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KAPITOLA

Pin Graham Procter sa na svoj nudny Zivot stazoval
kazdému, kto bol ochotny ho pocuvat, a aj vetkym
ostatnym — tych bolo podstatne viac. Pracoval ako za-
stupca pomocnika zdstupcu riaditela timu analytikov
na oddeleni rimcovania v poradenskej spolo¢nosti
v oblasti manazmentu Bledy, BéZzovy a Nudny. Musime
pripustit, Ze jeho prica bola naozaj nudnd — mna unu-
dilo uz len pisanie jej ndzvu. Pin Graham v prici pi-
sal nudné sprivy pre svojho nudného $éfa, Soféroval
hnac¢kovohnedé sluzobné auto Rover 65, ktoré &itatelia
Casopisu Auticka odhlasovali za najnudnejsie auto roka
osem rokov po sebe. Byval na ulici s nizvom Ulica, ¢o
je neuveritelne nudny ndzov ulice, v dome ¢islo 87N,

¢o je takisto celkom nudné &islo. V skutocnosti aj to



,N“ asi znamenalo ,,nudné“. Pred domom mal nudnt
zédhradku s nudnym zdhradnym domdcekom, kde mal
odlozenu kosacku na trivu, ktord kupil za poloviénd
cenu, pretoze bola takd nudnd.

Jednoducho povedané, Graham Procter pouzival
slovo ,,nudny“ nesmierne ¢asto. Teda az do jedne;j julo-
vej noci pred desiatimi rokmi. Po nej o nudnom Zivote

uz len snival. Vtedy sa totiz narodil jeho syn Dexter.
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Vlastne trochu predbieham. Ddvno pred tou jilovou
nocou manzelka pana Proctera Ellie zistila, Ze je tehot-
nd, hoci to ste siuz zrejme domysleli — tak to vacsinou
byva predtym, nez sa narodi dieta. Jej tehotenstvo bolo
nanajvys obycajné, presne ako kazdé iné.

Brucho pani Procterovej sa zacalo nafukovat ako
balén. Hostovsk izbu prerobili na detskd

a vymalovali ju nazlto, pretoze ti farbu yBrochd®

c el . . sav tehotenstve
maju babitkd rady — ako keby sa mohli |, ¢ukeje. Utervsy

Z 1 1¢1 A ino. Ted teri, ab
stazovat, ak by sa im nepacila. Aspofiteda ~ dne-Tee% v 2%
som pouan spra\/ne
zvycajne nie. Procterovei absolvovali vet- mno¥né Eislo
v latin&ine. Uprimne,
nebolsi prv)?m

ky obvyklé lekdrske kontroly a vsetky ob-

, v . , , kt ého som
vyklé vySetrenia. Pan Procter zizal na roz-  evforem <°re"®
cheel oslovit, aby Tuto

mazané obrizky a predstieral, Ze vSetko  knihv napisal ~nebol
. . . . si dokonca ani
rozoznd, hoci snimky vyzerali ako rozlade- v rebriEku prvjch
d 7 500 —, ale ked vZsi
ny televizor. :
y televizo el mohol by
Nastastie, pani Procterovd uz poznala  siaspoX ddvafpozor

. n L, . . . na zdkladné lekdrske
lekdrov a pérodné asistentky v Lilydaleskej fakty? Tuatam

: . y dal nejaky
hlavnej nemocnici, pretoze tam pracovala o Pridelnaety

komentar, ClU'FamJ

ako zdravotnd sestra, a tak sa k nej vSetci  fejeto Ok. DEXTER.
spravali mimoriadne milo. Spravali by sa
tak, aj keby tam nepracovala, pretoze lekdri, porodné

asistentky a zdravotné sestry st mimoriadne mil{ ludia.

Okrem doktora Edwina Drakea, ktory je
hopny a efte a) HROZNE pdchne.

’__,.—"'
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SShlasim! Mal by o byf’ predsa
m3) definitivny Zivotopis.

Pravdepodobne vds zaujima, ¢o také nenudné sa
stalo v ont jalovi noc. V prvom rade mama pani Proc-
terovej, starkd Bet, vyhrala doZivotnt zdsobu karamelu
v online sitazi v hladani rozdielov. S pribehom to nesu-

visi, ale starkd Bet z toho bola nadsend a v tejto knihe

musi byt vSetko dosledne zaznamenané. A v druhom
rade, pani Procterova zadala rodit.
Nahle pocitila nesmiernu bolest, e
V4 prec\chadzajuce) vetesi
vykrikla par hrozne neslusnych slov, povedal, Fe musi3 byt
, . . P , désledny, a potom gitatelstvu
ktoré sem ani nesmiem napisat, a pin ", 1, oje to psrod?
Co takto pridat: ,Svaly uteru,
respektive maternice,
dom aute odviezol do nemocnice.  saka¥djch pdr mindtnaoza)

; tladia
v . . ' -, pevne stiahnu a vy .
A o $tyri hodiny, dvadsatosem mindt . . .. «vidf¥? BrakaZka.

Procter ju vo svojom hnackovohne-

(a dalsich tristodvadsatsedem nadavok)

sa im narodil syn. Ak si nie ste celkom isti, ako pres-
ne sa deti rodia, mozno nastal ten sprivny ¢as opytat sa
dospeldkov. Pokojne chodte, ja po¢kdm, istotne vim to

velmi radi vysvetlia.

Tak ¢o, uz to viete?

Vyborne, mézeme pokradovat.

Povedzme si na rovinu, fakt vietci rodi¢ia si o svo-
jich detoch myslia, Ze st vynimoé¢né. Priatelom po-
sielaju spravy ako: ,,S radostou vim oznamujeme pri-

chod ndsho krasneho synceka,” nikdy nie: ,Zhrozene
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oznamujeme prichod tej cudnej veci, Co vyzerd ako za-
slizeny mimozemstan a ustavicne len vrieska a kaka.”
A v prispevkoch na Instagram pisu: ,,Archie prave zlo-
zil svoju prvi sondtu!“, ale nikdy nie: ,,Archie prive
napchal macacie hovienka do hriankovaca.”

Lenze ked sa narodil syn pana a pani Procterovcov,
boli stopercentne presvedceni, Ze je vynimoény. Prvy
ndznak sa prejavil asi Styri sekundy po narodent, ked
sa otoCil k porodnému asistentovi a zretelne sa ho opy-
tal: ,Md&zem si ich pozicat?“, schmatol noZnice a sim
si prestrihol pupo¢nu $niru — ved viete, ti mazlavu
priesvitnd hadicu, ktord vim pri narodent tréi z pupka.

Netusim, kolko toho viete o novoro-

' L g
T4 ,,mazlavd priesvitna

deIlCOCh, ale Zvyéajne HefOZpréVajﬁ. Ak hadica"jev skufocn:fsh
Yivotne dsle¥itd trubica,
! 1 2
neritame zvuky ako ,gugi“ a ,gagi“. e dya mato
s diefatom v maternici,

v . , . , v , . . ]
Vsetci zizali na zdzracné hovoriace dieta v indSa m kyslfc o Tiviny

s otvorenymi Ustami. Teda, takmer vSetci a odvddza vylucky.
. Philip Pullman by ju
— porodny asistent odpadol. takto nenazval.

»Nepomdze tomu chudikovi niekto?*
povedalo dvadsat sekind staré dieta pana a pani Proc-
terovcov. ,Mami, ty si dopraj niekolko hodin odpo-
¢inku na 16zku a potom mézeme ist domov. Neviem sa
dockat, ked si pozriem svoj novy pribytok.*

Pin a pani Procterovci neveriacky zizali na syna.
Odkial poznal slovo ,,pribytok“? Odkial poznal aké-

kolvek slova?
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»Ach, prepal,” pokracoval. ,Mdm ti hovorit mama

alebo mamicka? Pocul som este oslovenia mamo a mat-

ka, ale tie mi zneju staromddne.

»Mama je... fajn,“ zahabkala pani Procterova.

,Dobre, vyborne,“ odpovedal, ,,a ked uz sme pr1
y P P

mendch... vymysleli ste mi uz nejaké?*

wZvazovali sme... Spike?“ nervézne navrhol pin

Procter.

»Co som pes? Nie, to nepdjde.”

Dexter si utrel kiisok slizu z o&i a potom sa poobze-

ral po nejakej in$pirdcii.
Zbadal flasticku dezinfekcie na ruky.
Gelemy? Nie, to je divné.
Potom zbadal plagit o rezistencii na antibiotikd.
Ante Ani to nie.
Aba ho! Na posteli bol stitok: DEXTERITY
PATIENT MANAGEMENT SYSTEMS.
»Dexter! To je skvelé! Sthlasite?“
Pédn a pani Procterovci od prekvapenia onemeli,

a tak len prikyvli.

Tensliz
sa nazyva
vernix caseosa,
go po la‘i’infk)’
znamend
;yyovf pavlak,
pekne hnusné.
RBdbatkd
§U nim pri
narodeni
pokry‘l’é
a nesmierne
dobre zvlhéuje
pokoZku.

Ako ste si mozno domysleli, sprava o rozpra-
vajucom babitku sa po nemocnici rozsirila velmi rych-
lo, asi ako zivanie v dave. O desat minut sa do izby
nahrnuli desiatky lekarov, merali Dextera od hlavy po
paty, svietili mu do o&i a usi, prikladali mu na hrud

studeny stetoskop a nechdm vis hddat, kam mu strkali
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teplomer. Do miestnosti napochodoval aj lekdr so $pi-
catou trojuholnikovou briadkou. Zazeral na Dextera,
akoby mal patdesiatpat hldv, potom ho trochu postu-
chal a Cosi si zapisal.

»Pan a pani Procterovci, azda pochopite, ze ho mu-
sime vySetrit,” povedal doktor Trojuholnikovd Brada.
»Nebude to ni¢ dramatické, len mu spravime ster z li-
ca, par krvnych testov, rychlu magnetickt rezonanciu
a odoberieme mu trochu miechovej tekutiny. Je to sku-
toéne nezvycajny novorodenec.”

»Prepdl, bradaé,” povedal Dexter tak hlasno, az sa
doktorovi po nose skizli okuliare. ,V prvom rade, ho-
vor so mnou priamo. A po druhé, ni¢ také nebude. Som
uplne normélny a nepotrebujem Ziadne vySetrenia.
Som len... ja.”

Pani Procterova si v§imla, Ze Dextera vietok ten
rozruch rozhoréil.

»Je to od vas velmi milé,“ povedala lekdrovi, ,ale ak
vam to neprekdza, radsej by sme sli domov a oddychli
si pri salke Caju.”

»Pre mia len mlieko, dakujem,“ zapojil sa Dexter.
»Kofein je v mojom veku nevhodny.“

Dalsi lekdr, s okuliarmi velkymi ako popolniky,
str¢il pani Procterovej teplomer do ucha: ,,S teplotou
Styridsatjeden celych tri vds v Ziadnom pripade ne-

smieme pustit domov.*
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yPodla mna by ste jej namerali celkom normélnu
teplotu, keby ste ten teplomer nepolozili na radidtor,”
namietol Dexter.

A mal pravdu, ¢o sa v nasledujtcich diloch a rokoch
stalo zvykom, a tak Procterovcov prepustili z nemoc-
nice a poslali domov. Odvtedy pin Graham uZz nikdy

v zivote nepouzil slovo ,nudny*.

17



KAPITOLA

Pokial nie ste
Doctor Strange alebo
Doctor Who.

Cas plynul\pretoZe tak to s Sasom byva, a kym ostatné

deti travili dni blabotanim a kakanim, Dexter &ital, ¢o

sa mu dostalo pod jeho drobné rucky tuénucké ako

buchticky. Do troch mesiacov uz vedel nisobit vset-
kymi Cislami az do dvestosedemdesiatdevit, co bolo
celkom uzito¢né, pretoze jeho oblubena detskd kasa

(obzvlist hnusne znejica kombinicia meléna a slad-

kej kukurice) stila dve libry sedemdesiatdevit centov.
V Ssiestich mesiacoch uz precital vSetky detské knihy
z kniznice.
Moje ruky nie ¢ a n:kdy neboli ako ¥iadne
pelivo. Ak by som si objednal croissant
a nafiel v §om dvadsatsedem kost,
Nemusi¥ mi urlite by som sa naX poriadne sta¥oval.
z4vidiet md)
vycibreanka-

18




»1ato bola dobrd,” hovorieval starkej Bet, ktord sa
k nim nakréitko prestahovala, aby pomohla s umyvanim
a vymienanim plienok, ,ale nemas nieco dlhsie? Alebo
s lepsim dejom? Predo nikto nezavolal policiu, ked
vSetky tie deti zmrzadili v tovarni na ¢okolddu?“

Do deviatich mesiacov Dexter precital vSetky stranky
Wikipédie. A do jedendstich ich predital aj po kérejsky

/ a po polsky.

Na Wikipédii »Mozno by som sa mal pridat do Mensy,*
je takmer sedem
miliénov &ldnkov

av *':Ci"? pedobe o skupina pre extrémne midrych ludi a ja
y bolt st “« . . .
dvestotisickrdt  som presvedCeny, Ze som jednym z nich.”
dlhYie ako tdto
kniha. A okrem foho
a) omnoho lep\s'ie
napisané.

Bez urdfky.

povedal Dexter jedného dna starkej Bet. ,,Je




A tak sa vo veku presne jedného roka stal najmlad-
$im ¢lenom Mensy, hoci sa celkom ¢asto stazoval, Ze

ostatni ¢lenovia nie sd dostato¢ne mudri.

Kratky pobyt starkej Bet u Procterovcov sa predizil
a nakoniec zostala nastélo. Pdn a pani Procteroveci z to-
ho mali radost, pretoze ak by odisla, sami by si nepora-
dili. A starkd Bet mala eSte vicsiu radost, pretoze rada
travila ¢as so svojim genidlnym vnukom — s ktorym
inym dietatom by sa mohla porozprivat o najnovsej
Casti svojho oblubeného televizneho seridlu Detektiv
LaPomme? Aj Dexter s fiou rad travil ¢as. LLudia natiho
na ulici zizali a jeho mama vzdy panikarila a googlila, ¢
sa sprava ,normalne®, ale starka Bet jednoducho brala
Dextera takého, aky bol.

Raz v stredu starkd dopozerala epizédu seridlu
Detektiv LaPomme a Zihada zmiznutého istneho organu
a chystala sa na pravidelny kviz v Popoludmiajsom klu-
be v komunitnom centre.

»MobzZem ist s tebou, starkd? Urcite sa ti zidem,*
zobronil dvojroény Dexter, hoci bol zhruba o osem-
desiat rokov mladsi nez priemerny ¢len Popoludiiaj-
sieho klubu.

»Obdvam sa, Ze by to vyhodnotili ako podvadzanie,

uhoréicka,“ povedala starkd.
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»Ked pouzivas Alexu na rieSenie krizoviek, vtedy ti
podvadzanie neprekdza,” namietal Dexter.

»Podvidzanie nie je dobré nikdy,“ zabrblala starkd
a jej tvar sa zladila s odtieiom jej jasnoruzového rizu.

»Lakze sihlasi§ so Sofoklovym vyrokom Radse;j by
som zlyhal so ctou, nez vybral podvodom:s

»S akym Sofoklom?* hlesla starka.

»S tym dramatikom, narodenym roku 496 pred na-
$im letopoltom v starovekom gréckom meste Hippeios
Kolonos, kde...“

» Vies ty Co,” prerusila ho starka, ,mozno by si pred-
sa len mal ist so mnou. Vzduch ti prospeje, nazbieras
trochu vitaminu C.“

»Vitaminu D,“ opravil ju Dexter.

Hovori sa, Ze nie je dolezité vyhrat, ale zacastnit sa.
Starkd s tym z duse nesthlasila — jediné, ¢o ju zauji-
malo, bola vyhra. Ak sa aj sitazilo o nieco, ¢o ani
nechcela alebo nepotrebovala — ako o natukovacie kla-
divo alebo skrabadlo pre macku —, hodila to do kél-
ne vedla nudnej kosacky na travu. Hlavne, Ze vyhrala.

Odstavila Dexterov koéik vo vestibule komunitného
centra a usadila sa na svoje zvy¢ajné miesto pri stole
v zadnom rade.

»Seddvam tu, aby odo mna nikto neodpisoval,” vy-

svetlila Dexterovi.
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»Bolo by fakt hrozné, keby na tomto kvize niekto
podvadzal...” sarkastick )
o Niekto povie ,,sarkaﬁ'iCk)’ )
odpovedal Dexter,nacomu — Ja uprednostiujem yrozko¥ne”.
starka stréila do st cumel.

Z prednej Casti miestnosti zahrmel hlasny hlas.

»Usadte sa, kviz zafina o dve minuty.“

el z niekich ,Toje Vinco Misiarik,“ zaSepkala starka.
Zahrm ,

Ust, nie len Tak . .«

ikl Tejto ., Vedie kviz.
knihe by nevSkodila »Misiarik je zaujimavé priezvisko,“ po-
trocha preciznosti.

Mysl{¥ i, Fe by znamenal Dexter.

Pullman pristal
na redakeiv?

» 10 nie je priezvisko, len ho tak volime,
pretoze kedysi pracoval v misiarstve,“ ob-
jasnila starka.

Star$i pan pred nimi sa otoéil. Volal sa Jeremy El-
ston a jeho hlava vyzerala, akoby niekto na vajce nalepil
Styri vlasy.

»S kym sa to zhovérate?“ vyzvedal.

»S nikym, Jeremy,“ uistila ho starkd a nasadila svoj
najnevinnejs$i vyraz. ,Len sa hrdm s vnucikom. Asi sa
vam znovu pokazilo nacdvadlo.”

Starkd sa naklonila k Dexterovi a najtichsie, ako to
len $lo, mu zasepkala: ,Mal by si si mi sadnut na kole-
nd, aby nikto nevedel, Ze... mi trochu vylepsujes odpo-
vede. Budes robit len gugu, gagd ako vsetky tie nudné
deti. A ked napiSem nespriavnu odpoved, poklepes ma

po nohe a ja sa opravim.“
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Vinco si nahlas odkaslal, aby uptital pozornost hri-
¢ov. ,Staré dimy a stari pani! S radostou vim oznamu-
jem, ze prva cena je fén na psy!“ Zdvihol ho do vzduchu
a v miestnosti sa ozvalo udivené ,,66ch!“, hoci nikto
z pritomnych nemal psa. Penelope Thruppovd mala
skrecka menom Clive, ale Clive nikdy nezmokol a fén
by ho zaiste odfikol.

»Prvd otizka znie,“ zvolal Vinco takym hromo-
vym hlasom, Ze ani nepotreboval mikrofén, ,co je to
arachibutyrofébia?“

Starkd zabubnovala po stole dlhymi ruZzovymi
nechtami, na chvilu sa zamyslela a potom napisala

Strach mtr ach z pavikov®. Dexter ju okamzite potlap-
r

jearachnofébia,  kal po nohe. Starkd ,ndhodou® zhodila pero zo

ako vie hddam

ka%dy, kto mdviac  stola a zohla sa pon tak, Ze mala ucho rovno pred
ako Styri fffdne.

Dexterovymi perami.
»Je to strach z toho, Ze sa ¢loveku prilepi na pod-
nebie arasidové maslo,“ posepkal Dexter tdnom, akoby
slo o $tdtne tajomstvo, a starkd rychlo prepisala odpoved.
»Druhd otizka,“ pokracoval Vinco. ,Za Co ziska-
val ceny Abraham Lincoln predtym, nez sa stal ame-
rickym prezidentom?“
Starkd znovu poklopala nechtami po stole tak silno,
az sa jej jeden odlupol a pristdl v Jeremyho brusnico-
vej Stave. Starkd napisala ,matematika® a ani ju velmi

neprekvapilo, ked ju Dexter znovu potlapkal po nohe.
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»Bolo to zdpasenie!“ zaSepkal jej Dexter do ucha,
ked sa zohynala po pero, ktoré jej ndhodou druhykrit
padlo na zem. A starkd Bet po druhy raz prepisala od-
poved.

»A poslednd otizka v tomto kole znie,“ napinal
Vinco, ,kolko kosti majt Zraloky ?“

Tentoraz sa starkd ani len nepokdsila uhddnut od-
poved, rovno $marila pero na zem.

}rﬁ_jc;d\@,“ zamrmlal jej Dexter do ucha, a ked sa
Jeremy otodil, rychlo dodal: ,,Gd-gu, ga-ga.”

Hned to vyS\/e‘Hx'm.
Kostra 2raloka sa
skladd z chrupavky,
ktord je omnoho .
mikfianef kost.  vyplul tekutinu na zem.

V podstate je o
hmota, z ktore) sU

Jeremy si odpil z brusnicovej stavy, v hrd-

le ho posteklil starkej necht a on znechutene

Na konci kazdého kola si icastnici kvizu
aj nale uia nos,
ale to hned

neznamend,¥esme  bou, ktord skontrolovala spravnost odpo-
s&asti Zraloky.

museli vymenit sutazné hirky s inou oso-

vedi.

»Nie je to zI&“ skonstatoval Jeremy, ked starkej
vracal hirok, ,dve odpovede z troch.”

Dexterovi sCerveneli usi a vyzeral, Ze mu ¢ochvila
z nosa vytryskne plamen. Schmatol papier zo stola.

»10 je nechutné, hanebné a polutovaniahodné, za-
sycal.

»Na chybdach nie je ni¢ zIé, Dexter,“ chlicholila ho
starkd a usilovala sa pritom skryt sklamanie, Ze nevy-

hra fén na psiu srst. ,,Vetci sa mylime.*
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»Jateda nie!“ zvolal Dexter tak nahlas, az sa Vincovi

nadvihla parochna na Cele. ,Napisala si jednu, ale ja

som ti povedal ani jednu!“




Po Dexterovom drobnom vybuchu sa zbehlo viace-
ro udalosti. V prvom rade, niekolko stareniek a starce-
kov odpadlo. Nastastie, podla milych ludi zo zichran-
nej sluzby neslo o ni¢ vdZne a vSetci budud v poriadku.
Po druhé, Jeremymu Elstonovi padla sdnka, otocil sa
k nim a uzasnuto prehovoril: ,Hovoriace batola? Malo
by byt v labdku!“

Dexterovisazachvelahornd pera. ,A vy by ste simali
kuapit dstnu vodu. Z tst vim pachne ako z bizénieho
zadku. Starajte o seba, vy starozitny hlupdk!“ odvrkol,

¢o vobec nebolo pekné.
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