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SKADAR, TURECKO,
18355

(Citatel's citlivou povabou méZe prejst rovno na proi kapitoli.)

Na samom vrchu kopca vypinajiceho sa nad pristavom stojf
obrovské $tvorcovd budova. Kedysi slizila ako kasdrne pre
tureckych vojakov, dnes je tu peklo na zemi. Zapach nafiknu-
tych mftvych tiel krdv, konf a ludi plavajicich v mori je ni¢
v porovnani so smradom §friacim sa vnitri tejto rozlahlej mu-
rovanej kocky. Na kamennej dl4zke leZia jeden vedla druhého
ranenf, chorf a umierajici muzi, vi&sinou britsk{ vojaci. Mnohf{
nemaju ani kus slamnika pod sebou ¢i prikryvku, ktord by na
seba prehodili.

V tomto pekle je relativne ticho: pacienti su tak{ zifalf, bez-
mocnf a vyderpani, Ze chradni ml¢ky a pomaly umieraji na
tisfcoraké infekcie, gangrénu ¢i choleru.

Jednym z tych, ktorf tu bezvlddne leZia a s velkou pravde-
podobnostou sa nedoZiji nasledujticej noci, je sotva dvadsat-
ro¢ny muz. Vedla neho sa kréf vydesend dievéina, dokonca
eSte mlad$ia neZ on, s ktorou sa oZenil pred necelym rokom

a na toto priSerné miesto prisli spolu.



Vigsinu vojakov sprevddzaji na front manzelky. Kradaju
za plukom s defmi v ndrudiach, pretoZe neexistuje spdsob, ako
by im muZi mohli posielat domov peniaze, bez ktorych by
zomreli od hladu. Mnohé z nich v8ak hladujd aj tu.

V rovnakej nemocni¢nej izbe o kisok dalej sa nad inym
tboZiakom skléfa ZYena v neforemnom sivom pléde s depcom
na hlave a utiera mu z o¢&f zaschnuty hnis. Od chvile, ked do
Skadaru prigla hfstka odhodlanych sestier z Anglicka, sa
tunajsie pomery o Cosi zlepsili. Podarilo sa im vydrhnit $pina-
vt dldzku, poumyvat zanedbané teld pacientov a odvsivit nie-
ktoré prikryvky. Vojak s infekciou v o¢iach moZno pride o zrak,
ale mdZe sa povaZovat za $tastlivca, pretoZe z tohto miesta odi-
de ani nie polovica tych, ¢o sem prigli.

»Nesmiete sa dotykat o&{!“ napomenie ho sestra. ,Ani ked
siich velmi chcete posichat, pretoze z riik sa vdm do nich pre-
nesu nedistoty.”

Cez nekonecne dlhé nemocni¢né izby prichddza dalSia
zdravotna sestra. Stihla Yena aristokratického vzhladu drf
v ruke lampu, pretoZe vonku u? sa stmieva. Jej ovalna tvér je
velmi mil4, simern4 a pokojnd. Hladké vlasy rozdelené v stre-
de cesti¢kou vyzeraju pod bielym &ipkovanym ¢epcom zavia-
zanym pod bradou ako dve hnedé kridla. Zena pomaly postu-
puje vpred, pri viacerych pacientoch sa pristavi a jemnym
melodickym hlasom sa im prihovédra: ,List vagej matke sme
odoslali, pAn Higgins. Nemdte vobec za ¢o dakovat... Jedli
ste uZ dnes, pdn O'Reilly? Dobre. Zajtra pre vds budem mat

pripravent deku... P4n Walters, pouzili ste &istd $pongiu?“

10



Nakoniec sa pristavi pri sestre, ktor4 sa stard o muZa pri-
chddzajiceho o zrak. ,V poriadku,” povie jej. ,Vritte sa do
svojej izby, o chvilu bude noc.”

Ked sestra odide, ddma s lampou pokracuje v obchédzke.
Zastav{ sa pri vystrasenej diev¢ine, schilenej pri 16zku svojho
manzela, ktory je v bezvedomi. Pozrie sa natiho, odloZ{ lampéé
a sadne si na studend kamennd dldzku. MuZove modrajice
bosé nohy si poloZf do lona a rychlo ich postcha rukami, aby
ich asponi trochu zahriala.

,Nedokd¥em mu inak poméct,” povie smerom k dievéine,
ktora sedf vedla nej s vytre§tenymi odami.

»Mala by si u? fst, moja mild. MéZe§ sa vratit zajtra rdno.”

Vychudnutd mlad4 Zena sa na tiu bez slova prosebne pozrie.

Déma jej odpovie, ani keby svoju prosbu vyriekla nahlas.
,Viem, e chces byt pri iom. Zeny viak maji zakdzané zost4-
vat v noci na oddeleni. Pokial to nebudeme reépektovat’, arma-
da nds mdZe poslat naspit do kuchyne alebo, ¢o by bolo este
horsie, naspit do Anglicka.” Ani raz nezvysi svoj jemny hlas
ajej tvar bez zndmok tnavy, zlosti &1 frustricie zostdva nadalej
anjelsky pokojn4. Potom pokraduje: ,Keby k tomu doslo, nikto
by sa o tieto tibohé bytosti nepostaral, a to ani cez defi. Preto
teraz musime odfist. Rozumie§?“

Predpoklad4, Ze dievéa ju poduje, a difa, Ze aj chdpe. Hoci
sa ani nepohne, v ofiach nem4 Ziaden vzdor, len totdlne vyder-
panie.

,Pod.” Jemne poloZ{ mu¥ove nohy spét na zem, vezme do

ruky lamp4s a vstane. ,Pod, odprevadim ta a posvietim ti na
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cestu.” Ponikne diev¢ine ruku a mlad4 nevesta sa k nej na-
tiahne, aby jej vricne zovretie prijala. Star$ia Zena jej poméze
na nohy a chvilu ruka v ruke stoja nad... vlastne uZ len telom
muZza.

Uzke pery diev¢iny sa trikrat pohni naprazdno, potom
prehovor{ zvl4stne trhanym, nesdvislym a smutnym hlasom.
,To je mdj manZel,“ ozndmi bezmocne a zbytocne.

,Ja viem, drah4, ale aj tak tu nemézes..."

,Je to dobry chlap,” pokracuje dievea, akoby nepoculo.
,Vol4 sa Tupper. Thomas Tupper. Niekto okrem miia by si to
mal pamitat.”

,Ano, pravdaZe, snazi sa ju ute$it Ddma s lampou. Jej
chlacholivy tichy hlas budu velebit vsetci, &o prezija Skadar.
,Tak podte, pani Tupperova.”
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PRVA KAPITOLA

»Sle¢na Meshlov4,” prihovorila sa mi pani Tupperov4, ked
brala mdj prdzdny tanier. ,Méte chvilicku na kus reé&i?”

Hlas mojej postar$ej domécej ma prindtil zbystrit pozor-
nost, skér ne% vetu dokonéila. Hovorila totiZ potichu, nekricala
ako zvylajne, ale predovsetkym bolo nanajvys zvldstne, Ze
ako nepodujtca sa chcela rozpravat. Jej Ziadost o ,kus redi”
bola skuto¢ne vynimo&na. Po skromnych veleriach (kedze je
sezéna jarnej cibulky, dnes to bola cibulovo-rybacia polievka
s chlebovym pudingom) som jej namiesto podakovania va&si-
nou len kyvla a hned som sa presunula do stikromia svojej
izby, kde som sa mohla zbavit li¢idiel, 0zd6b a vyplni ,sle¢ny
Meshlovej“. Potom som sa zvy¢ajne usadila v ¢aldnenom kres-
le, vyloZila si nohy na podnozku a urobila si pohodlie.

»Potrebovala bych radu,” pokracovala pani Tupperové, po-
lozila bielu porceldnovi polievkovi misu na kachle, akoby to
bol hrniec, a zoskrabala zvysky chlebového pudingu do vedra,

nie do misky pre macku.
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Bola som nesmierne zvedavé, &o ju trépi, takZe som prikyv-
la a naznadila jej, Ze som ochotn4 po&ivat.

,Pome si sadnit,” povedala.

Samozrejme, ja som u? sedela za stolom, ale presunuli sme
sa do oSumelej ,obyvacej izby“ na opa¢nom konci pribytku.
Dom pani Tupperovej bol sice &isty, ale bola to len chatr¢, ni¢
viac. Sadla som si na stoli¢ku, zatial ¢o sa moja doméca hrbila
na kraji pohovky vypchatej srstou a upierala na miia nedefino-
vatelny zastrety pohlad.

,Ni¢ ma do toho neni, ale v§imla som si, Ze ste vdc, neZ sa
na prvy pohlad zd4te,” vyhl4sila, akoby mala potrebu vysvet-
lit, preco sa zdéveruje niekomu takému mladému. ,Neni ste
pracujice dievéa, jak to méZe pripadat ostatnym — nie, ked sa
prevliekate za Zobra¢ku alebo za urodzent ddmu, alebo ked si
d4vate td ndmahu, Ze sa vyddvate za mnisku...”

Ani som sa nesnaZila skryt svoje zdesenie. Toto nemala ve-
diet! Keby sa to dostalo k mojim bratom, Mycroftovi ¢ Sher-
lockovi, a oni by v londynskom East Ende nagli miesto, kde
byvam, od zdkladu by to ohrozilo moju slobodu. Zdalo sa
v8ak, e pani Tupperova si moje rozpaky nev§ima.

»... asnaZzite sa pomdct Seckym, kerym je zima a sd hladn{,”
pokradovala. ,No a len P4n Boh vie, kde na to berete.” Zizala
na mia zospodu, pretoZe nikdy nebola zvl4st vysokd a kriva
chrbtica ju robila este menSou. Potom dodala: ,Ste dobry ¢lo-
vek, sle¢na Meshlov4 alebo jak sa vlastne skuto&ne volate..."

»Enola Holmesov4,” $epla som proti svojej voli. Nastastie

ma urdite nepocula, a tak bez pov§imnutia pokradovala.
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»Ste 1 vplyvn4 osoba, tak difam, Ze mi pomézete.”

Ona sama mi pomohla u? velakrit. Starala sa o mnia, ked
som bola chord a mala horid¢ku aj ked ma napadol gkrti¢. Drza-
la nado mnou materskd ochrannd ruku. Pritom ja som si vlast-
ne mohla len predstavovat’, aké to je mat normélnu matku.
Pani Tupperov4, ktor4 ma nitila jest na ratiajky jaternice a po-
vzbudzovala ma vo chvilach melanchélie, sa uréite sprévala
ako sprdvna mama. Samozrejme, e som jej teraz chcela po-
moct.

,Bo¥e na nebi!“ vykrikla som a nahla som sa k nej. ,Co sa
deje?!”

Siahla do vrecka, vytiahla obélku, ktord zjavne prisla
dnegnou postou, a podala mi ju. Prikyvla som a gestikulovala,
akoby som z nds ja bola t4 hluch4, na¢o mi naznadila, aby som
td obdlku otvorila a precitala si obsah.

Svetlo prenikajtice cez prizemné okno, na ktoré bola pani
Tupperovd nélezite hrd4 — ked%e na oknd bola zdkonom vyme-
rand dafi —, slablo, ale odkaz bol napisany ¢iernym indickym
grafickym atramentom tak tudne, Ze som ho zretelne videla.
Pismo pretinalo hruby papier tym najbrutalnej$im rukopisom,
s akym som sa kedy stretla — bolo hranaté a krivé, kazdy tah
pripominal silu zbrane. Kyjak na jednom konci a rapier na
druhom.

Stalo tam:

POSTOVY HOLUB, DKAMZITE DORUE DDKAZ VTAETEHD MOZ30,
INAK DLUTUIES, 28 S1 20 SKADARD YhBEE DDISTEL,
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Skadar?

Spravu som si preditala este dvakrat, ale nedokdzala som
z nej pochopit ni¢ iné, len vyhrdzku. Obsah bol sice znepokoju-
juci, ale viac ma vylakal ten rukopis.

»Spoznavate to pismo?“ opytala som sa.

,Ha?“ Pani Tupperov4 si priloZila k uchu nadtvacf pristroj
a ja som don zakri¢ala.

,Spozndvate to pfsmo?“ Odpoved som v8ak poznala, preto-
7e keby ten, kto sa jej vyhrdZal, predpokladal, Ze by mohla
poznat jeho rukopis, uréite by ho zmenil alebo povystrihoval
pismen4 z novin, ako to zvydajne robievaji zloduchovia v po-
puldrnych roménoch.

,Ha? Aké padsmo?*“

Doparoma, v tejto situdcii by som jej to najradSej napfsala
na tabulku, ale pani Tupperovej — ako vi&Sine jednoduchych
lud{ — ¢&itanie velmi neslo.

»To pismol” skusila som este raz.

,Nikdy som ho nevidela. Cosi také kostrbaté bych si predsi
vybavila, ze?“ Jej gestikuldcia naznadovala zna¢né znepoko-
jenie a tdiv. ,Museli si ma s kymsi pomylit.”

,Mozno,” poznamenala som neisto, pretoZe priezvisko
Tupper nebolo vébec bezné. Vlastne nijakého iného Tuppera &i
Tupperovi nepozndm. IsteZe, priezvisko patrilo jej ddvno zo-
snulému manzelovi, ktory mohol mat v Londyne e$te nejakych
Zijtcich pribuznych. ,Mal p4n Tupper rodinu?”

,Ha?“ Opiit si priloZila na¢tvaci pristroj k uchu.

,Pan Tupper!“ zvrieskla som doi.
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,Umrel v Skadare.” Pani Tupperov4 si ovinula ruky okolo
ramien, akoby jej bolo zima, hoci bol prijemny méjovy veder.
,Odvtedy preslo skoro tridsatpit rokov a nikd4 na to neza-
budnem. PriSerné miesto... peklo na zemi.”

Oprela som sa na svojej nepohodlnej stoli¢ke a v duchu som
sa pokarhala: Skadar. Samozrejme. Britské tistredie v Turecku pocas
krymokes voyny.

,Bol padn Tupper v armédde?” spytala som sa.

,Ha?"

Radsej usetrim milého &itatela tejto konverzacie a pribeh
svojej domdcej, ktory mi pocas niekolkych hodin velmi zmaé-
to¢ne opisala, rozpoviem v skrétenej verzii. Vlastne sa jej ne-
¢udujem, ved krymsk4 vojna bola jednym z najrozpaditejsich
konfliktov spésobenych ludskou hlipostou: Anglicko a napo-
leonské Franctizsko, velmi nepravdepodobni spojenci, sa dali
dohromady s pohanskym Tureckom, ¢o bolo este absurdnejsie,
proti uZ aj tak umierajucemu gigantovi, ktorym bola Rusk4
risa.

Ieh dlobou nie je zamylat sa nad dévodmi, majii bojovat alebo
zomriel — tak sa hovorilo o muZoch idtcich na istd smrt pre
Bohom zabudnuty polostrov v Ciernom mori. Krym zamorili
v&i velké ako paviky, obrovské, tuéné skdkajtce blchy a krysy
takych rozmerov, Ze pred nimi utekali aj teriéry.

P4an Tupper, ako mi vysvetlila pani Tupperovd, odcestoval
na Krym za obchodom, bol takzvanym proviant’ékom, &o bol
&lovek, ktory preddval vojakom zdsoby, pretoZe zlodejski do-

dé4vatelia neboli schopnfi ich dorudit. Chytil sa prileZitosti a bez
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véhania vzal svoju novomanzelku so sebou. Obaja boli vtedy
taki mladi... Videli tam Zeny déstojnikov, ktoré svojich muZov
spreviddzali so z&stupom sluXobnictva, sipravami striebor-
nych priborov a postelnej bielizne, ako keby i8li na dovolenku,
nie do vojny. Zien, ktoré cestovali s armadou, bolo na tisice, od
pomocnic vo vojenskych tdboroch a? po milosrdné sestry.
A Ziadna z nich nemala ani tusenia, ¥e aj ona bude patrit k tej
vidsine, ktord zomrie spolu so svojim mu?om. Nie v boji, ale
nésledkom nejakej choroby.

»Bola to krymsk4 horicka,” vysvetlila mi pani Tupperova.
Thomas tam leZal a nevedel o svete, krv mu tiekla z u$d, o&y,
Ust aj nosa. Chcela som mu poméct, tak som zaplatila miest-
nym Zobridkom, aby n4s na volskom z&prahu odvézli do velikej
nemocnice v Skadare, viete...“ Krutila hlavou, ked spomfnala
na vlastnd prostotu. ,,Myslela som si, ¥e ho tam doktoria sestry
daju dokopy. Lebo $ak tam vraj boli nové sestry z Anglicka.”

Ako som sa neskér dozvedela, tieto sestry podliehali rozka-
zom armédnych lek4rov, ktor{ ich povaZovali za dotieravy
hmyz, pretoe vstipili na tizemie mu¥skych kompetencii. Co
v8ak bolo este horsie, muzski nadriaden{ ich povaZovali za ci-
vilné §piénky, ktorych tilohou bolo svojimi slepa¢imi ndpadmi,
ako sa starat o vojakov, narusit dobre zabehnutd prax. Arma-
da preto uvalila na préacu tychto opatrovateliek mnoZstvo ob-
medzeni. Z titulu zachovania slu$nosti Zeny napriklad nesmeli
doch4dzat do nemocniényrch izieb v noci. Kazdé réno teda mu-
seli odnésat teld tych, ktor{ sa nedozili dalsieho dia.

Vritane pana Tuppera.
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