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Lesy sti uz cierne, lez nebo este modré...
Nech pre vds nebo zostane vidy modré, moj mlady priatel;
ba aj v hodine, ktord pre miia teraz nadisla,
ked'sii lesy uz Cierne a rychlo sa stmieva,
ndjdete iitechu tak ako ja pri pohlade na oblohu.

— Marcel Proust: Hladanie strateného éasu I.
Na Swannovej strane (preklad Elena Kr$sakov4)
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1. kapitola

Birdie vedela, akej chyby sa dopustila, len ¢o pootvorila odi.
Citila sa chord, ako keby mala chripku alebo akoby ju tikli
po hlave i po tele, a v uzavretej chatke, ktoru tvorila jedna
miestnost, si ¢oraz vi¢$mi uvedomovala vlastny pach, ako jej
z pokozky razi cigaretovy dym, vypary straveného alkoholu
a vyvratkov. Vytiahla si ruku spod dcérinej hlavy a td sa pre-
kotulala na druhy bok, ale nezobudila sa. Mald Emaleen s roz-
strapatenymi plavymi vlasmi a s teplymi ruzovymi licami —
Birdie by sa k nej bola najradsej pritdlila a znovu zaspala. No
pulzovanie v hlave sa zhorsovalo. Opatrne sa posadila na svojej
strane postele a pomaly vstala. Po krizoch a spod pazuch jej
stekal studeny pot. Dlariou sa oprela o stenu, lebo mala pocit,
ze ju ¢ochvila zradia kolend. Ked pozrela dole, uvidela, Ze mé
na sebe stale tie isté dzinsy a tricko s kratkymi rukavmi.
Podnik U rosoméka bol véera vecer plny na prasknutie.
Zhruba desiatka pravidelnych hosti sa doviezla z Alpinu
a zo Stone Creeku, zopdr tirdkov, ktori jazdili na dlhé trasy,
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zostalo aj na noc a Charlie Coldfoot s kamo$mi vyraziliz An-
chorage na svojich harleyoch - prvé jazda sezény. Takmer
dvadsat Iudi sa natla¢ilo do malého pricestného baru s je-
dinym umyslom zahnat tmu. Hudobny automat vyrevoval
Billyho Idola a Emmylou Harrisovu. Vonku sa jarné kaluze
zatiahli ladom a na hory napadal lahky sneh, ale Birdie si pa-
matala, ze priam horela. Bokmi sa obtierala muzom o nohy,
ked'im podévala $tamperliky tvrdého alkoholu a vychladené
tlase piva. Vsetko, ¢o povedala, véetko, ¢o urobila, bolo ply-
nulé a dokonalé, ako keby bola idedlny plamen tancujuci po
drevenych stoloch, ktorého odblesk sa odrazal v muzskych
tvarach. Cez dostenu dlazku jej do n6h udierala hudba. Do-
volila Royovi, aby ju rozkrutil ako baletku. Este aj Della sa
smiala. Kazdy jeden z nich - cely poondiaty svet — bol zla-
tisty a krasny.

Bola v pokuseni zvalit to na Roya, ale v podstate o ni¢
neslo, vtedy s kokainom. V skuto¢nosti jej takmer ne-
udrel do hlavy, tak si z neho s Royom dali e$te niekolko raz.
Zakazdym, ked sa rozosmiati vyhrnuli z toaliet, Della ich
bez ismevu pozorovala spoza baru. Birdie si pamaitala, ako
stratila cit v jazyku a nose. Neskor este aj v zuboch, takze
jej tvar akoby patrila niekomu inému. Koks jej vsak neza-
$liapal tak ako alkohol. Bolo to, ako keby dostala do vienka
nadprirodzené nadanie — schopnost liat do seba tequilu
ako vodu.

A vtedy sa dopustila tej chyby. Neprestala. Mala nahldsit,
ze jej padla, spoditat si prepitné a pomoct Delle s vypratava-
nim barovych hosti. Namiesto toho pokracovala v piti. Jasné,

naviedol ju Coldfoot alebo niekto iny, lebo ju podpichol, ze
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neznesie vela, a po kokse sa nedalo uplne presne odhadnut,
ako stapa jej opitost. No skuto¢ny problém predstavoval jej
bizarny optimizmus, ze sa tentoraz mozno dokdze udrzat
v tom dokonalom okamihu, ked m4 ¢lovek dost, aby lietal,
ale nie tolko, aby mu prislo zle zo samého seba.

V kupelni chatky si Birdie prilozila pery ku kohutiku,
dala si niekolko hltov vody a o$pliechala si tvar. Potrebovala
sprchu a horacu kédvu. Najskor si vSak z no¢ného stolika vzala
zapalovac aj cigarety a bosa vy$la von. Jediny dreveny schod
pred dverami bol studeny a vlhky od rosy. Mocne si objala
trup, aby ju netriaslo od zimy, a faj¢ila. Po mesiacoch zimy
bez priameho slne¢ného svetla sa slnko kone¢ne vys$plhalo
dost vysoko na oblohu, aby zasvietilo aj na chatku. Vsade,
kam oko dovidelo, sa ty¢ili konciare, ich biele snehové ¢iapky
ostro Ziarili na pozadi modrého neba, ale vzduch vonal ze-
leno ako topolové puky, stebld travy a poto¢nd voda.

Birdie zahasila cigaretu, vratila sa dnu, vsunula nohy do
tenisiek a natiahla si mikinu. Emaleen mévala tvrdy spanok.
Este hodinku-dve bude tuha. Pri odchode Birdie ticho za-
tvorila dvere.

KedZe najmensie chatky pre hosti nemali vlastny tlozny
priestor, ¢ast ich majetku drzala vzadu v kélni. Z kuata vedla
bicykla a sdnok, ktoré patrili Emaleen, vytiahla rybarsky
prut s navijakom, ktory jej pred rokmi daroval starky Hank.
Jedno oc¢ko bolo k prutu prilepené paskou, stary silon bol
krehky a navijak sa zasekaval. V otl¢enom boxe na rybarske
nacinie vSak nasla zopar musiek znacky Mepps este v po-
vodnom baleni a klbko nadvizcov. Bez ohladu na to, ako ju

bolela hlava, vidy vedela, ako sa viaze rybarsky uzol. Najlepsi
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liek po opici, hovorieval starky Hank. S rybdrskym pratom
a boxom krécala popri zadnych traktoch ostatnych chatiek
a baru, popri piknikovom stole a ohnisku. Della ur¢ite este
spi. Clancy pravdepodobne vari kdvu a zohrieva gril na ra-
najky v bufete.

Cesti¢ka do lesa viedla k Sydovmu pribytku, ale takto
skoro rdno ho Birdie nemienila otravovat. Namiesto toho sa
vybrala skratkou pomedzi stromy, potom odbocila z chod-
nika a zamierila k potoku dolu v Gzlabine. Letné vtaky -
drozdy, penice a kriliky - sa vracali po zime, brkali a tril-
kovali v korundach briez a smrekov. Birdie musela preliezt
cez smrek, ktory vyvratila barka, ale trdva bola stéle nizka
a diablove kyjaky e$te nedosiahli svoju Gplnt ostnatu vysku,
takze sa kracalo pomerne jednoducho. Ked'ju nasli komdre,
natiahla si na hlavu kapucrniu mikiny. A ked k jej zakrytym
usiam zac¢inalo doliehat zur¢anie potoka, po¢ula ho skor, nez
ho uvidela.

Az ked'sa predierala cez jel$inu, uvedomila si, ze zabudla
na pusku. Odvykla si ju nosievat so sebou na prechddzkach,
lebo v zime ju nepotrebovala, no o tomto ¢ase uz medvede
opustaju svoje brlohy. Potichu zastala v hustom krovi, zata-
jila dych a zapoc¢uvala sa. Pocula len vtaky, potok a o nie¢o
dalej tiché pravidelné hucanie rieky Wolverine.

'“

,Hej, medved!” zakric¢ala a zatlieskala. Len pre istotu.
Medvede sa najéastejsie spravali podla ocakdvania,
ak sa teda vobec ukdzali. Vyhybali sa ludom, a ked za¢uli
hlas alebo zavetrili pach, ¢loveka obisli $irokym oblukom.
Baribaly sa ¢asto vyskytovali na stranach, kde sa pasli me-

dzi mydlovnikmi. Roztopasnejsie z nich sa prehrabavali
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v smetiakoch za barom. Zvic¢sa ich zahnal uz jeden vystrel
do vzduchu. Grizlyovia, vd¢si a hrozivejsi, sa ukazovali
zriedka, nechali len stupaje alebo kopky trusu v lese.
Z ¢asu na Cas vSak medvede ¢loveka prekvapili. Boli prilis
inteligentné, aby sa dali uplne predvidat. Jules Zila o nie¢o
dalej, pri tej istej ceste, pri ktorej stdl bar, a pred par rokmi
ju medved baribal sledoval, ked kracala popri elektrickych
drétoch a oberala brusnice. Vidy ked'sa k zvieratu obrétila
chrbtom, zrychlilo a priblizilo sa k nej. Ked sa k nemu obra-
tila tvarou, zastalo a prestupovalo na mieste, akoby zbieralo
odvahu zauto¢it na svoju korist. Takto to pokracovalo skoro
dva kilometre a Jules hovorila, ze to bolo ako pekelna ver-
zia semafora, raz ¢erveng, raz zelend, pricom medved stile
skracoval jej ndskok. Zachrénilo ju len to, ze Stan zacul jej
volanie, vysiel z domu so svojou tristosedemdesiatpiatkou
a medveda zastrelil.

Jules ten pribeh rozpréavala stdle dookola a ostatni pri-
davali vlastné prihody. Bola to oblubend kratochvila v bare,
medvedie historky. Zdbavnd aj preto, lebo vyjaveni turisti,
ktori ich poculi, sa dokdzali poriadne vydesit, ale popravde
len hlupdk by sa aspon trochu nebdl. Najstrasnejsie pribehy
sa rozpravali o grizlyoch, lebo tieto medvede st neskuto¢ne
velké a mocné. Lovci spominali, ako grizly v noci krazil
okolo ich tdbora, fucal a cvakal zubami, zastra$oval ich. Pro-
spektor vyhlasil, Ze to bolo ako zrdzka s tichym ndkladnym
vlakom, ked ho napadla medvedica nedaleko Alpinu. Stale
mal vzadu na $iji a na temene jazvy, kde ho medvedica tresla
labou po hlave a drsne nim zatriasla, kym usla aj so svojimi

dvoma medviedatami. Len vlani v lete v tundre na sever od
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baru U rosomaka vytiahol grizly star§ieho pana zo stanu,
zabil ho a scasti zozral, zvysok tela si ulozil pod hromadu
machu a hliny.

Vsetky tie historky bezali Birdie hlavou, ked' ¢akala a na-
¢tvala. No kolkokrat uz krac¢ala tymto lesom a neuvidela
ni¢ nebezpecnejsie ako jariabka alebo urzona! Ani jediny
raz nenadabila pri potoku na medveda. Pri rieke Wolverine
vyrastla a za cely svoj Zivot zazrela len zopdr medvedov, va¢-
$inou vzdialenych a cez dalekohlad.

To, Ze ich nevidis, neznamend, Ze nie sii nablizku, hovorie-
vala starka Jo. A skriepila by sa, Ze potok obklopeny jelSinou
je to posledné miesto, kde by sa mal ¢lovek ocitnut bez strel-
nej zbrane. V hustom poraste daleko nevidiet a zvuky tlmi
$umiaca voda. Ni¢ nie je nebezpe¢nejsie, ako zblizka vyplasit
medveda.

Keby sa v$ak Birdie zvrtla a vritila sa domov po pusku,
prisla by o celé rano. Zobudila by Emaleen. Osprchovala by
sa a potom by zasla do bistra pri bare na kdvu. Onedlho by
bola v bare a za¢inala ve¢ernti zmenu, stéle s bolavou hlavou
a s mozgom obostretym hmlou nevolnosti.

Kracala teda dalej. Z jel$iny vysla na miesto, kde stromy
rastli riedko a terén sa jemne zvazoval k potoku. Paprade sa
este len za¢inali rozvijat. Samicie rastliny na tenkych ston-
kach vyzerali ako bledozelend ¢ipkovina vznasajuca sa len
par centimetrov nad zemou. Ak bol niekde nablizku medved,
tu by ho Birdie uvidela.

Potok, ktory vytekal z jazera Juniper Lake a vlieval sa do
rieky Wolverine, bol dost uzky, aby ho Birdie na mieste o par
krokov niz$ie preskocila. Pred mesiacom sa krajom vody
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eSte tiahol lad a na brehoch lezali snehové zéveje. To vsetko
uz bolo pre¢, medzi machom a balvanmi kvitli drobucké
bielo-fialové tu¢nice.

O niec¢o niz$ie po pride Birdie zbadala stary topol, ktory
uz ddvno padol krizom cez potok. Voda sa pred nim hro-
madila, hlboka a tmavd, a potom kaskadovito pretekala cez
$iroky kmen. Toto bolo vzdy najlep$ie miesto na rybacku,
ale dihové pstruhy zimovali v jazere Juniper Lake a Birdie
si nebola istd, ¢i st uz aj v potoku. Na plytcinach si nevsimla
nijaké pohyby.

Cupla si na breh a otvorila box s na¢inim. Vybrala z neho
lovecky noz, ktory tam vzdy nosila, a odrezala nim stary
hrdzavy nadvizec od $nuary. Uviazala novy, pripla k nemu
musku a vysla na topolovy kmen, pri¢om davala pozor, aby
sa nepokizla na mokrom dreve, hnijicom tam, kde z neho
odpadla kora.

Prvych par pokusov vyslo naprazdno. Raz sa $nurou za-
chytila o vibu a musela musku $klbnutim vyslobodit, druhy
raz muska neobratne plesla o vodu priamo pred fiou. Zasekla,
navinula $nuru, vymenila musku, skdsila nizke nahodenie
a muska perfektne padla do vzdialeného viru. Niekolko se-
kund ju nechala klesat, potom riou trhla, aby sa rozkrutila,
a pomaly ju pritahovala k sebe. Citila, ako muska na nie¢o
narazila, ale to sa zrejme len stretla s potopenym kondrom
na dne potoka.

Striedala miesta nahadzovania aj rychlost, akym musky
tahala naspit. Vedela, ze mozno stréca ¢as pri prazdnej toni,
ale bolo jej to jedno. Stacilo, ze je tu, ze sa ddva obmyvat

slne¢nym svetlom, zelenou lesa, zur¢anim potoka a spevom
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letného vtactva. Keby tu tak mohla zostat cely des, chodit
po brehu a mugkarit, nemysliet na ni¢! Len kde by nasla
pstruhy? Mach pod nohami, brezové konare a modré nebo
nad hlavou, nikto od nej ni¢ nechcel... Pre¢o by takto nemo-
hol vyzerat jej skuto¢ny Zivot? Lebo nemohol. Napokon sa
bude musiet vrétit a pozriet sa do o¢i Delle, stile nahneva-
nej za veeraj$i vecer. A bude musiet zavolat starkej Jo, ¢i by
nemohla postrazit Emaleen, lebo je sobota a bar bude zase
plny. Mala ju o to poprosit skor, ale Jo sa v poslednom ¢ase
znervéznila vidy, ked od nej nie¢o potrebovala. Navyse Jo
bude musiet prist po Emaleen autom. Ona mala svoje auto
stdle pokazené, nieco s prevodovkou, a bude ju to stat viac,
nez zarobi za mesiac. Po sty raz sa pristihla, ako to po¢ita.
Vyplatny Sek dvakrat do mesiaca, k tomu prepitné v beznej
vyske, minus mesa¢né vydavky a poplatky, ktoré stile dlI-
huje banke za nekryté $eky. Keby musela platit za strdzenie
dietata, to uz by mohla rovno podat vypoved a poberat po-
travinové poukdzky. Lenze takto, aj keby sa uskromnovala
a Setrila, sa jej auto nepodari opravit ani do jesene. Mala
plné zuby Zobrania odvozu a penazi, presiivania Emaleen po
okoli ako batoziny. Bolo to ako pokusat sa o vyhru v nudnej,
monoténnej hre, ktort vymyslel niekto iny, v hre, na ktorej
vkone¢nom dosledku ani zamak nezélezalo. Zirky a pijatika
boli hlapost, to vedela, ale obcas chcela pocitit vzru$enie
z toho, Ze je nazive.

Len ¢o sa ¢loveku zatulaju myslienky, ryba zaberie. Bir-
die zacitila trhnutie $nury, a ked zasekla prut, posmykla sa
jej prava noha, takze skoro spadla. Podarilo sa jej obnovit

rovnovihu a dalej navijala, nechdvala pstruha plévat pre¢,
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ked'sa poriadne zaprel. Ryba skdkala, $pliechala a odrazu ni¢.
Uz si bola istd, Ze sa stard $nura roztrhla, ale ked'ju navinula,
uvidela musku, ako sa tahd po hladine. Len ju nezalozila dost
dobre. Pritiahla si $ndru, odpojila od nej musku a skontro-
lovala, ¢i nie je ha¢ik ohnuty alebo inak poskodeny. Opit
nahodila.

Bolest hlavy v tej chvili za¢ala polavovat a ten druhy
pocit — zmes viny a vy¢itiek svedomia, z ktorého mala sto
chuti lapat dych, trepat sa a vzdorovat — zmizol. Akoby sa
jej mysel zuzila na bod, ktory zbiehal po priehladnej $nure
do studenej tmavej vody. Nahodila znovu na opa¢nt stranu
potoka, pripravend vystihnat kazdy hrbol¢ek ¢i kazdé
trhnutie.

A potom tu rybu mala. Bola va¢sia ako prva, ohla jej kon-
¢ek pruta a tahala $ndru so sebou, ale ona ju zlahka zvladala,
pritahovala, popustala, aby v $nure nekleslo napitie. Nekmds
ju k sebe, hovorieval starky Hank. Mds ju, uz ju mds!

Birdie zoskoc¢ila z leziaceho kmena a opatrne vytiahla
rybu na breh. Bol to krasny pstruh duhovy, dlhy dobrych
$tyridsatpit centimetrov, ligotal sa zivymi farbami, aké
charakterizuju obdobie vytierania — tmava, svetielkujuca
zelenohneda s ¢iernymi flia¢ikmi, ktoré Birdie pripominali
orieskové o¢i, a k tomu vyrazny pas ruzovkastej na bokoch.
Hacik mu z ust vysiel ako ni¢. Mohla by pstruha hodit spat
do potoka, nech si odpldva, ale necha si ho. S Emaleen uz
davno nemali na stole ¢erstvého pstruha.

Vytiahlalovecky néz a bodnutim do hlavy pstruha zabila,
potom si ¢upla k vode a vyvrhla ho. Ked vytahovala vnuator-

nosti, zhr¢ili sa okolo nej komare a drobné musky. Opakom
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ruky siich obtierala z tvare. Presla palcom cez brusnu dutinu
pstruha popri chrbtici, odstrdnila tmavocervenu oblicku
a potom oplachla rybu aj svoje ruky od krvi.

Pozrela sa na hodinky. Presli takmer dve hodiny. Musi sa
vritit. Nedoniesla si batoh ani vrecko na rybu — v skuto¢nosti
neocakévala, ze nieco chyti —, tak si rybu zakvacila Ziabrami
na ukazovék, ktory vystréila z kostnatych rybich dst, tou is-
tou rukou zdvihla prat a druhou box s na¢inim. Predstavila
si, ako sa vkradne do chatky a prilozi studené pery pstruha
spiacej Emaleen na lice. Emaleen sa zobudi a zhikne. Dobré
rdnko, RuzZenka, povie jej, teraz sa premenis na Zabu! a Ema-
leen sa rozosmeje. Nie, mami, to si si poplietla. To princ! Princ
musi pobozkat Sipkovii Ruzenku!

Ale ¢o Zaba?

No, ked'pobozkds Zabu, tak sa ti moZno premeni na princa.

Tak vidis! No tak by sme ho mali pobozkat, nemysli§ si?
A znovu otréi pstruha Emaleen k tvéri a Emaleen bude kr¢it
nosom, krutit hlavou a chichotat sa.

Dobre, dobre, nemusime ho bozkdvat. Co keby sme ho radsej
zjedli na obed? Zeby ndm ho Clancy upiekol? A Emaleen zvy-
skne od radosti.

Uz bola scasti v jel$ine, ked sa jej v krovi niekde vpredu
zachytil konc¢ek rybarskeho pruta. Zabudla ho niest hrotom
dozadu, ako ju naucil starky Hank, aby ju hrot nasledoval aj
cez porast. Ked sa pruat pokusila uvolnit, $nira sa omotala
okolo konca konara. Polozila pstruha aj box s nd¢inim a za-
¢alaju odkrucat, ticho pritom nadavala.

Ked skon¢ila a zohla sa po box s na¢inim, praskot kon4-

rov pokracoval. Nie¢o velké sa hrnulo jel$inou k nej.
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Kym sarozhodla, ¢i sa dd na utek, alebo spusti krik, z kro-
via sa vynoril muz. Bol to Arthur Neilsen. Vyzeral rovnako
zlaknuto ako ona, a ked'sa pokusil cuvnut, potkol sa o nizky
jelSovy kondr a takmer spadol.

Birdie sa rozosmiala. ,Poriadne sme sa navzajom vyde-
sili, ¢o?*

Neodpovedal kamaratskym smiechom ani smevom,
stale posobil, ako keby najradsej vzal nohy na plecia. Bol to
velky chlap, meral skoro meter devitdesiat, ale od jesene, ked
ho Birdie videla naposledy, schudol. Jeho strapaté zlaté vlasy
vyzerali, akoby si ich skracoval sdm tupym nozom, a mal
husta bradu, s vynimkou miesta, kde mu zboku hlavy na lice
zbiehala hlbokd jazva. Z ucha mu zostal len kiso¢ek. Mozno
pre toto znetvorenie alebo pre jeho nesikovné spréavanie
a ¢udny spdsob reci sa mu ludia vi¢sinou vyhybali. V Birdie
vidy vzbudzoval najma zvedavost.

Arthur sa pozrel na rybu a podisiel blizsie. ,Pstruhy,”
povedal. ,Prichddzam sa pozriet, ¢i st uz zase v potoku.”

»Hej, aj ja. Myslela som si, Ze je na ne priskoro, ale napo-
kon mi zabrali dva. Prvy sa odtrhol.“ Zdvihla vypitvaného
pstruha a pokasila sa ho utriet od listov a trévy, ktoré sa mu
prilepili na vysychajiacu kozu. ,No tento neusiel.

Ukdzala ho Arthurovi a jeho tvir nadobudla vésnivy vy-
raz ako tvar muza, ktory sa priblizuje k bozku, alebo ako tvér
macky, ktord sa chystd sko¢it na mys.

Birdie si zrazu uvedomila, Ze si hlboko v lese a ze ke-
by sa tu stalo nieco zl¢, nikto by ju nepocul kric¢at. Neis-
to sa zasmiala. ,UZ by som sa naozaj mala vratit. Vetci na

mna ¢akaju.”
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Arthur sa pokasil odstupit jej z cesty, ale v krovi na to
nebolo miesto. Ked'sa ontho obtrela, bola si pomerne ist4, ze
pocula, ako prudko vdychol nosom — akoby ju ovoniaval.

Rychlo kréc¢ala a obzerala sa ponad plece. Ked uvidela,
ze Arthur sa obratil a pokracuje v ceste k potoku, zakri¢ala:
,Stastny lov!“ O pér krokov neskor jej to vsak pripadlo hla-
pe — nemal so sebou ziadny rybérsky vystroj.



2. kapitola

Emaleen nevedela, ¢o md robit. Mama bola pre¢ velmi,
velmi dlho a ona sa béla, iba na to nechcela mysliet, nechcela
mysliet na to, akd je vystrasend, lebo strach by z nej mohol
vykypiet, rdst a nardst na nie¢o stragne velké. Namiesto toho
sa ho pokusala udrzat uviazany na ten najmensi, najtuhsi
uzli¢ek, ktory citila niekde pri pupku.

Kedysi sa bala tmy. To len ked bola mala. Teraz, ked'bola
noc a ona sa zobudila sama v chatke, vedela, Ze mama iba pra-
cuje neskoro do noci v bare. Zostala zakrytd, tuho zazmurila
o¢i, po¢itala do sto alebo Septom rozpréavala rozpravky Na-
prstkulienke, az kym obe zaspali, a ked'sa prebudila druhy
raz, mama bola v posteli s niou.

Lenze teraz nebola noc. Bol den a slnko bolo uz nad ho-
rami, e$te aj papavy sa zobudili a za¢inali sa otvarat. Emaleen
sa divala z okna, ked'jej mama kracala do lesa celkom sama.
Divala sa a ¢akala, divala sa a ¢akala, triasla sa v pyzamku.

Myslela si, ze mama sa hned vrati. No mama sa nevratila.
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