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Pre Flaviu a Meire za to, Ze ste tie najlepsie agentky
a najvdcsie fanusicky. Som vam za vsetko nesmierne vdacnd!
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Vaza vina a poriadna nakladacka

Hazel

ri vystresované Zeny v biznis oblekoch pri okne popijali

kavu a prave nadsene planovali skazu pre niekoho, kto sa
volal Bernard a bol z oddelenia auditov. Alebo ho mozno len
planovali nahlasit personalnemu. V tej beznej kaviarenskej
vrave sa to tazko dalo rozoznat.

Dvaja muzi po mojej pravici, s rovnakymi obra¢kami na
prstoch, viedli vasnivu debatu o skrini. Vo zvysku sveta sa vi¢-
$inarozvodov to¢i okolo penazi, deti a monogamie. Stavila by
som sa, Ze na Manhattane patri tlozny priestor v skrini medzi
pat najdolezitejsich veci.

Baristka posobila dojmom, ze ak sa bude nudit este o trochu
viac, upadne do komy.

»Koma?“ napisala som si do zapisnika. Mohla by byt ,zo-
znamkova scéna“ postavena na tom, Ze sa hrdinka prebudi
z komy? Zamracila som sa a zac¢ala bubnovat perom po stole.
Urc¢ite by to nemohla byt dlhd koma. Objavili by sa problémy
ako ochlpenie na nohach, lupiny a nehorazne zly dych.



LUCY SCORE

Docerta. Prikryla som si tsta rukou a nendpadne sa pokusila
zistit, ¢i som si rano umyla zuby. Neumyla. Ani nohy som si
neoholila... ani som sa neosprchovala... ani som si neprecesala
vlasy... a zabudla som kupit novy dezodorant, ktory by som
mohla poutzit.

Staru Hazel by ste takto z bytu videli vychadzat len v ¢ase
pracovnych dedlajnov. Dne$na Hazel sa plazila tierimi skuto¢-
ného sveta ako mala myska bojujuca s hygienou, v podstate
neustéle.

»Ach, preco je to také tazké?“ zamrmlala som si popod nos.

Par s problémom so skririou sa na mna zboku pozrel.

,Ha, to povedala ona?“ zaSomrala som.

Postranné pohlady sa premenili na zdvihnuté obo¢ia a ml¢-
ky sa dohodli, Ze sa ¢o najskor presunt od tejto sialenej Zeny.

,To je v poriadku, som spisovatelka. Mam dovolené rozpra-
vat sa sama so sebou na verejnosti,” dodala som nahlivo, kym
si brali kavy a vychadzali von do dusnej augustovej hortcavy.

Zastonala som a prilozila si dlane na lica, ktoré som stlac¢ila
tak, Ze som vytvorila rybiu grimasu. Pan v tielku s potlacou
Lennyho Kravitza, vyzerajuci ako prevadzkovatel vlastného
Genius Baru, zdvihol zrak ponad okuliare v $tyle Bena Franklina.

Uvolnila som tvar a pokusila sa o tsmev, ktory by mohol
patrit ¢loveku. Muz sa vratil k dvom mobilom a iPadu, zatial
¢o ja som si utrela dlane do $ortiek. Moja pokozka bola zrazu
mastn a Supinatd, ¢o je td najhorsia mozna kombinacia. Kedy
som si naposledy presla kompletnou rutinou starostlivosti
o plet, a nielen str¢ila hlavu pod vodu? Dopekla, kedy som
vlastne v poslednom ¢ase niec¢o dokon¢ila?

No, v¢era vecer som bez milosti zlikvidovala pad thai z do-
nasky. To sa hadam pocita, nie?

Pohladom som prebehla po kaviarni v marnej nadeji, ze
uvidim naznak in§piracie alebo motivacie, ktora zo mna kedysi
robila funkéného dospelého. Ni¢. S povzdychom som vyskrtla
napad s kémou, ale aj navzdy nepriatelia a kanoe. Ten posled-
ny napad som zachytila od ¢iperného, irsky vyzerajaceho
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manzelského paru na déchodku, ktory vyzeral, akoby prave
vysiel z predajne REI. Objednali si matchu a bezlepkové ko-
laciky a odkracali von v zladenych turistickych topankach.

Hodiny na stene neomylne ukazovali, Ze nastal ¢as skoncit.
Bola som tu tri hodiny a jediné, ¢o po mne ostalo, bol prazdny
pohar od ladového vanilkového latte s mojim menom. Na
osemdesiat percent som si ist4, Ze to len moje podvedomie
sposobilo, Ze som pocula baristku kricat: ,Ladové vanilkové
latte pre Hasbeen.”

So stonanim typickym pre ludi, ¢o uz maju svoje najlepsie
roky za sebou, ked vstavaju z kresla, som sa postavila. Bola
som zatvorena vo svojom byte uz pridlho, ked som si presta-
la uvedomovat rozdiel medzi zvukmi ,v stkromi domova*“
a tymi, ktoré sa robia ,v pritomnosti inych®. Pozbierala som si
spisovatelské pomocky - zapisnik, pero, notebook a telefén -
a vybrala sa do hortcavy.

Mala som pocit, ze mi vlasy dvojnasobne narastli, kym som
presla na koniec ulice, a prave ked som si ich chcela zatlacit
spét, narazil do mna muz, asi meter Sestdesiat vysoky, v §itom
obleku na mieru od Ralpha Laurena, ktory do telefénu krical
sériu ¢oraz hrozivejsich vyhrazok.

Zoey by ho nazvala finan¢ny ,bro” a hned by ho zhodila
nejakou poznamkou. Bola to zaroven ta ista osoba, ktora ma
¢oskoro zabije, ked zisti, Ze stale nemam ni¢. Ziadne kapitoly,
ziadnu osnovu, ziadne napady. Zila som v akomsi hroznom
scenari ako vo filme Na Hromnice o der viac, kde kazdy den
opakuje ten predchadzajuci. Na rozdiel od Billa Murraya som
vsak este nenasla svoj zmysel.

Vratila som sa domov, no moja susedka, ktorej meno ani
nepoznam, zrejme cez Stekanie dvoch jorksirov nepocula moju
prosbu, aby mi podrzala vytah. Tak som saledva vytrepala po
styroch poschodiach do bytu a odombkla si.

Stav mojho bytu odrazal stav mojej hlavy. Presnejsie pove-
dané, v8ade bol katastrofalny neporiadok. Kedysi ,pévabny*

X3

a ,neposkvrneny* dvojizbovy byt na Upper East Side vyzeral,
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akoby tam prave niekto otvoril skladku odpadu v style blsieho
trhu z mociarov.

,Oficidlne som sa stalajednou z tych, ¢o sa zblaznia a za¢na
si hromadit balicky so séjovou omackou a reklamné letaky,*
povedala som nahlas a s¢asne nikomu.

Posta a papiere sa kopili v neusporiadanych stohoch na
kazdom dostupnom rovnom povrchu. Knihy padali z masiv-
nych orechovych polic na podlahu a tvorili zhluky. Drobna
kuchyna bola sotva rozoznatelna pod asi 6smimi vrstvami
$pinavého riadu a starych obalov z donasok. Steny s vyraznou
tapetou, ktora mi kedysi pripadala taka ocarujuca, teraz niesli
len zaramované ocenenia a spomienky na ddvno minulé Zivoty.

Na chvilu som ozila. ,Mozno je hlavna hrdinka zberatelka
haraburd? Uf. Nie. To nie je ani sexy, ani hygienické.”

Stara Hazel by to nikdy nenechala zajst az tak daleko. Staré ja by
robilo vela veciinak. Ale to staré jaje mftve a pochované. R.I.P. ja.

Zamierila som do spalne, aby som si prezliekla ,na verejnost
vhodné® §portové sortky za tie domace - tie s mnozstvom
dier v rozkroku. Bol ¢as vratit sa k praci... alebo si aspon opat
poriadne vynadat, ze som najdepresivnejsia autorka roman-
tickych komédii na svete.

Zastenala som pri zvuku klopania na dvere. ,¢o nechapete
na vyraze ,bezkontaktne dorucit?“ zamrmlala som, ked som
sa odlepila z gauca. Spi¢ka mojej papuée sa zachytila o nohu
stolika, ¢im som zhodila vodopad neotvorenej posty na zem.

Chcela som siahnut po opasku zupana, no nebol tam. Tak
som silen prekrizila prednu cast cez prsia zakryté len trickom
bez podprsenky a otvorila dvere.

,Vyzeras fakt priserne.”

Zena s ku¢eravymi vlasmi v ¢ervenom kostyme nepriniesla
moje ¢inske jedlo, ale odstidenie.

Nechala som #upan rozopnuty a prekrizila si ruky. ,Co tu

3

robi§, Zoey? Som velmi zaneprazdnena a dolezita.
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Neohlasena navsteva presla popri mne a vosla dnu na skvost-
nych desatcentimetrovych podpétkoch, sprevadzana jemnym
oblac¢ikom drahého parfumu. Zoey Moodyova, posadnuta
moédou, literarna agentka a moja najlepsia priatelka od tre-
tej triedy, vzdy vedela, ako urobit dojem. Zavrela som dvere
a oprelasa o ne. Zvyc¢ajne som sa so Zoey stretavala bud u nej
doma, alebo v podnikoch, kde podavali alkohol, vdaka comu
som mohla doma zit ako nejaka samotarka v smetiaku.

»Zaneprazdnend ¢im? Rozkladom?* spytala sa a z policky
zdvihla mastnt $katulu od pizze, ktora lezala na strategicky
vyvazenej hromade neumytého riadu.

Vytrhla som jej juz ruky a snazila sa ju natlac¢it do preplnene;j
kuchynskej nadoby na odpadky, no td odmietla novy prirastok.
»Nerozkladam sa. Premyslam nad dejom,* zaklamala som.

,UZ rok nad nim premyslas.”

Zlozila som $katulu na zem vedla kosa. ,Vies, kto si mysli, Ze
napisat knihu je lahké? Ti, ¢o nikdy Ziadnu nenapisali.*

»Jasné. Autori st krehké kvety tvorivosti, ktoré treba neustale
polievat. Blablabla. Lenze aj agenti nie¢o potrebuji. Napriklad,
aby ich klienti dvihali telefény. Vies vobec, kde je ten tvoj?“

,Tam niekde.“ Mavla som neurdito rukou smerom k celému
bytu.

Zoey si ma premerala zamra¢enym pohladom a stisnutymi
¢ervenymi perami. ,Kedy si naposledy bola na veceri? Alebo
navzduchu? Alebo, neviem... v sprche?“ Jej blondavé kucery
s jahodovym odtieniom sa chveli v pevnom drdole.

Zdvihla som ruku a ovonala si pazuchu. Docerta. Zase som
zabudla objednat dezodorant. ,Mam déja vu z ¢ias, ked mi
mama ako tinedzerke vravievala, aby som odlozila knihu a sla
medzi ludi, zamrmlala som. ,To bolo medzi druhym a tretim
manzelom, ak si ndhodou vedies$ zaznam*

»Nie som tvoja mama. Som tvoja agentka a obcas aj kama-
ratka. A ako dve v jednom ti musim povedat, Ze si prave klesla
na uroven depresivneho starého mladenca.”

»Nemalo by to byt skor stara dievka?*

13
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Zdvihla ponozku so $kvrnou od sdjovej omacky. ,Kolko
starych dievok poznas, ¢o zija ako v chlapc¢enskej satni?*

»Dobra poznamka. Pozri, nie je to tak, Ze by som sarozhodla
upadnut do depresie a autorskej krizy,’ pripomenula som jej.

Zoey otvorila chladni¢ku a okamzite to olutovala. ,Niec¢o
ti tu zacina rast.

,Chcela som ti to spomenat. Zac¢ala som sa vo volnom case
venovat mestskému farmarceniu,’ povedala som a razne treskla
dvierkami chladnicky.

,No, tak to budes mat este ovela viac volného ¢asu, ak sa
konec¢ne nespamitas,‘ prehodila Zoey zlovestne.

Pretisla som sa okolo nej a zohla sa, aby som stréila ruku do
skrinky v tom malom ostrové¢eku s drevenou doskou. Trvalo
mi to par sekund a odniesol si to krk, no napokon som vnutri
nasla flasu vina a vytiahla ju von.

,Vino?*

,V tomto byte ni¢ nevypijem. Nemam ¢as na stafylokokova
infekciu. Povedz mi aspon, Ze nie¢o piSes.”

»Jasné, kapitoly mi len tak vylietavaja zo zadku.”

,To by sme fakt mali obrovské stastie,” zamrmlala.

»Tak pod rovno k veci. Preco si tu vo $tvrtok na poludnie, Zo?*

Moja agentka a zaroven najlepsia kamaratka sa nahnevane
vybralak oknam v obyvacke a teatralne roztiahla tazké zavesy.
Ukézala na svetla v budove oproti.

,Je pondelok, sedem hodin vecer.*

Predstierala som ok a pre efekt som este pridala dramatické
zalapanie po dychu.

Prevratila o¢i. Zistila, Ze som ju nachytala.

»Si neskuto¢ne otravna.”

,Hej, ale som tvoja otrava. A len tak mimochodom, mam
tridsatpat. Naozaj nepotrebujem, aby si nado mnou kvokala
ako nejaka kvocka.* Pozname sa dlhsie, nez si ktorakolvek z nas
chce priznat. Od strojé¢ekov na zuby a $iat na stuzkovu cez
knizné turné a rebricky bestsellerov... az po to, ¢o nasledovalo.

96

,MAas tridsatSest.
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Zmurkla som a zadala poditat.

~Pamitas si svoje narodeniny? Tvrdila si, Ze cez vikend pla-
nujes pisat v Airbnb byte v Connecticute. A tak som sa ti
sem vlamala, aby som ti nechala kvety a tortu, a nasla som ta
v mesiac starych teplakoch, ako bez prestavky pozeras serial
Golden Girls; a tak som ta vytiahla von na vino a na dalsi kola¢.”

Super. Uz si nepaméitam ani vlastné narodeniny.

»Ked uz sme privine.* Otvorila som skrinku vedla chladni¢ky
a zistila, Ze je uplne prazdna. Letmo som prehrabala taniere
v dreze aj okolo neho. Co to bolo za modry povlak, ktory rdstol
po bokoch tej misky?

Zbadala som nizku, Siroku a - ¢o je najdélezitejsie - ¢ista
vézu na kvety. Odstranila som uzaver a naliala si don vino.

»M4as na sebe zupan s flTakmi od paradajkovej omacky, se-
di$ v tmavom, $pinavom byte a pijes vino z uzaveru z vazy,’
povedala Zoey.

»Dobry redaktor by povedal, Ze to je len opis, nie skuto¢na
scéna,’ odvetila som a teatralne si odpila.

»Nie som tvoja redaktorka. Som tvoja agentka. A potrebu-
jem, aby si sa dala dokopy.*

Toto bola agresivnejsia verzia odkazu, ktory mi Zoey doru-
covala posledné mesiace. Zrazu som spozornela.

,Co je zase za problém?*

,Prave som sa vratila zo stretnutia.”

»Preto ten oblek v $tyle ,nepraj si ma nasrat"*

,Velky rozdiel oproti §atdm typu ,prosim, pretiahni ma’*

»Bolo to stretnutie s tvojou redaktorkou Mikaylou z Royal
Press, ktora vyjadrilaisté... znepokojivé obavy,* povedala a spod
drezu vytiahla nové odpadkové vrece. Nasledne ho otvorila
prudkym trhnutim.

»Mozem len podotknut, aké stastie, Ze som spisovatelka
ja a nie ty? A kto, dopekla, je Mikayla? Moja redaktorka je
Jennifer.”

Zoey hodila do vreca napoly prazdny obal so starou vypra-
Zanou ryzou.
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»Jennifer aj polovicu redakcie vyhodili pred Siestimi me-
siacmi. Mikayla bola mladsia, a teda lacnejsia.*

»A ¢ita vobec romantiku?”

»Uprednostnuje domace prézy a psychologické trilery:*

»Aha, takze bude mat urc¢ite pochopenie pre moje malo-
mestské romantické komédie.”

»Mozno aj ano, keby si kone¢ne odovzdala rukopis,‘ odsekla
Zoey.

,Prepac, co sastalo s fazou ,dopraj si cas, prezila si nieco trau-
matické'?“

,Ta faza sa skondila asi pred Siestimi mesiacmi a odvtedy
fungujes len vdaka zhovievavosti. Skratka, moja mestska far-
marka, ak zmeskas dalsi termin, Royal Press ti zrusi zmluvu.*

Odfrkla som si a zacala hadzat tasky z donasky do dalsieho
vreca na odpadky. ,Pekny pokus. To predsa nemézu urobit.

»Mozu. A urobia to. Citovali mi tvoju zmluvu, ¢o znamena, ze
sijuuz presliich pravnici. Zmegkala si predizeny termin. Znova.

»Len sa davam dokopy. Nemo6zu predsa o¢akavat, ze len tak...*

,Hazel," povie Zoey potichu, ,podpisala si td zmluvu pred
dvanastimi mesiacmi. Vydavatel ti laskavo posunul trikrdt
termin. Tentoraz si im neposlala ani povzbudzujacu loz. Jed-
noducho si ni¢ neodovzdala. A vies, ako to z nasej strany -
z pohladu vydavatelstva - vyzera?*

,Nie, ale ur¢ite mi to povies.*

,Vyzera to tak, Ze si skonéila. Dalgia vyhorena autorka, ktora
na to uz jednoducho nema. Jedna z tych, ¢o len rozpravaju,
ako kedysi pisali knihy.*

,Si hrozna hysterka. A ¢o ako? Odstavia ma? Citatelia ich
za to znenavidia, Ze ma odkopli, ked som na dne.

Zoey napchala celé plastové vrece plné dalsich vriec do
kosa. ,Aki ¢itatelia, Haze?"

»Moji ¢itatelia,” odpoviem a vyznamne zatrasiem vrecom.

,T1 ¢itatelia, ktorych siignorovala? Ti, ktorym si sa neunad-
vala odpovedat? Ti, ktori uz presli k autorom, ¢o este stale
nieco vydavaju?*
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Vytrhla som jej z ruk to prehnane teatralne podané vrece
a zauzlila ho. ,Vazne, ¢o ti dnes vbehlo do tej tvojej vysporto-
vanej fitness prdele?*

Zavrtela hlavou a pozrela sa na mna priamo. ,Hazel, byvala
sijednou z najpredavanejsich autoriek romantickych komédii.*

»Byvala si? V tomto obleceni si fakt protivna.*

»A potom si niekomu dovolila dostat sa ti do hlavy a tu je
vysledok. Pozri sa, ako teraz vyzeras.*

Pozerat sa na seba som nijako zvlast nechcela.

»Haze, ak to teraz nestihnes, si mimo hry,” povedala Zoey.

Popri predstierani, Ze mi prave nezamrzli vnitornosti, som
do vreca napchala kopu jedalnych listkov, ktorymi som pred-
tym utierala rozliate jedlo.

»To nemoézu. Neurobili by to. Napisala som pre nich devit
knih. Sedem z nich boli bestsellery. Chodila som na turné.
Citatelia mi stale piSu, ze chct dalsie knihy.“ Teda, pisali mi
naposledy, ked som kontrolovala sluzobny email.

,Ano, no tvoj vydavatel chce presne to isté. Knihu Spring
Gate, ktort si zmluvne prisltibila napisat. Vies rovnako dobre
ako ja, Ze pre vydavatela ma autor hodnotu len dovtedy, kym
napise dalsiu knihu. A ty ju nemas.” Vytiahla dalsie vrece na
odpadky, znovu otvorila chladnic¢ku, zadrzala dych a zacala
don hadzat zhnité salaty a omacky po zaruke.

Nevedela som, ako jej povedat, ze Spring Gate je pre mna
mitvy. Ze len pomyslenie na navrat k sérii, ktort som kedysi
milovala a ktora mi od$tartovala kariéru, mi robi zle.

O! A ¢o keby hlavna hrdinka bola profesionalna upratovaé-
ka, ktoru si hrdina najme, aby mu vy¢istila dom po zosnulom
pribuznom? Je to menej odporné, ak ten bordel patri niekomu
inému, v8ak? A este by som do deja mohla zakomponovat pre-
rabku domu, ¢o by symbolizovalo aj jej osobny rast. Predstavila
som si ju, ako v roztomilej $atke s rozko$nymi flakmi od blata
na licach vyhadzuje veci do kontajnera.

»,Nemozem ovladat tvorivy proces, dobre?” odvetila som

vy,

a naciahla sa po najblizsi zapisnik.
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Upratovacka. Kontajner. Spinava tvar. Tato kniha sa pise
takmer sama.

Zoey vykukla spoza dveri chladnicky. , Ak je to naozaj pravda
a nestihnes tento termin, mala by si uvazovat nad planom B.*

»A aky presne by mal byt ten plan B?* vyprskla som.

»Mozno by si mala zacat pracovat na zivotopise.”

Rozpazila som ruky a vyzyvavo pozrela na Zoey, nech si po-
zorne prezrie moje deravé Sortky, nestirodé ponozky a sialené
papuce v tvare zajacikov.

»Vyzeram podla teba ako niekto, koho by niekto zamestnal?*

,Ani ndhodou.*

Zatla som piste a spustilaich k bokom. ,Fajn. Budem pisat,
dobre?*

Zoey zavrela chladnic¢ku. Jej o¢i v odtieni lesnej zelene sa
do mna vpijali pohladom. , Uz celé mesiace som ta nepocula
smiat sa. Pamétas si vobec este, ¢o je to byt vtipna?*

»Som neuveritelne vtipna. Napriklad dnes sa mi zasekol
zupan vo vytahovych dverach a pani Horowitzova mala vy-
hlad, na ktory tak skoro nezabudne.” Pravdupovediac, bolo to
uz pred vySe tyzdiiom - naposledy, ked som vynasala smeti.
No byt vtipna predsa nespociva v presnosti, ale v nac¢asovani.

sTieto papiere su dolezité?“ spyta sa Zoey a zdvihne hruby
zvizok pravnych dokumentov s odtlackom od kavy na vrchnej
strane. Vytrhnem jej ich z ruky.

»Nie," zaklamem a polozim ich navrch chladnicky.

.V kancelarii som zac¢ula nejaky Ssum,‘ pokracuje, aby zme-
nila tému.

»Mozno tam strasi?”

Och! Co tak romantick4 komédia z malého mestecka, s na-
dychom ¢ohosi paranormalneho? Mozno hlavny hrdina vidi
duchov? Alebo upratovacka narazi na zombika? Poc¢kat... to
uz nie je paranormalne.

»Maju obavy, ze uz nie si relevantna.“ T4 veta ma vytrhla z my-
slienok.

Predstieram, Ze nasucho kaslem. ,Vies, Ze to slovo nezniaam.*
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VAZA VINA A PORIADNA NAKLADACKA

»Hej, no radsej si ho za¢ni opakovat ako mantru, pretoze
nechcem, aby ma prinatili pustit ta k vode.*

Ty ma chces$ odkopnut? Zoey! Po v§etkom, ¢im sme si presli?
Po tom, ako nas Zack Black obe pozval na skolsky ples? Po tej
¢revnej chripke vo Vancouveri? Po tom, ako sme zmeskali let
do Bruselu a skon¢ili sme stopom v autobuse punkovej kapely
z Amsterdamu, ktora o nas napisala pesnicku?“

Mavne rukou do vzduchu. ,Nechcem ta odkopnut! Chcem
byt tvoja agentka a zarobit s tebou kopu penazi, ale ty mi to
momentalne vobec neulahc¢ujes!”

»Viem," vyslovim prosebne.

»Pozri, Haze. Nechcem byt hnusna, ale tvoje predaje st
najnizsie, odkedy si bola este za¢inajica autorka. Citatelia ta
nevideli uz celt ve¢nost. Newsletter si neposlala vyse roka.
Tvoja posledna aktivita na socialnych sietach bola, ked'ti nie-
kto hackol ui¢et a falosna Hazel zac¢ala Tudom posielat spravy
o .finan¢nej pomoci na luxusn transplantaciu obli¢ky"*

,S1 takato protivna na vsetkych svojich klientov?“

»Na jemné vedenie nereagujes. Poc¢tivas na tvrdé pravdy.
Teda aspon si donedavna pocuvala.”

»Boze mdj, ty si takd melodramaticka. Dobre. Fajn. Spravim to.*

Zoey zlozila pIné odpadkové vrece na dalsie, ktoré uz tréalo
z preplnenej odpadkovej nadoby. ,Co presne spravis?“

Zamavala som vazi¢kou s vinom.

,T4 autogramiadu, ktort som odmietla.”

Zoey zabubnovala lesklymi ¢ervenymi nechtami po pra-
covnej doske a zamrac¢ene na mna hladela.

»Je to zaciatok, ale rovno ti poviem - nestac¢i to.”

Siahla do svojho elegantného kufrika a vytiahla dva hrubé
fascikle, ktoré s buchnutim polozila na takmer upratana ku-
chynsku dosku. ,Preéitaj siich.”

Povzdychla som si. ,Ak si uz skon¢ila s vypraskom, das si
so mnou vazu vina?*

»Z tohto bytu by som nevypila ni¢, ani keby mi to osobne
ponukal Pedro Pascal a kimil ma z lyzi¢ky."
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Nohavice, v ktorych vynikne zadok

Hazel

ero?”
»,Mam," prikyvla Zoey a poklepkala po svojom kufri

na kolieskach, zatial ¢o sme rychlo kracali smerom k sale B
hotela Hoight. Mo6j katastrofalny svojpomocny pokus o tces
sposobil, Ze meskame. A ja neznasam meskat, zvlast ked som
uz takto nervézna. Bolo to moje vobec prvé podujatie s viace-
rymi autormi a obavala som sa, ze moj traviaci systém sa zruti.

Uhybali sme sa skupinke nad$enych Zien s menovkami na
$nurkach a trickami vlastnej vyroby, na ktorych vyznavali
lasku réznym kniznym frajerom. Ani jedna z nich sa na nas
nepozrela, ked sme sa okolo nich presmykli.

»Pockaj. Myslis obycajné alebo moje $pecialne pera?“ spy-
tala som sa.

,<Jediny raz. Jeden jediny raz som prisla s balenim fixiek
Sharpie a ty mi to do smrti neodpustis.*

»Neodpovedala si na otazku.”

,Ano, mam tvoje $pecilne pera, ty snobka na pisacie po-
treby,” uistila ma Zoey.

20
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»Eh... dobre. Kolko Iudi sa tam ma objavit?“ spytala som sa
a snazila sa v mysli vylovit aspon nejaku informaciu o tejto akeii.

,Seststo.*

Zastavila som sa tak prudko, az mi posko¢il nadzovy cop.
,Seststo? Akoze o sto viac nez pitsto?“ Raz som podpisovala
knihy pre dvestopitdesiat ludi, ale to bolo pri $tvrtom diele
Spring Gate, ¢o sa napokon ukazalo ako vrchol mojej kariéry...
aj sebadévery. Skoda, Ze vesmir ¢loveku nepovie, ked prave
preziva najlepsie roky svojho Zivota.

Zoey mi chytila ruku a tahala ma dalej. ,Pozri sa na tie ma-
tematické schopnosti. Si neskuto¢ne sexi, ked po¢itas. Upokoj
sa. Nie vSetci st tu kvoli tebe. Tato miestnost je plna mladych,
aktualnych autorov, ktori na rozdiel od teba stale vydavaju
knihy

»Ach tak. Vidim, ze si si dnes opét obliekla tie svoje protivné
nohavice.”

,V skutoc¢nosti st to moje nohavice s dokonalym zadkom.*
Otocila sa a ukazala mi ho.

Nemylila sa.

»No, tvoje nohavice s dokonalym zadkom z teba robia ne-
prijemnu potvoru,” informovala som ju.

»~Mame knihy, vsak?“

,Vydavatel ich priniesol dnes rano.*

»Kolko?“

Zavahala o pol sekundy dlhsie, nez by sa patrilo. A ked sa
poznate tak dlho ako my dve, aj pol sekundy sta¢i. Skocila som
jej do cesty a ona do mna narazila. ,Au! Kolko, Zoey?*

~Patdesiat.*

Citila som, ako mi obo¢ie vystrelilo hore. Doc¢erta. Moje
obocie. Mala som si ho vytrhat, ale teraz uz bolo neskoro.
,Patdesiat ako pat a nula?*

Zoey zavrtela hlavou a jej kucery podrazdene poskocili.
»Vedela som, ze spanikaris.*

»Nespanikarim,” povedala som vystresovanym hlasom ako
postavicka z Mupetov.
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Obisla ma a pokracovala dalej. Musela som prejst do poklu-
su, aby som ju dobehla a po par metroch som lapala po dychu.
Docerta. Kedy som naposledy bola v posilniovni?

»2Mam ti pripomendt, ze si svoju tc¢ast potvrdila na poslednt
chvilu?“ zavolala cez plece.

,Ano, ale jetu Seststo ludi! Co ak vypredame za prva hodinu?“

,Tak potom mézes podpisovat Casti tela a malé deti.*

Zadkom otvorila dvere s napisom ,Len pre zamestnancov*.

»Nechcem sklamat ¢itatelov:" A tiezsom nechcela premyslat
nad tym, ¢o vlastne znamena4, Ze mi vydavatel dokazal zohnat
len patdesiat vytlackov.

Zoey mi venovala varovny pohlad.

,Dobre. Nechcem sklamat ¢itatelov viac, neZ som ich uz skla-
mala.*

,Tak sa mi pacis.

Autogramiada sa konala v miestnosti C - v typickej hotelovej
sale s kobercom s motivom zlatych lalii a posuvnymi pane-
lovymi stenami. Stoliky autorov lemovali obvod miestnosti
a zaroven tvorili dva rovné rady v strede.

~Wow. Je to obrovské,’ povedala som, ked som sa rozhliadala
okolo seba a kracala za Zoey.

Predierali sme sa pomedzi autorov a ich asistentov, ktori
doladovali vyzdobu stolov. Vsetci boli oble¢eni ako na médnu
prehliadku, ¢o ma v mojich dzinsoch, teniskach a vo volnom
svetri donutilo citit sa este viac zanedbane nez rano pred zr-
kadlom. V8ade boli steny z balénov a zo stiih, rolovacie bannery
s cukrikovymi sloganmi ako Neodolatelni alfa hrdinovia alebo
Vdsen, o ti roztopi tvdr.

,Kedy sa vsetci stihli naucit takto predavat svoje diela?”
zamrmlala som.

»Je tu dobra zmes nezavislych autorov. St sakra dobri v bu-
dovani znacky. A za zvySok mé6zes podakovat socialnym sietam.
Scroll Life tplne zmenil spésob, akym sa dnes predavaja knihy,’
odpovedala Zoey a zamavala na jedného z predajcov, ked sme
prechadzali okolo stanku.
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,,Coje to, dopekla, Scroll Life?*

Zoey si povzdychla. ,Niekedy vazne neviem, ¢o s tebou.

Citila som sa ako Rip Van Winkle, ¢o sa prave prebral po sto-
ro¢nom spanku. Prebehla som pohladom miestnost v nadeji,
ze uvidim niekoho znameho, no nikde nikto. Vsetci vyzerali
tak... mlado. Taki plni energie. Bola som jedina unavena, mr-
zutd ,stara garda“ v miestnosti?

,Co majt s tymi vSetkymi polonahymi chlapmi?“ spytala
som sa, ked sme prechadzali okolo stanku, kde nebol jeden, ale
hned’ dvaja muzis vyrysovanym peka¢om buchiet na bruchu.

»Modeli na obalkach,’ vysvetlila Zoey a zastavila kufor pred
stolom natlac¢enym medzi autorku temnej gotickej romantiky
s uzasnymi vlasmi ako Elvira a mladu autorku romantickych
komédii, ktora bola oblec¢ena za veveri¢ku. Veveric¢ka mi za-
mavala. Zaméavala som jej spét.

~Wow. Neverim, Ze som o toto celé tie roky prichadzala.*

,Dalsia vec, za ktort mozeme vinit Jima,* poznamenala
Zoey a postavila kufor pred nas prazdny stol.

Zamrzla som. Vzduch sa mi zasekol v plticach. Zoey sa strhla.

»Prepac. Zabudla som. Ten, Ktorého Nemozno Menovat.*

Zavrtela som hlavou, aj ked mi tplne vyschlo v tstach
a hrdlo sa mi stiahlo. Je mozné byt alergicka na nie¢ie meno?

»To je v pohode. Pustime sa do prace.” Budem predstierat
energiu a nadSenie, ktoré som necitila.

Do niekolkych minat sme mali vystavené knihy a darc¢ekové
predmety, zorganizovant zasobu pier, rozvinuty roll-up s mo-
jou mlad$ou a menej cynickou podobiznou a dopité kavy aj
ceresnovu pepsi.

,Do otvorenia zostava pat minat,’ zaznelo z reproduktora
veselym hlasom. Panika nasttpila okamzite.

»Dopekla. Neviem, ¢i to zvladnem. On vzdy vravieval, Ze
takéto podujatia st ako [udska panika na tateku,” povedala som,
drziac sa stola zovretymi rukami.

»Hej, no on tiez tvrdil, Ze romantické romany st ,lacna $pina
apelujuca na tie najnizsie pudy'.. Au! Docerta,’ zhikla Zoey
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a pustila baliaci nozik. Lavou rukou si chytila zapéstie a z pro-
strednika jej zacala vytekat krv.

»,Si najnesikovnejsia agentka v dejinach agentov,” zamrm-
lala som a zacala sa prehrabavat v kabelke, az som nasla malu
lekarnicku, ktora so sebou nosim vzdy, ked sa Zoey sprava
ako Zoey a za¢ne krvacat.

»Au,’ zafniukala, ked’ som jej pretrela ranu dezinfekénym
tamponom.

»Nerob sa, Zze umieras,’ povedala som nezne a obviazala jej prst.

~Aspon mame prvu krvza sebou este predtym, ako sa vytvori
rad ¢itatelov. Pamitas sa na Beaver Creek, ked' si krvacala nad
celou skatulou predobjednavok?“

»Rozhodla som sa ti spomienku ignorovat a namiesto nej
ti pripomenut, Ze hoci sa tak moZno necitis, stale si Hazel
Hartova. Napisala si devit knih, ktoré ¢itatelia milovali...*

»To je optimistické.” Moje posledné tri knihy rozhodne netr-
hali predajné rebricky.

»MI¢. Nevidis to, ¢o vidim ja.*

Vzdychla som si. ,A ¢o presne vidis?*

,Vidim hrdinku vlastného pribehu. Jasné, momentalne si
na dne. Ale to len znamena, ze si jednu kapitolu od toho, ako
sa pozbiera$ a znova sa postavis. Zvladnes to, Haze. Si pripra-
vend na navrat.”

Milovala som hrdinky, ktoré sa dostali z dna vlastnymi silami
spat hore. Lenze tak som sa necitila.

Zavréalasom: ,Jasné, jasné. Cokolvek“ Nebolo to tak davno,
ked som ja bola tou, ktora povzbudzovala Zoey. Po hadkach
s rodi¢mi, po nezaplatenych uc¢toch za elektrinu, po chaotic-
kych rozchodoch. Teraz sa karta obratila a jediny, kto potre-
boval neustale uistovanie, Ze este stale funguje ako dospely
¢lovek, som bola ja.

»Nie je to uplne to, ¢o som mala na mysli, ale bude to musiet
stacit. Teraz si sadni, nech ti obviazem pateldrne slachy, aby si
siich neodpalila pri podpisovani tych pétdesiatich knih a de-
siatok detskych ¢iel,* povedala s ismevom.
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,Tvoja neznalost anatémie ma znepokojuje.”

»Nastastie som agentka, nie ortopédka.“ Odtrhla si pasik
modrej pasky zubami.

»Len pre pripad, Ze by sa ti to niekedy zi$lo na rande alebo
v sutazi, patella je kolenn4 kost.*

.Dobre vediet. Sikovne mi dokond¢ila obviiz na pravom
zapasti.

Reproduktor sa znova ozval: ,Damy a pani, drzte si klobuky.
Dvere sa otvaraju o tri, dva, jedna!“

Zhltla som svoje obvyklé ibuprofény, zakruzila ramena
a utrela sispotené dlane do dzinsov, ked sa mi v bruchu rozbu-
chali nervy.

,Priprav sa na chaos,‘ povedala Zoey, postavila sa a nasadila
si na tvar asmev.

»Chces si znova zahrat piskvorky?“ navrhla Zoey.

»Som prili§ zaneprazdnena ¢istenim okuliarov,’ zamrmlala
som a agresivne som si ich utierala o sveter.

Nebol ziadny naval. Zasoby proteinovych ty¢iniek boli zby-
to¢né. Dokonca som mala na obed vyhradent viac nez hodinu,
kedZe dopoludnajsia ¢ast programu sa skon¢ila skor. Podpisala
som trinast knih. Tri z nich patrili trojici mladych, dobrosr-
decénych ¢itateliek, ktoré mi prisli predstavit sa - zlutovali sa
nad mojou prazdnou ¢iarou na podpisy.

Vevericka mala tucet ¢itatelov, ktori ¢akali na prilezitost
potriastjejlabkou. Goti¢ka na druhej strane mala pripravené
zamatové zabrany, aby udrzala poriadok vo svojom dlhom rade.

Citila som sa zaroven obnazena aj neviditelna.

»Ak tie okuliare budes ¢istit este o trochu silnejsie, zotrie$
si celé skla,” poznamenala Zoey.

»No tak, povedz to. Viem, ze ti to pali jazyk.*

~Po prvé, znie to nechutne a pripomina mi to ten vecer,
ked som si popalila chutové pohariky syrom z pizze pocas
prespavacky.
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»Hovorila som ti, aby si to nechala najskor vychladnat,’
pripomenula som jej.

»Po druhé, nebudem do teba kopat, ked si na dne, tym, ze
ti poviem: ,Ja som ti to hovorila.“

Zhodila som okuliare na st6l. ,Ved to bolo len nedavno. Ako
som sa mohla za rok dostat od autorky na zozname bestsellerov
New York Times azZ sem? Cece McCombieova vydava knihu raz
za osemnast mesiacov a jej Citatelia sa stale objavuju.”

Zoey sa naklonila prilis blizko do méjho osobného priestoru,
a tak som jej dlatiou pevne zatlaéila ¢elo spit. ,Co to robis?*

»Snazim sa zistit, ¢i chce$ pocut pravdu alebo upokojujtce
klamstvo.*

Zastenala som. ,Uf, no dobre, povedz mi to.*

,Po prvé, nepresiel len rok. Od tvojej poslednej vydanej
knihy uplynuli dva roky.*

Odfrkla som. ,To nie je mozné.*

»Zmluvu si podpisala pred rokom. Ale predtym si rok stra-
vila na sude.”

Zmurkla som. Naozaj som len tak ,stratila“ dva celé roky
Zivota?

,Cece McCombieova je naozaj aktivna na internete. Kazdy
mesiac posiela newsletter. Denne komunikuje s ¢itatelmi na
socidlnych sietach. A nie je namyslen4, pokial ide o podujatia
medzi vydaniami svojich knih.*

»A to ma znamenat ¢o?“ vyhrkla som.

,To $tylové malé nezavislé knihkupectvo vo Wisconsine malo
tvoju sériu tak rado, Ze pre nu zorganizovalo vikend knizného
klubu, a ty si odmietla prijat pozvanie na ich Zoom hovor, hoci
ti dali osem mesiacov vopred vediet.

,To vobec nie je pravda!“ vyhlasila som dotknuto. Knihku-
pectva a kniznice boli v detstve mojim utoc¢iskom a rada som
im tato podporu vracala. Teda aspon kedysi.

»~Jim ma informoval, Ze si povedala absoliitne nie a ze sa
nezacastnis na ziadnej akcii, ktora ma menej ako..." Zoey sa
odml¢ala, ked nam obom doslo, kam to smeruje.
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,Jim ti povedal,’ zopakovala som a sama seba som pochvalila,
ze som sa pri vysloveni jeho mena nezadusila.

,Do kelu. Prepa¢, Haze. Mala som to vediet..."

»Nie. To je v poriadku. Ja som to mala vediet,’ sko¢ila som
jej do recia snazila sa vSetky tie rozliate emécie naspét natlacit
do skatule. Vedela som, ako sa vyrovnat's jednym pocitom. Ale
ked sa vsetky premiesali do jedného velkého uzla ako viano¢-
né svetielka, bola som bezradna. Mohla by som hodit vinu na
hocikoho, pokial ide o ipadok mojej kariéry, ale hlboko vntri
som vedela, Ze napokon je to moja chyba.

»A ma aj filmova zmluvu, dodala Zoey napokon.

,Kto?“

»McCombieova.*

,Co prosim?*

Niekolko parov o¢i sa na nas otodilo.

»Skveld autogramidda!“ vykrikla som s predstieranym nad-
$enim, akoby to bolo od zaciatku to, ¢o som chcela povedat.
Zoey a ja sme sa na ludi usmievali maniakalnym Gsmevom,
kym sa vSetci nevratili k vlastnym zalezitostiam.

,Film? Myslis si, Ze uz je schvaleny a obsadeny, alebo len
kapené prava?“ zasepkala som.

»Ten sexi chlap z toho policajného seridlu, ¢o mas rada,
v nom hra hlavnu rolu.

,To je pre nu super,” klamala som cez zuby.

,Ano, to teda vidno/ poznamenala Zoey.

Mojarivalita s autorkou bestsellerov, ktora bola v skuto¢nosti
jednaz najmilsich os6b na planéte, bola jednostranna a kedysi
ma motivovala k tomu, aby som do kazdej knihy dala este viac.
Teraz som len tazila zaliezt pod stol a splynut's kobercom v séle.

»Bozemoj! Som taka rada, Ze ste este tu!“ K stolu pribehla
zena v strednom veku a - podla rovnakych pruznych kucier
a rozkosného predkusu - jej dospievajuca dcéra. Lica mali
rozpalené a Gsmevy ziarivé. Mali so sebou jednu z tych skatal
na kolieskach, ktoré som si v§imla u skasenejsich ucastnikov.
Bola plnéa novych knih.
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»Boli sme v rade k Maryanne Nortonovej a potom som sa
musela odfotit s tym fakt sexy modelom z obalky Revy Mc-
Dowellovej a mama sa bala, Ze vas zmeska," zahlasila dcéra.

»Som vasa najvicsia fanusicka. Aj ked uréite to pocavate
stale,” povedala matka a zacala vykladat na stél tucet knih od
inych autoriek.

,To by ste sa ¢udovali,’ odvetila som s ismevom, ktory sa
mi zdal ako grotesknd imitacia skuto¢ného vyrazu radosti.

»~Aha! Tu s.“ Vitazoslavne vytiahla dve o$tichané brozované
knihy, ktoré som skuto¢ne napisala ja. ,Vase knihy zo série
Spring Gate ma podrzali cely rok, ked som sa starala o mamu
az do jej smrti. Ked bola v hospici, ¢itali sme si spolu cely cyk-
lus. Aj tie steklivejsie pasaze. Presne taky unik z reality sme
vtedy obe potrebovali a viedlo to k niektorym z najhlbsich
rozhovorov, aké sme ako mama a dcéra viedli.*

,Toje... zasné. Dakujem vam,* podarilo sa mizo seba dostat.
Ulava, vdaénost, sticit a nidej sa mi navzjom pretlacaliv hrdle.

»,Vela to pre mna znamenalo,’ dodala este matka.

»Ked mama zistila, ze ¢itam romantiku, prinatila ma precitat
si vSetky vase knihy," pridala sa dcéra, ktorej piercing v nose
sa ligotal pod okrajom okuliarov. ,Nebudem klamat, no bola
som dost prekvapena, ked som zistila, ze knihy, do ktorych sa
kazdu sobotu zababusi, obsahuja tolko... vtakov.

,INo, mam slabost na pisanie o vtakoch,’ odpovedala som
kostrbato. Naozaj by som potrebovala zapracovat na svojich
konverza¢nych zruénostiach.

Zoey ma laktom $tuchla a plynule prevzala rozhovor: ,Som
Zoey, Hazelina agentka. Velmi rada vas obe spoznavam. Chceli
by ste, aby vam knihy podpisala osobne?“

Mama sa rozziarila. ,To by bolo tzasné! Mohli by ste to
venovat Andrei?”

Dcéra otvorila tsta dokoran. ,Mami! Ved to st tvoje knihy.*

»Ale prave vdaka nim st vylety ako tento vébec mozné. Som
len nesmierne $tastna, Ze to mdéZem s tebou zdielat.”
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Polozila ruku na knihy prave vo chvili, ked som si odkrutila
vrchnak pera.

»Mohli by ste ich podpisat pre Andreu a Jenny?“ spytala sa.
»Bude to nas spolo¢ny podpis.”

»Samozrejme,’ sthlasila som.

Mama s dcérou sa naklonili k stolu, aby sledovali, ako
podpisujem.

»A kedy vyjde vasa dalsia kniha?“ spytala sa Andrea.

,UZ ste dlho ticho. Urc¢ite pracujete na niecom velkom,’
dodala Jenny, celd rozziarena. ,Bude to dalsia kniha zo Spring
Gate, alebo pisete nie¢o tplne nové?*

»A ako sa vlastne pisu romantické pribehy z malého mes-
tecka, ked Zijete v meste?“ chcela vediet Andrea.

,Eh, no... robim si reSers$.”

»Je séria Spring Gate zaloZena na skuto¢nom meste?* zau-
jimala sa Jenny. ,Lebo ak ano, ur¢ite si tam spravime vylet,
kym Andrea p6jde na vysoku.*

»Podme si spravit spolo¢nu fotku s Hazel," zvolala Zoey.

»Skvely napad,’ povedala som s ulavou.

29



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	Epilóg
	Poďakovanie a zaujímavosti zo zákulisia
	Poznámka autorky
	O autorke

