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Pokožka nad zápěstím je tak bílá, tak tenounká! A pod ní pulzuje tep, tep‑
lo, život. Jemné modré žilky se větví jako řeky. Transportní dráhy krve, její 
cesta tělem.

– Nevím, jestli si na to troufnu, zašeptala Cornelie. – Ty ano?
Benedicta přikývla. Rychle, jakoby zkoumavě si přejela prsty po paži. 

Z  bolesti strach nemá, spíš je nervózní z  toho, co se chystají podniknout. 
Prolijí krev, co když je to hřích?

Teď běží nocí a dělají se jí mžitky před očima. Její tělo jí připadá těžké 
a neohrabané, nohy ji bolí. A srdce jí buší až v hrdle. Jestli ji najdou, 
jaký ji stihne trest? Ale když užuž hrozí, že ji přemůže strach, stačí, 
aby si pohladila téměř neviditelnou jizvičku nad zápěstím. Tahle sla-
bounká čárka vypovídá o slibu, který před mnoha lety složila. Jizvy, 
které nejsou tak patrné, má dobře ukryté pod oblečením. Ponížení. 
Poroba. To, kvůli čemu je už navždycky poznamenaná. To, kvůli čemu 
musí utíkat.

– Když máš ostrý nůž, tak to tolik nebolí, utěšovala kamarádku. – Nic necí‑
tíš. Viděla jsem to ve filmu. Viděla jsem, jak se to dělá.

– Ve filmech nikdy neukazují pravdu, namítla Cornelie. – A vůbec, kdys 
to viděla?

Žádná televize tu není. Nechodí ani do kina. Přesto si Benedicta tu scé‑
nu zapamatovala. Dva muži, oba se řízli do předloktí a pak rány přitiskli 
k sobě. A od té doby si říkali pokrevní bratři. Co dva přátelé spojí, už nikdy 
nikdo nerozdělí.

– Ále, řekla jenom. – Prostě vím, že to tak je. Vzpomínáš si, jak jsem se 
v kuchyni poranila? Trochu to pak pálí, ale to už je po všem. Dá se to vydr‑
žet. A ani zdaleka to nebolí tolik jako tamto.

„Tamto“. Něco nepojmenovatelného.
Nezdálo se, že by to Cornelii tak docela přesvědčilo. Ale Benedicta už 

vzala úzký skalpel do ruky. Řízla do kůže nad zápěstím. Ostrá čepel narýso‑
vala tenkou červenou čárku, která se rychle rozšiřovala.

V  ústech zřetelně cítí pachuť krve. Jen taktak vidí na  cestu. Nohy 
cílevědomě pracují, ale špatně se jí dýchá. Děláš to kvůli Cornelii, 



přemlouvá se. Někdo se musí postarat, aby pravda vyšla najevo, aby 
ten zlý sen skončil. Takovýhle život být nemá. Pokud se tomu tedy 
vůbec „život“ dá říkat.

– Au!
Cornelie vykulila oči.
– Pěkně to bolí, prohlásila vyčítavě. Z  ranky se dral na  povrch světle 

červený pramínek.
– Psst! Přece nechceš, aby se někdo vzbudil?
Cornelie zavrtěla hlavou.
– Dobře. A je to.
– Říká se u toho něco zvláštního? chtěla vědět Cornelie.
Dvě hubená bílá dívčí zápěstí se přitiskla na sebe. A pro jistotu se o sebe 

ještě trochu otřela.
– Nejspíš se říká něco jako…
Benedicta větu nestačila dokončit. Najednou se zarazila a ztuhla.
– Slyšelas? zašeptala.
Rychle strčila skalpel pod postel. Obě holčičky bez jediného dalšího slo‑

va vyskočily z podlahy, vrhly se každá do své postele a přitáhly si deku až 
po bradu. Sotva stačily zavřít oči, dveře se otevřely.

Možná se jí do cesty připletl kámen. Už nic neví, vnímá jenom, jak se 
jí podlamují kolena, jak se obloha točí, jak se na ni řítí a zároveň se jí 
vzdaluje. Nejsou vidět žádné hvězdy, ale určitě tam jsou, schovávají 
se za hutnými tmavými mraky – možná sametově hebkou temnotou 
letí planoucí diamant a padá vesmírem. Vidí tytéž hvězdy i Cornelie?

Tehdy v noci svůj slib nestačily dokončit. Alespoň ne slovy. Ale jejich 
krev se i tak smísila. Krev Cornelie a Benedicty. Benedicty a Cornelie. 
Co dvě přítelkyně spojí, nikdo nikdy nerozdělí.

Necítí, jak její hlava naráží na zem, jak tváří dopadá na mokrou hlínu.
Má drahá pokrevní sestřičko, stačí si ještě pomyslet. Nikdy tě nezradím.



Po chodbě proti ní kráčel jakýsi mladík s nejistým výra-
zem ve tváři. Cecilie dorazila do práce dřív a právě mířila do provozní 
místnosti na večerní předávání služby. Krátce mladému muži pokývla 
na pozdrav a chtěla pospíchat dál, ale on ji zničehonic oslovil.

– Promiňte, pronesl se slabým cizím přízvukem.
Cecilie se zastavila.
– Já… omlouvám se… Poznal jsem vás, prohlásil.
Nebylo jí tak docela jasné, co by mu na to měla říct.
– Asi vás zdržuju, že? Ale jste přece Cecilie Lundová? Viděli jsme 

vás v televizi. Moje žena ve vás vidí velký vzor. Sní o tom, že z ní jed-
nou taky bude porodní asistentka.

Cecilie se uvolnila a usmála se na něj.
– To je moc milé. Jste přijati sem na oddělení?
– Ano, přijeli jsme sem před pár hodinami… Gisela vlastně měla 

mít termín až za tři týdny, ale už jí začaly kontrakce. Promiňte, ne-
představil jsem se vám. Jmenuju se Adrian Monfort.

Podal jí ruku a Cecilie ji stiskla. Jeho ruka byla velmi teplá, skoro 
jako by měl horečku. Zpod vlnitých tmavých vlasů na Cecilii měkce 
hleděly šedomodré oči. Dívala se do nich o maličko déle, než je obvyk-
lé. Bylo v nich něco, co na ni silně zapůsobilo.

– Můžeme si porodní asistentku vybrat? Pokud ano, byl bych 
rád, abyste nám pomáhala vy, řekl Adrian a najednou vypadal vel-
mi mladě.

Ten je ale naivní! Myslí si, že švédské zdravotnictví poskytuje pa-
cientům takovouhle možnost volby. Pousmála se jeho nadšení. Zjevně 
si její úsměv vyložil jako přitakání, protože se celý rozzářil.

– Gisela by měla hroznou radost, prohlásil.
– Ve švédském zdravotnictví to bohužel takhle nefunguje. Porodní 

asistentky pracují podle toho, jak má která službu, a když porod trvá 
déle a služba mezitím skončí, porodní asistentky se vystřídají.

– Aha. To je škoda.
Ten jeho zvláštní přízvuk má určitě na  svědomí francouzština. 

Napovídalo by tomu i  jeho příjmení, Monfort. Ale Cecilie na to, aby 
si povídala s nastávajícími tatínky, které náhodou potká na chodbě, 
nemá čas, jakkoli můžou být okouzlující.



– Bohužel už musím běžet, řekla a doufala, že se ho tím nedotkne.
– To je v pořádku, odpověděl.
Cecilie pokračovala v cestě do provozní místnosti a přitom zřetel-

ně cítila, že se za ní mladík dívá.



Světlovlasá pomocná sestra, která Cecilii dohonila na chod-
bě, měla na krku červené skvrny. Slova se jí překotně valila z úst.

– Nemohla bys zajít na sedmičku? Křivka CTG je patologická a ro-
dička si stěžuje, že ji bolí hlava.

– Ale Mette, já teď musím na jedenáctku. Potřebovala jsem si je-
nom odskočit na  záchod. Jedenáctka už je skoro připravená, začíná 
tlačit, sotva jsem se odtamtud na chvilku dostala.

– Nemohla bys tam jenom na minutku nakouknout? Mie nebylo 
dobře a v tuhle chvíli tu není. A Susanne je na pohotovosti, udělala si 
něco s nohou, podívala se na ni prosebně Mette.

Cecilie zalétla pohledem k monitoru nad provozní místností, kde 
podle blikajících číslic zjistila, že se pomoci dovolávají nastávající 
maminky z  několika pokojů. To je jak naschvál, dvě z  kolegyň za-
čnou mít zdravotní problémy právě ve chvíli, kdy na oddělení vlád-
ne největší shon. Takhle rušnou noc už tu nezažili několik měsíců. 
A to k nim ještě míří sanitka s novopečenou maminkou, která poro-
dila před jedním kinem v centru. Kromě toho už měli za sebou dva 
akutní císařské řezy, jedno z dětí bylo značně vyčerpané. Gyneko-
logické oddělení o dvě poschodí níž bylo plně obsazené a totéž pla-
tilo o takzvaném „hotelu pro pacienty“, kde se maminky zotavovaly 
po porodu.

– No dobře, zaskočím tam, ale pak se musím vrátit na jedenáctku, 
povzdychla si Cecilie a vydala se za Mette. – Na sedmičce leží ta prvo-
rodička, Gisela, je to tak?

– Ano, přikývla Mette.  – Je jí čtyřiadvacet. Šestatřicátý týden, je 
hodně nervózní. Má bolesti ve spodní části dělohy. Dělá mi to starosti, 
mám dojem, že něco není v pořádku.

„Bolesti ve spodní části dělohy.“ Ruptura, vynořilo se Cecilii v my-
sli zlověstné slovo. Jenže tohle je prvorodička, je opravdu nezvyklé, 
aby k natržení dělohy došlo u ženy, která předtím nerodila císařským 
řezem. Navíc jde o šestatřicátý týden těhotenství, dítě ještě nebude 
plně vyvinuté.

– Dítě je normálně velké? zeptala se, i  když věděla, že na  tuhle 
otázku nejspíš nedostane odpověď, rozhodně ne od pomocné sestry.

– Podle záznamů by mohlo být opožděné ve vývoji.



Cecilie zlehka zaklepala na dveře pokoje číslo sedm, pak je otevře-
la a vstoupila dovnitř. Nastávající maminka ležela na lůžku. Měla za-
vřené oči a na čele se jí leskly kapky potu.

– Dobrý den, Giselo, já jsem Cecilie Lundová, porodní asistentka.
Adrian, který stál vedle lůžka, vypadal vyděšeně.
– Ještě před chviličkou s námi mluvila, vyhrkl.
Pohladil svou ženu jemně po paži, ale Gisela na to nijak nerea-

govala.
Cecilie přistoupila k  lůžku, položila jí ruku na rameno a  lehce jí 

ho stiskla.
– Haló, Giselo, slyšíte mě? Jak vám je?
Pohlédla na  monitor. Ne, kardiotokografická křivka nevypadá 

dobře. Téměř žádné pohyby plodu, žádné porodní stahy, které by stá-
ly za řeč.

– Hned zavolám pana doktora.
Adrian i nadále stál u své ženy.
– Co se to děje? Proč neodpovídá?
– Někdy to tak bývá. Některé rodičky se během porodu stáhnou 

do sebe, odpověděla Cecilie.
Snažila se tvářit klidně, nedat najevo, jaká se jí zmocňuje úzkost. 

V hloubi duše však věděla, že dítě musí přijít na svět okamžitě.
– Zavolám Forsbergovi, obrátila se k  Mette.  – Dneska v  noci má 

službu on. Zůstaneš tu, dokud nepřijde?
– Ano, zůstanu, přikývla Mette.  – Ale bylo by dobré, kdybys tu 

mohla zůstat taky.
Mette má pravdu, rozhodně by tu měla zůstat, aby zjistila, co se 

děje. Zároveň si však byla vědoma toho, že ji volali i z pokoje číslo je-
denáct. Ne, tohle není dobré. Kterým nastávajícím rodičům by měla 
dát přednost? Stefan Forsberg by měl dorazit každým okamžikem. 
Červené číslice poplašeně blikaly na  znamení, že ji na  pokoji čís-
lo jedenáct potřebují. Nastávající maminka v tuhle chvíli už nejspíš 
rodí. Když od ní Cecilie odcházela, byla otevřená na devět centimetrů 
a měla silné porodní stahy.

Adrian si všiml, že pohlédla na hodiny.
– Nemůžete tu počkat, než dorazí doktor? vyhrkl prosebně.



Jejich pohledy se setkaly a Cecilie zavrtěla hlavou.
Už se rozhodla. Ve všem tom spěchu nebyl čas se dlouho rozmýš-

let. Doufala, že se se Stefanem srazí ve dveřích, až bude z pokoje vy-
cházet. A taky by měla zavolat Mie a zjistit, co se děje. Skutečnost, že 
postrádají hned dvě porodní asistentky, byla zneklidňující.

– Moc mě to mrzí, ale mám tam jednu maminku, která rodí právě 
teď. Sešlo se to všechno naráz. Ale Gisela je v pořádku a pan doktor tu 
bude každým okamžikem.

V nitru cítila napětí, které ji rvalo na kusy, svářily se v ní pochyb-
nosti a úzkost.

– Jen co budu moct, vrátím se, slíbila Adrianovi, než spěšným kro-
kem opustila místnost. – Všechno bude v pořádku.

– Jste si tím jistá?
Celé tělo jí napovídalo, že je Adrianova otázka opodstatněná. A že 

ho nic z toho, co mu právě řekla, neuklidnilo. Přesto odpověděla, jak 
musela.

– Jsem o tom přesvědčená.
Pak vyšla z místnosti, nechala za sebou zaklapnout dveře.
Teď je na řadě pokoj číslo jedenáct a ona si musí opravdu pospíšit.



Voda olizující skály jako by byla téměř černá. Vzduch byl 
ztěžklý vlhkostí a mokré listí na zemi představovalo pro cyklisty ži-
votu nebezpečnou past. Muž a žena, kteří se tu ruku v ruce prochá-
zeli, si však vychutnávali zdejší ticho a klid a jako obvykle probírali 
události uplynulého dne. Byla to pro ně procházka jako mnoho jiných, 
dávka čerstvého vzduchu před spaním.

Když došli k mostu, zastavili se. Muž navrhl, že už by se měli vy-
dat zpátky domů, žena si chtěla ještě chvíli užívat svěžího večerního 
vzduchu. Vrátí se tedy oklikou po cestě podél pobřeží, proč ne? Sama 
tudy nechodila, cesty byly špatně osvětlené a před pár lety nedaleko 
došlo k přepadení. V jeho společnosti si však připadala v bezpečí.

Potkali postaršího pána se psem. Pokračovali dál, daleko od ruš-
ných ulic, mezi stromy. V létě se tu scházeli mladí lidé, bavili se tu až 
do rána, ale teď když se ochladilo a země byla mokrá a studená, nebyla 
tu po těchhle milovnících flámů pod širým nebem ani stopa a park byl 
pustý.

Dorazili k omšelým kamenným schodům. Nechal ji jít před sebou, 
ona se však po pár krocích zarazila.

– Slyšel jsi to? zeptala se.
Ohlédl se, pátravě se zahleděl do tmy.
Bylo slyšet jenom vítr a šplouchání vody, z dálky sem navíc doléhal 

městský ruch.
– Ne. Tázavě se na ni podíval
– Znělo to jako lidský hlas, řekla.
Zůstali stát a nehýbali se, pozorně poslouchali.
– Ba ne, prohlásil po chvíli. – To se ti jenom něco zdálo.
Bylo to možné. Větve stromů tiše povrzávaly ve větru, jinak bylo 

ticho.
Obrátila se a chtěla pokračovat v cestě.
Vtom se to ozvalo znovu.
Nezřetelný zvuk, možná ne víc než dlouhý vzdech.
Přicházel zdola, od  malé lávky spojující dvě různé části parku. 

Před chvilkou to místo bez povšimnutí přešli, teď si však pospíšili na-
zpátek.

Uviděli ji oba ve  stejnou chvíli. Jednu nohu měla zkroucenou 



v nepřirozeném úhlu. Bledý obličej rámovaly tmavé vlasy. Ruce měla 
rozhozené a byla napůl pohřbená pod listím. Pohnula se, ale oči neo-
tevřela.

– Zavolám sanitku, prohlásil muž.
– Panebože, ona je těhotná.
Mladé ženě, která ležela v bezvědomí na zemi, se vyhrnul kabát 

a zakulacené břicho napovídalo, že se jeho majitelka co nevidět stane 
matkou.

Netrvalo dlouho a na místo dorazila sanitka a policie. Muž a žena 
nadiktovali policistům svá jména a pak se dívali, jak dívku, která stále 
nenabyla vědomí, nakládají zdravotníci na nosítka. Pak auta zmizela. 
Po chvíli byl park stejně pustý a prázdný jako předtím. Vítr mezitím 
omrzelo laškování s větvemi stromů a vydal se někam jinam.



Na pokoji číslo jedenáct už byl porod na spadnutí, a když se 
tam Cecilie vrátila, nastávající rodiče se vděčně rozzářili. Byli v míst-
nosti sami, nebyla u nich ani pomocná sestra, a Cecilie se v duchu pta-
la sama sebe, kam se asi poděla.

Rychle si z přihrádky u umyvadla vzala plastové rukavice a navlék-
la si je. Co nevidět se má narodit další miminko, není čas nad něčím 
dlouze dumat.

– Jde to skvěle, prohlásila uklidňujícím tónem.  – Až přijde další 
kontrakce, pustíme se do toho, bude stačit, když zatlačíte.

Nastávající otec stál u  lůžka a povzbuzoval svou ženu, jak jen to 
šlo. Cecilie rodičce položila ruku na  poševní hráz a  lehce zatlačila. 
Kdyby porod probíhal příliš rychle, mohlo by dojít ke zbytečně vel-
kému natržení.

– Tělo tu práci udělá samo, jenom se jím nechte vést, řekla a po-
dívala se nastávající mamince do očí. – Při další kontrakci stačí, když 
budete jenom dýchat.

Jak porod pokračoval, vrátila se Cecilie v  myšlenkách do  poko-
je číslo sedm ke  Gisele a Adrianovi. Přemítala, jak to tam asi Mette 
zvládá, a doufala, že doktor Forsberg už dorazil. Nebylo dobré, že si 
připadala takhle rozpolcená. Snažila se soustředit na úkol, který měla 
před sebou.

– Prima, a teď už ho uvidíme, prohlásila, když přišla další kontrakce.
Objevila se dětská hlavička. Vypadala pomačkaně a poněkud za-

chmuřeně, byla pokrytá mázkem a krví. Zbývala už jen kratičká chvi-
lička, než bude porod u konce. Děloha se cílevědomě stahovala a vzá-
pětí už Cecilie držela v rukou teplé mokré miminko a v místnosti se 
ozval bublavý zvuk, který přešel v první nejisté zakňourání.

– A tady máme miminko, usmála se a položila zakrvácené dětské 
tělíčko novopečené mamince na nahou hruď. – To je ale čipera!

A  znovu je důležitější telefon než samotné dítě, stačila si pomy-
slet, když novopečený tatínek pořizoval jeden snímek za  druhým 
a  fotografoval svého potomka ze všech možných úhlů. Instagram, 
Facebook, Twitter… bylo tak snadné sdílet fotografie na sociálních sí-
tích, aby mohl celý svět co nejdřív spatřit, jaký výsledek těhotenství 
přineslo.



– Skoro ani není potřeba žádnej filtr, vykřikoval novopečený otec 
nadšeně! – Panebože, ta je ale hezoučká! Miláčku!

Měl v očích slzy, ale i přesto věnoval větší pozornost displeji mobi-
lu než své právě narozené dceři.

V tu chvíli dorazila na pokoj nervózní a unavená pomocná sest-
ra. Horlivě se omlouvala, že jí bylo zapotřebí někde jinde. Cecilie jen 
přikývla, tohle můžou probrat, až nebudou mladí rodiče v doslechu. 
Ve  vzduchu se vznášelo napětí a  jí se nechtělo nasazovat zbytečně 
ostrý tón hlasu. Srdce jí prudce bušilo a  točila se jí hlava. Pořádně 
se nenajedla, za to, že si připadá tak vyčerpaná, nejspíš může pokles 
hladiny cukru v krvi. Teď však na jídlo není čas. Musí se ujistit, že 
na  pokoj číslo sedm dorazila pomoc a  že je situace pod kontrolou. 
Kolik mezitím uběhlo času? Forsberg už se o Giselu určitě stačil po-
starat.

Na  chodbě před pokojem číslo pět vládl naprostý zmatek. Mia 
a Mette spěchaly na operační sál a vezly tam na lůžku Giselu, která 
byla bílá jako křída. Byl zde i anesteziolog. Adrian vypadal zoufale.

– Vy jste se k nám nevrátila, podíval se na Cecilii. – Ostatní přišli 
těsně před vámi.

– Musí se okamžitě provést císařský řez, ozvala se Mia, když s lůž-
kem projížděly kolem Cecilie. – Je tam nějaké větší krvácení.

Cecilie jí nestačila odpovědět. Informace, že Giselu postihlo krvá-
cení, ji překvapila. Zahlédla Forsberga, že by se zdržel? Ale proč za něj 
v tom případě nezaskočil jiný lékař? Okamžitě ji zaplavil pocit viny 
a přála si, aby předtím od Gisely a Adriana neodešla. Porod na poko-
ji číslo jedenáct měl převzít někdo jiný, něco takového je přece nor-
mální. Všechno tam probíhalo v klidu, čtyři porodní stahy a dítě bylo 
na  světě, maminku ani nebylo potřeba šít. Jenže takhle se uvažovat 
nedalo. Vždyť právě minulý týden jedno miminko během dlouhého 
a namáhavého porodu zemřelo. Ta žena už měla doma dvě děti, pro 
muže to však byl první potomek, vytoužené dítě z nového vztahu. Ce-
cilie je oba musela utěšovat. Držela plačící maminku v náručí, potom 
stejně konejšila i tatínka. Občas nastaly okamžiky naprosté blízkos-
ti, v nichž byly nejdůležitější lidská sounáležitost a vřelost. Ve zdra-
votnictví v  podstatě nebyl prostor pro to, aby se někomu dlouze 



projevovala účast, Cecilie však občas pocit, že je na  všechno málo 
času, odsunula stranou.

Adrian měl namířeno na operační sál. Chytila ho za paži.
– Bohužel tu musíte zůstat, vysvětlila mu tiše.
– Proč?
– Tohle bude akutní císařský řez. Otec dítěte smí dovnitř, jenom 

když je zákrok plánovaný.
Dveře na operační sál se zavřely.
– Pojďte se mnou, vybídla Cecilie Adriana. – Bude lepší, když po-

čkáte tamhle.
Chvilku zaváhal, ale pak udělal, co mu navrhovala.
– Snad pro mě přijdou, hned jak se to malé narodí, podotkl, když 

spolu šli do nedaleké společenské místnosti.
– Samozřejmě, odpověděla Cecilie.



Hodina mezi psem a vlkem uplynula a začalo svítat, šeda-
vé podzimní světlo se i dnes proměnilo v ráno. Cecilii skončila služba, 
nedokázala však sama sebe přesvědčit, aby šla domů. Místo toho dál 
seděla vedle Adriana na  pohovce a  snažila se na  něj přenést vlastní 
klid. Ptal se jí, jestli by tam s ním nemohla zůstat, a ona věděla, že by 
to dělat neměla, nicméně cítila, že je za celou tu situaci svým způso-
bem odpovědná.

– Co jim tak dlouho trvá? ptal se jí Adrian znovu a znovu. – Neměl 
by být císařský řez rychlá záležitost?

Minuty se vlekly.
– Je to velká operace, ale všechno dobře dopadne, ujišťovala ho Ce-

cilie profesionálním tónem. Když to říkala, byla si díky dlouholetým 
zkušenostem jistá, že je to pravda. Porodní oddělení v Severní nemoc-
nici mělo ty nejlepší lékaře a ona jim neochvějně věřila. Forsberg pat-
řil k naprosté špičce. Nastávající maminka mohla ztratit hodně krve, 
ale na takové kritické situace tu byli připravení.

Jenže život představuje riziko sám o sobě.
Ta slova jí bleskla hlavou, nevítaná myšlenka prolétla kolem. Po-

rodit dítě je zajisté určitá zkouška, ale není na tom nic chorobného, je 
to naprosto normální proces, kterým si ve Švédsku každý rok projdou 
statisíce žen.

– Povídejte mi o Francii, navrhla ve snaze přivést Adriana na jiné 
myšlenky.

– Vyrůstal jsem kousek od Paříže. Táta je Francouz, ale máma je 
Švédka a jako malý kluk jsem vždycky trávil léto s bratranci a sestře-
nicemi, řekl Adrian a bloudil pohledem kolem sebe.

– Když mluvíte, máte slaboučký přízvuk.
– To se na povrch dere francouzština, odpověděl Adrian.
– Jezdíte tam často?
– Promiňte, ale já se teď nedokážu soustředit.
Vypadal unaveně.
– To chápu. Ale musíte nám věřit, Adriane. Máme tu moc šikovné 

doktory. Porodnictví tady ve Švédsku je velmi bezpečné a spolehlivé. 
Tady na oddělení se ročně narodí čtyři tisíce dětí. Gisela je v dobrých 
rukou. Už brzy bude po všem a vy budete mít svoje děťátko u sebe.



– Ale co když něco není v pořádku? Gisela měla rodit až později.
– Některé děti se nenarodí v termínu, tak to prostě je.
Ale už i  Cecilii začínalo připadat, že se operace příliš vleče. Mi-

moděk zalétla pohledem k  hodinám na  stěně. Ručičky jako by stály 
na místě, ale přesto se pomalu a neúprosně sunuly kupředu. Vteřiny 
se sčítaly a měnily se v minuty. Provedení akutního císařského řezu 
by nemělo trvat déle než deset minut. Teď už musí být to malé venku. 
Cecilie cítila, jak jí najednou vyschlo v ústech. Mělo by to dobře do-
padnout. Musí to dobře dopadnout.

Stiskla Adrianovi ruku. Jeho dlaň byla pořád stejně teplá, bylo to 
hřejivé teplo, které se špatně slučovalo s  napětím, které z  mladíka 
vyzařovalo. Adrian stisk ruky opětoval a pokusil se usmát. Znovu se 
na sebe podívali a Cecilii jako by jeho pohled přitáhl, i když se prá-
vě tomuhle snažila vyhnout. Uplynulá noc byla ošklivá, plná neklidu 
a obtíží, a Cecilie toužila po tom, aby se mohla vyspat. Její reakce je 
určitě čistě následkem únavy. Jen co se to malé narodí, poblahopřeje 
novopečeným rodičům a vyrazí domů.

Navzdory drásavému čekání byli ve chvíli, kdy se objevil doktor 
Forsberg, téměř nepřipraveni. Cecilie se snažila vyčíst porodníko-
vi z tváře něco jako ujištění, že je všechno v pořádku, on však místo 
uklidňujícího pohledu jen téměř neznatelně zavrtěl hlavou. Ceciliino 
nitro zaplavil chlad.

– Jak je na  tom Gisela? vyhrkl Adrian, který okamžitě vyskočil 
na nohy.

– Myslím, že bude nejlepší, když půjdeme ke mně, vybídl ho dok-
tor Forsberg.

Ať už nastaly jakékoli komplikace, všechno určitě dobře dopadne, 
opakovala si v duchu Cecilie, když spolu s Adrianem a doktorem Fors-
bergem vcházela do místnosti.



Doktor Forsberg upíral na Adriana vážný pohled.
– Chlapečka se nepodařilo oživit, i  když jsme provedli rozsáhlý 

zákrok.
Adrian ho bez dechu sledoval a slova jako by rozeznívala místnost 

ozvěnou.
– A Gisela? Jak je Gisele?
Kolem nich dunělo ticho.
Doktor Forsberg se nadechl.
– Gisela ztratila mnoho krve.
– Ale je v pořádku? Kdy můžu jít za ní?
Adrian neklidně bloudil pohledem po místnosti, jinak se však ani 

nepohnul. Rozkousal si dolní ret, všimla si Cecilie, rty má suché a roz-
pukané. Po tvářích se mu šířil stín strniště a pod očima se mu objevily 
namodralé kruhy.

– Gisela to bohužel nepřežila.
To sdělení přišlo jako nárazová vlna.
Adrian otevřel ústa, aby něco řekl, ale přes rty mu nepřešel jediný 

zvuk. Zapotácel se.
Pak mu ruce vyletěly k obličeji a z hrdla mu unikl výkřik. Prudce 

zavrtěl hlavou a rozvzlykal se.
– Ne, vyjekl. – Ne!
Cecilie natáhla ruku, dotkla se Adrianovy paže a očima se setkala 

s  Forsbergovým pohledem. Porodník se tvářil sklíčeně a  popotaho-
val si límec pláště. Zlehka zavrtěl hlavou. Sdělit někomu hluboce za-
rmucující zprávy bylo ze všeho nejtěžší a ne všichni lékaři v tom byli 
stejně zběhlí. Pro doktora Forsberga nebylo podávání zpráv o tom, že 
někdo zemřel, denním chlebem. Porodní oddělení patřilo v nemocni-
ci k těm, kde se zpravidla sdělovaly zprávy dobré. Jistě, i tady občas 
došlo k nějaké tragédii, ale naštěstí jich bylo málo.

– Je mi to skutečně moc líto. Udělali jsme všechno, co bylo v našich 
silách. Opravdu všechno.

Cecilii zaplavil pocit, že se jí to jenom zdá. Kdyby se tak z  téhle 
noční můry mohla probudit, kdyby mohla dokončit službu tak jako 
obvykle. Jenže ať dělala, co dělala, nacházela se stále v jedné místnosti 
s Adrianem, který právě ztratil milovanou ženu i dítě, jež spolu čekali.



– Krizový tým už je na cestě, dodal tiše Forsberg. – Dostane se vám 
pomoci, Adriane.

Adrian neodpověděl. Nebylo slyšet nic než pláč, který zněl jako 
kvílení. Zoufalství vyráželo na povrch v bolestných vzlycích. Cecilie 
nedokázala nečinně přihlížet. Vzala Adriana do náruče. Jako by utěšo-
vala zoufale nešťastné dítě, které si nějak ublížilo. Adrian byl dospělý 
muž, v jejím objetí z něj však byl znovu malý chlapec. Snaha ukonejšit 
ho jí pomáhala zmírnit pocit bezmoci.

– Giselo, vzlykal. – Giselo. To není pravda. To nemůže být pravda.
Cecilie ho nepřestávala objímat, jemně ho kolébala v náručí.
Rameno měla mokré od jeho slz.
Ozvalo se zaklepání. Do  místnosti vstoupily dvě postarší dámy. 

Jedna z  nich položila Adrianovi ruku na  rameno. Cecilie se s  ní po-
vrchně znala: byla to psychologická poradkyně, ona a  její kolegové 
měli na starost pacienty, kteří prodělali nějaké trauma. Cecilie uvol-
nila objetí, teď bude mít Adrian pomoc, jakou potřebuje.

– Vážně už musíte jít? podíval se na ni.
– Ano, tak to bude nejlepší, odpověděla, ale v hloubi srdce si přála, 

aby s ním mohla zůstat.
Vyměnila si pohled s psychologickou poradkyní.
– Jste v dobrých rukou.
Slyšel vůbec, co mu říká? Nebyla si tím jistá.

Doktor Forsberg za ní vyšel na chodbu. Takhle skleslého a zachmuře-
ného ho ještě neviděla.

– Stefane, taková hrůza, vydechla Cecilie.
Přikývl.
– Někdy vstoupí do  hry neznámé faktory, řekl a  znovu se vrátil 

k svému profesionálnímu já. – Jako například sklony ke zvýšené kr-
vácivosti. Nebo nějaká infekce. Ale ať už je to cokoli, je to samozřejmě 
strašné.

Ještě chvilku spolu hovořili a pak se rozloučili.
V šatně nikdo nebyl. Cecilie se posadila na lavici, neměla sílu se 

převléct. Nemohla odtrhnout pohled od  chuchvalce prachu na  pod-
laze, nohy měla ztuhlé jako klády. Obrysy všeho, co ji obklopovalo, 


