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Úvod

Rovník
Naše kánoe pluje tiše tmou, ve srovnání s hvězdnou oblohou se jeví jako 
nepatrné smítko unášené proudem. Čekáme, zatímco se inkoustově 
tmavě modrá barva plazí od obzoru směrem nahoru, svit hvězd pohasíná 
a postupně se odhaluje ohromná silueta Haleakalā, větší ze dvou spících 
sopek na ostrově Maui. Pomocné plavidlo se pohupuje o několik metrů dál 
mezi námi a východním horizontem. Sedím jako pátá v řadě v šestimístné 
kanoi a ama, vyrovnávací vahadlo, které spolehlivě propojuje kanoi s oceá-
nem, brázdí vodu po mé levé ruce. Voda je absolutně klidná a mír všudypří-
tomný. Stále čekáme.

Těsně předtím, než sopku Haleakalā ozáří první náznaky růžového 
světla, přichází ta správná chvíle. Kimokeo Kapahulehua se postaví na 
vahadlo, čelem ke kánoi. Má na sobě šortky, tričko a tradiční věnec z listů 
dračinky křovité, z posvátných listů ti. Promlouvá k naší posádce v kánoi 
a  ke členům týmu v  doprovodném člunu. Havajsky rozumím jen velmi 
málo, ale tentokrát dokážu sledovat, o čem je řeč: popisuje hluboké pro-
pojení Havajců s oceánem. Kánoe není jen fyzický předmět navržený pro 
praktické účely. Každý její aspekt – vyrobíte ji, transportujete, pádlujete 
v ní, provádíte její údržbu – je odrazem týmové práce. A právě týmová práce 
udržuje pospolitost těchto ostrovních národů. Na Havaji to nazývají ohana – 
širší rodina, péče o všechny ve vaší kanoi. Oceán může být vaším domo-
vem zrovna tak jako pevnina. Je proměnlivý a může být i nebezpečný, ale 
projevíte-li pokoru, vnímavost a ochotu se učit, oceán se stane vaší oporou 
a poskytne vám, co potřebujete.
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Dnes vyrážíme na cestu kolem Mauna Kahalawai, druhé sopky na 
západě ostrova Maui, a  pak chceme přes zátoku Kahului pokračovat do 
Kihei. Budeme ale potřebovat dovednosti, dobré počasí a  štěstí na dobré 
podmínky na oceánu, abychom dopluli. Ať už budeme nebo nebudeme 
úspěšní, uvědomujeme si, že nás čeká společně strávený čas a že bude velmi 
důležité, co se na cestě naučíme. Rozjímání ale trvá jen několik minut, pro-
tože tady na rovníku slunce vychází rychle. Když se růžová barva rozlévá za 
sopkou Haleakalā tak, že obloha připomíná světlé šeříky, Kimokeo zakon-
čuje svůj proslov zpěvem a my všichni ostatní se připojujeme. E ala e je 
první a nejvýznamnější píseň, kterou se učí každé havajské dítě a která je 
určená pro zásadní okamžiky, kde se sluneční světlo poprvé dotkne oceánu 
a všechno může začít.

Při úplně jasné obloze můžeme na vlastní kůži pocítit záplavu inten-
zivního denního světla, které se vydává na svou cestu. Cam, který kormid-
luje kánoi jako šestý přímo za mnou, zavolá: „Ho’omakaukau“ a my zved-
neme pádla. Ještě poslední chvíle klidu, kdy pádla visí ve vzduchu, kdy 
se první paprsek slunečního světla dotkne oceánu před námi. Pak zazní: 
„Imua!“ a šest pádel se naráz zařízne do vody. Plavba začíná.

Pól
O pět měsíců později ležím na břiše na okraji velké ledové kry.1 Můj kolega 
Matt stojí na třímetrové dřevěné plošině plovoucí na hladině oceánu a  já 
připevňuji k  její straně lano. Voda má −1,8 °C, takže je technicky vzato 
mnohem teplejší než vzduch (který má dnes −8 °C), ale teplo dokáže ode-
brat mnohem účinněji, soustředím se tedy na to, abych prsty i  lano udr-
žela suché. Ze středu plošiny vyčnívá kulatá kovová kupole, zbytek připo-
míná včelí úl plný různých přístrojů, sloužících majestátní kupoli, která 
jako včelí královna spočívá uprostřed plošiny: velké kovové boxy a baterie 

1 � Ledová kra je plocha plovoucího ledu. S  průměrem 2 km byla tato kra vlastně nezvykle 
velká – většinou jsou mnohem menší.
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si s ní vyměňují skrze tlusté kabely data, elektrony a vzduch. Tak vypadá 
Mattův experiment navržený pro zachycení a spočtení všech částic, které 
oceán vypouští do atmosféry. Přitáhnu další uzel, vstanu a ujistím se, že 
z  kapes mého těžkého plovoucího obleku nic nevypadlo. Když přikývnu, 
Matt odkráčí přes ledovou kru, aby mi podal ruku, zatímco bambule na 
jeho čepici vesele poskakuje, což trochu narušuje obraz „seriózního polár-
ního vědce“, kterým touží být.

Pár minut strávím tím, že se jen tak rozhlížím po okolí, je to nevšední 
zážitek. Dva kilometry od nás z  druhé strany ledové kry vidím švédský 
ledoborec Oden, který bude následující dva měsíce naším domovem. 
Uprostřed ledové kry se ve vzduchu pohupuje červenobílý balón o veli-
kosti menšího obytného vozu, připoutaný k dnešnímu vědeckému experi-
mentu. Opačným směrem se rozprostírá do vzdálenosti stovek kilometrů 
bílý mořský led. Nacházíme se jen pár námořních mil od severního pólu 
a tloušťka mořského ledu tu v letním období činí asi 2 metry. Kolem nás 
pomalu proplouvají ledové kry za jasně slyšitelného vrzání, ale natolik 
rychle, že místo, kde pracujeme, vypadá každé ráno jinak. Dnes odpo-
ledne se oblačnost zvedá, aby odhalila vzácnou modrou oblohu, ale slu-
neční světlo přesto prostor nikdy neozáří. Slunce se tu těsně otírá o hori-
zont a vrhá neuvěřitelně dlouhé stíny, pokud to protrhávající se oblačnost 
dovolí. Přestože jsme uprostřed šestiměsíčního období nepřetržitého 
denního světla, sluneční paprsky představují pouhou dekoraci, jen jemné 
osvětlení, které vás nikdy nezahřeje. Neviditelný tok energie tu obvykle 
směřuje vzhůru, nikoliv dolů. Malé množství tepla, které zde Země má, 
vyzařuje do atmosféry v podobě infračerveného záření. Jestliže se mu 
nepostaví do cesty jako překážka oblaky, bude tento tok tepla unikat dále 
do vesmíru. Dnešní jasná obloha tak znamená chladný zítřek, protože led 
a oceán ztrácejí energii, kterou vyzáří. Tento proces je zásadní pro radi-
ační bilanci Země, ale úhrn energie stále nedokážeme přesně předpově-
dět. Na naší ledové kře, ze všech stran obklopeni tímto „tekutým hodi-
novým strojem“, se nacházíme přímo uprostřed procesů, které chceme 
poznat. Kohorta vědců na ledoborci Oden je tu proto, aby pozorovala, 
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měřila a  analyzovala toto neobyčejné prostředí, aby využila nejmoder-
nější přístrojové vybavení a poznatky k poznání toho, jak funguje systém 
atmosféry a oceánu.

Matt se vrací se třemi našimi kolegy. V prostředí divoké přírody se data 
získávají těžce a často je to spojeno s vynaložením velké fyzické námahy. 
Chceme, aby naše dřevěná plošina plula pryč od okraje ledové kry a mohla 
tak provádět měření na otevřeném moři. Celá skupina tahá za dlouhá lana, 
různě supí a  oddychuje, nakonec ale odmanévrujeme plošinou pryč od 
okraje kry a sledujeme, zda se někde zastaví. Jakmile jsme spokojeni, ukot-
víme ji a připravíme se na návrat na loď. Pod ledem, na kterém stojíme, je 
už jen oceán, hluboký a  temný, tichý a studený, který se jen zřídka stane 
středem pozornosti.

*

Světové oceány jsou rozsáhlé, přesto se často zdají neviditelné. Museli 
jsme vstoupit do vesmíru, abychom si konečně uvědomili, že určujícím 
prvkem na naší planetě není pevnina, ale voda. Program Apollo dostal 
lidi na Měsíc, ale já si myslím, že jeho největším úspěchem bylo to, že 
nám všem umožnil podívat se na planetu Zemi. Dvě z  nejpozoruhod-
nějších fotografií, které kdy byly pořízeny a které navždy změnily náš 
pohled na svět, jsou známé pod názvy „Východ Země“ (vyfotografovaný 
v roce 1968 během mise Apollo 8) a „Modrá skleněnka“ (pořízený v roce 
1972 během mise Apollo 17). Jakmile je jednou spatříte, už nikdy nezapo-
menete na křehkou modrou kouli plující vesmírem se vším, co o ní zatím 
víme. Ale modrá plocha byla nadále vnímána jako plátno, na kterém je 
nakreslena pevnina, jako prázdný prostor mezi obrovskými kontinenty 
a jako tajemství, na jehož odhalení budeme muset pravděpodobně čekat, 
dokud nebudou vyřešeny důležitější věci. Padesát let po letech programu 
Apollo začínají lidé konečně věnovat tomu, co se nachází v této rozsáhlé 
modré ploše, náležitou pozornost. Je to docela pozdě. Ale výpravy do 
vesmíru nám poskytly nezbytný výchozí bod: prázdnou mapu, kterou 
musíme vyplnit.
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Mapy Země představují úžasné poklady a globusy jsou ještě lepší. Ana-
tomie naší planety je plná fascinujících detailů: pobřeží, horských pásem, 
řek a souostroví, nabízí spoustu známých obrazů a přitom je stále tak roz-
manitá. Vypadá to, že byste se mohli dívat donekonečna – a skutečně tomu 
tak je. Podíváte-li se zblízka, uvidíte více detailů. Hrbolaté kontinenty dávají 
modrým oceánům tvar a  my můžeme naši mateřskou planetu rozdělit 
na pevniny a oceány. Je přirozené pevniny nějak označovat a  tyto popisy 
mohou vydržet desetiletí nebo staletí bez jakékoliv změny. Ale každá nád-
herná mapa, kterou jsem měla v ruce, je zatížena jedním hříchem, zásad-
ním způsobem nás klame. Umožní zapomenout na jeden z nejdůležitějších 
a dechberoucích rysů naší planety: na pohyb vody v oceánech.

Modrá barva na Zemi představuje gigantický motor, dynamickou vodní 
elektrárnu, která je jako stuha natažená kolem naší planety a zasahuje do 
každé části našeho života. Její vliv je patrný v každém měřítku, od mohut-
ného Golfského proudu pohybujícího se přes Atlantik až po malinkaté bub-
linky odstřikující z vrcholů mořských vln v příboji. Je to krásný, elegantní, 
pečlivě sestavený systém, plný překvapivých spojení s hlubokými důsledky. 
Jeho složitost může být nad naše síly, ale v největším měřítku je logika sys-
tému vlastně přímočará. Pokud chcete porozumět cynickým zákonitostem 
politiky, doporučuje se „následovat peníze“, ale fyzika, kterou se řídí naše 
planeta, je vůči lidskému cynismu imunní. Náš úkol je jednodušší a člověka 
mnohem více naplňuje. Cestou k odhalení vnitřní logiky, podle které fun-
gují oceány, je respektování instinktů fyzika a studium toků energie.

Naše planeta zachytí jen nepatrný zlomek mohutné energie, kterou do 
vesmíru vyzáří Slunce. Jen tomuto nevelkému zlomku zabrání v další cestě 
vesmírem a odvádí jej na mnohem pomalejší cestu přes různé mechanismy 
Země: oceán, atmosféru, led, život a skály. Na své cestě planetárním systé-
mem tuto energii unášejí větry v atmosféře a proudy v oceánech, pomáhá 
růst mohutným dubům i křehkým lišejníkům na kamenných zdech, každý 
den vyzvedne k obloze jeden bilion tun vody, je zdrojem pro život každého 
člověka, každé sovy a každého mravence na Zemi a pohání i notebook, na kte-
rém píši tyto řádky. Oceánský motor je srdcem tohoto systému a zahrnuje vět-
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šinu této proudící energie, buď v podobě toku tepla, nebo v podobě pohybu. 
Oceány jsou hluboké a široké, jsou domovem rozsáhlých proudů tekoucích 
různými směry v různých hloubkách, jimiž voda cirkuluje po celé zeměkouli 
a které oteplují nebo ochlazují své okolí. Nicméně energie je pomíjivá a na 
planetě nesetrvává neomezeně dlouhou dobu. Jakmile projde celým rozsáh-
lým systémem, energie nakonec uniká ve formě tepelných ztrát vyzářených 
zpět do vesmíru. První termodynamický zákon říká, že energie nemůže být 
vytvořena a nemůže ani zaniknout, takže obrovské proudy energie přicháze-
jící do systému planety Země a ze systému odcházející musejí být vyvážené. 
Země představuje jen kaskádu objížděk, po nichž se zachycená energie pohy-
buje. Tok energie se nemůže zastavit, ale dostává se do každé odbočky. Oceán 
je něco jako motor, jímž se sluneční záření transformuje v pohyb, život a další 
složité jevy, než vesmír získá zpět to, co naší planetě půjčil.

Sluneční záření dosahuje na všechna místa na Zemi, ale intenzivnější 
je blízko rovníku, neboť tam se slunce nachází přímo nad hlavou, proto rov-
níkové oblasti získávají mnohem více sluneční energie než póly. Výdej tepla 
však probíhá na Zemi rovnoměrně a spousta energie se ztratí z polárních 
oblastí. To znamená, že během roku máme v rovníkových oblastech čistý 
zisk energie z vesmíru, zatímco na pólech čistou ztrátu energie. Tento kon-
trast nás vede k silnému závěru: atmosféra a oceány energii, která protéká 
systémem planety, nejen ukládají, ale také ji přenášejí dále. Tohle je domi-
nantní rys oceánského motoru: celkově dochází k přesunu energie od rov-
níku k pólům. Všechny aspekty oceánu a jeho vlivu na naše životy zapadají 
někam do této skládačky: proudy a rozbouřená moře, vypařená voda z oce-
ánu, která později spadne jako déšť v Amazonii, pobřežní eroze, migrující 
ryby a nakonec i voda z vodotrysků největších savců na Zemi – velryb, která 
se dočasně vznáší v atmosféře. Všechno hraje svou roli.

Popis oceánu jako motoru není jen metaforické přikrášlení. Motor je 
z definice zařízení, které převádí jednu formu energie (obvykle teplo) na 
pohyb. Ze zvyku si jej představujeme jako válec, v němž se pohybují kovové 
písty pohánějící skrze důmyslné převody ozubená kola a páky, a to vše za 
teplot, které by pohodlně stačily na usmažení vajíček. Průmyslová revoluce 
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je dávno za námi, a přesto je tu malá armáda nadšenců, kteří udržují svět 
páry při životě – jak byste jen mohli opustit technologii, která vyzařuje tako-
vou osobitost? Oceloví draci pohánění párou jsou krásní a  dokážou nad-
chnout způsobem, který je v současném moderním světě v tomto ohledu už 
vzácný, protože přesně víme a vidíme, jak fungují. Píst pohání kolo, které 
otáčí malým převodem a  dále roztáčí řetěz – elegantní sekvence příčin 
a následků je fascinující. Ale motor nemusí být nutně vyrobený z pevných 
materiálů.

Protože pevniny, oceán a atmosféra pohlcují sluneční záření, zahřívají 
se. Část tohoto tepla téměř okamžitě vyvolá konvektivní pohyby – od teplé 
vody se může ohřát vzduch, což vyvolává vztlakové síly, takže ohřátý vzduch 
je vytlačován vzhůru, zatímco chladnější podteče pod něj. Jak vítr vane nad 
hladinou oceánu, vzduch před sebou žene vodu, čímž přenáší energii zpět 
do oceánu v podobě vln a tato energie se nakonec přemění znovu na teplo. 
To je však jen jedna z cest, po níž by přicházející energie mohla putovat 
touto nekonečně fascinující skládačkou. Modrý oceán je úzce propojený 
s  dalšími globálními složkami: atmosférou, ledem, životem a  pevninou. 
Všech pět složek funguje dohromady jako jeden systém. Nicméně oceán 
představuje v kolotoči planety Země „velké zvíře“. Motor, jímž je na Zemi 
oceán, přijímá sluneční záření a přeměňuje jej na obří proudy a toky, jež 
unášejí hlavní ingredience potřebné pro život: živiny, kyslík a stopové prvky, 
jako jsou draslík a železo. Tento motor utváří pobřeží a transportuje teplo. 
Není to jen tak ledajaký motor, je to ten největší ze všech: motor o velikosti 
planety. Disponuje stejnou elegancí, jakou mají ty nejdůmyslnější motory 
vytvořené lidmi, ale mechanika je v tomto případě jemnější a komplikova-
nější. Namísto pořádného pístu máme před sebou proud vody, který je sám 
obklopený ze všech stran vodou: jakoby ten píst někde byl, ale těžko říct, 
odkud na proud vody vlastně tlačí. Nicméně je to nepochybně motor, který 
nesčetnými způsoby přeměňuje světlo a teplo na pohyb.

Nejvíce mrzuté na tomto motoru je, jak je těžké ho přímo pozoro-
vat. Jednou se mě zeptali, jaký nereálný vynález bych nejraději vlastnila, 
a  s  odpovědí jsem vůbec neváhala: dalekohled, který by nám umožnil 
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nahlédnout do hlubin oceánu stejně, jako se můžeme dívat na oblohu. 
Představte si, že stojíte na přídi lodi a  koukáte se dolů na majestátní 
proudy klouzající přes rozlehlá horská pásma pod nimi, pozorujete obří 
mračna drobných mořských živočichů při jejich každodenní migraci ze 
spodních vrstev k povrchu a možná pohledem zavadíte i o velké obyvatele 
oceánu: čtyřmetrového tuňáka, želvy nebo žraloka modrého. Ale i když 
takový dalekohled hned tak k  dispozici nebude, stále můžete oceánský 
motor při práci pozorovat, pokud víte, kam se dívat. My lidé uvnitř tohoto 
motoru nežijeme, ale přesto na nás má dopad téměř všechno, co dělá. Po 
celá léta jsme si mysleli, že jsme jen nezúčastnění pozorovatelé, kteří zvě-
davě sledují rozbouřenou hladinu, ale ve skutečnosti jsme nepatrní mra-
venci obývající pobřeží tohoto velkého modrého tekutého mechanismu, 
zcela závislí na tom, co všechno vyvolá. Je to změna úhlu pohledu, která 
vám může způsobit závrať.

Lidé a oceán
Jako obyvatelé planety Země nemůžeme vlivu oceánů uniknout – a neměli 
bychom to ani chtít. Lidé se na tomto sytě modrém motoru přiživovali po 
generace. Naše malinká a zranitelná plavidla sloužila obchodu a zkoumala, 
kam nás proudy při povrchu oceánu zanesou, a to vše bez ohledu na to, jak 
oceán funguje v hlubinách. Bitvy se vyhrávaly a prohrávaly podle toho, jak 
vysoké vlny přišly, kolem úrodných míst na pobřeží vyrostla celá společen-
ství, za což vděčila neviditelné mechanice oceánu, aniž by tušila, proč byly 
ryby zrovna tady a ne tamhle. I na souši to byla právě blízkost moře, jež určo-
vala, které regiony budou pro zemědělství nejvhodnější. Oceán je hluboce 
vetkán do lidské kultury a nitky vždy vedou zpátky k našemu motoru a nako-
nec k toku energie. Inteligentní a všímaví lidé z mnoha kultur sice neviděli 
celý motor, poznali ale jeho části a získali hluboké znalosti o svých vlastních 
vodách, více než dostatečné k tomu, aby mohli navigovat, rybařit, objevovat, 
obchodovat a spoléhat se při zajišťování svého živobytí na oceány. Znalosti 
implementované do kultury, mýty a  příběhy dovolovaly vysvětlit události 
a poskytnout základní myšlenky pro uvažování o oceánu: čím byl, proč na 
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něm záleží a jak by se k němu měli lidé chovat. Postoje k oceánu se odrážely 
i v kultuře na pobřeží a ovlivnily i ty, kteří se na moře nikdy nevydávali. A pří-
stup každé kultury k oceánu je zčásti geografická náhoda.

Věda a kultura jsou propojeny mnohem více, než si většina vědců při-
pouští, a je možné, že jedním z důvodů, proč věda o oceánech nebyla v cen-
tru pozornosti, je to, že mnoho kultur považovalo oceán v lepším případě 
tak trochu za nudný, v  tom horším za opravdu velmi nebezpečný. Napří-
klad v Británii je výlet k blízkému pobřeží obecně považován za nezbytný 
rituál dětství, i když samotné děti to někdy berou spíše jako povinnost než 
zábavu. Na severozápadě Anglie, kde jsem vyrůstala, byly návštěvy pláže 
často spojené s tím, že vás nutili pádlovat v mrazivě studené vodě a pak sou-
těžit o to, kdo se nejvíc nakloní proti větru, aniž by upadnul na tvář. Dívat se 
pod mořskou hladinu žádné dítě školou povinné skutečně ani nenapadlo: 
jednak proto, že voda byla příliš studená, jednak proto, že voda na britském 
pobřeží byla často příliš zakalená na to, aby bylo cokoliv vidět (včetně prstů 
na vašich vlastních nohou). Umělci jako například J. M. W. Turner někdy 
malovali poklidné moře a idylické pobřeží, což ale jasně vedlo k tomu, že 
jste se na moře raději dívali, než abyste do něho vstupovali. Turner je zná-
mější malbami lodí zmítaných v rozbouřeném moři pod temnými zlověst-
nými oblaky, a tento dojem dále posílili britští mořeplavci 19. a 20. století, 
kteří vyprávěli o svých dobrodružstvích. Jeden příklad za všechny – v roce 
1916 napsal polární badatel Ernest Shackleton o své mimořádné a hrdin-
ské cestě v malém člunu, aby přivedl pomoc pro záchranu uvízlé posádky, 
toto: „Příběh příštích šestnácti dnů vypráví o nejkrajnější potyčce s rozbou-
řenými vodami. Subantarktický oceán dostál své pověsti zimního zla.“2 Toto 
opravdu nejsou slova, které by náhodného čtenáře pobízely k tomu, aby se 
šel projít po břehu a přesvědčil se sám.

2  Celá této plavba, která měla vstoupit do dějin jako „Imperiální transantarktická expedice“, 
se proslavila hlavně Shackletonovými mimořádnými velitelskými schopnostmi a jeho odvážnou 
záchrannou výpravou na pomoc posádce poté, co jejich loď rozdrtil antarktický ledovec.
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A není to jen záležitost Britů. Islanďané, obývající ostrov na samém 
severu Atlantského oceánu, jsou národ, který se tradičně živí rybolovem 
a  pyšní se dědictvím námořní kultury, která přetrvala staletí. Nicméně 
když se procházíte přístavem v Reykjavíku, najdete tam řadu velkých tabulí 
a na každé z nich mapu Islandu. Na všech jsou kolem islandského pobřeží 
černé tečky symbolizující vrak lodi, u každé z nich je doplněn název lodi, 
rok, typ plavidla a počet mužů, kteří přišli o život. Na každé mapě, která 
pokrývá jedno desetiletí, je 30 až 40 vraků. Tyto mapy obsáhnou dvě století 
a vy nemůžete nastoupit na loď, aniž byste prošli kolem těchto památníků. 
O poselství zde nemůže být pochyb: oceán vás může zabít a také to udělá, 
když bude chtít. Strávila jsem chvíli tím, že jsem se snažila zeptat Islan-
ďanů, zda se někdy vydali lodí na moře jen tak pro zábavu, ale odpovědí 
mi byl téměř vždy jen prázdný výraz. Tady na severu se na moře jezdí kvůli 
rybám, ne pro zábavu. Moře kolem Islandu dokáže být nelítostné a ryba-
ření v takových podmínkách je nepochybně nebezpečné. Z jejich historie 
vyplývá jasné ponaučení, že byste měli vždy velmi pečlivě přemýšlet, než se 
kamkoliv vydáte vstříc takovému riziku.

Havajci, kteří žijí na druhé straně světa, obklopeni rozlehlými vodami 
Tichého oceánu, vidí věci velmi odlišně. V blízkosti rovníku jsou vichřice 
a poryvy větru relativně vzácné, ale bouře, jež se odehrávají tisíce kilome-
trů severně, vytvoří na hladkém oceánu vlny, které činí Havajské ostrovy 
tak skvělým místem pro surfování. Zkrocení oceánských vln bylo uznáva-
nou královskou disciplínou a králové a královny měli svá vlastní zvláštní 
surfovací prkna. Surfování bylo rituálem, právem a středobodem havajské 
společnosti. Oceán byl součástí života a žít v něm a na jeho hladině se stalo 
zcela přirozeným.3 Oceán byl životně důležitou součástí havajské kultury – 
jednak proto, že tyto malé ostrovy jsou jím zcela obklopeny, jednak proto, 

3  Když si vzpomenu na všechny ty fádní portréty britských králů a královen ve školních učeb-
nicích dějepisu, jak se spíš utrápeně (a dost rozpačitě) dívají do dálky, nemohu si pomoct, ale 
přemýšlím o tom, že trochu surfování by jim pravděpodobně prospělo.
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že jeho vody jsou k místním mnohem vlídnější než oceán kolem Islandu. 
Naše vztahy k oceánu jsou bohaté a rozmanité a každý si musí najít svou 
vlastní cestu.

Náhodou oceánským vědcem
Moje cesta k fyzice oceánů nebyla ani naplánovaná, ani očekávaná. Vyrostla 
jsem v Manchesteru na severu Anglie, kde byl „oceán“ považován za velmi 
exotický pojem, protože to, co jsme měli my, bylo moře. Přesněji řečeno 
dvě moře: mrazivě studené Severní moře na východě a rozbouřené šedivé 
Irské moře na západě. Ani jedno z nich se nezdálo nějak zvlášť přitažlivé. Stu-
dovala jsem fyziku, protože jsem chtěla vědět, jak věci fungují, občas jsem 
přemýšlela o geologii, protože mě zajímalo, jak funguje Země, ale nikdy mě 
nenapadlo, že se tyto dvě vědy překrývají. Když jsem dokončila doktorát 
z experimentální fyziky výbušnin, strávila jsem šest měsíců psaním článků 
a hledáním dalšího výzkumného tématu s nadějí, že bych mohla pokračo-
vat v zajímavých experimentech, ale bez toho, že poté, co se předmět mého 
zájmu rozletí na tisíc kousků, budu muset hodiny uklízet. Zdálo se, že těmto 
požadavkům by mohly vyhovovat bubliny, a doktor Grant Deane ze Scripps
ova ústavu oceánografie mi nabídl, abych v této instituci rok pracovala jako 
jeho postdoktorand. Scrippsův ústav byl perfektní a první tři týdny jsem se 
v Grantově laboratoři cítila úplně jako doma. Byla plná osciloskopů a další 
povědomé elektroniky, něco jako obří stavebnice Lego, se zásuvkami a skříň-
kami plnými všech drobností potřebných k tomu, abyste realizovali jakýkoliv 
experiment, který vás napadl. A pak se jednoho dne objevil u dveří obrovský 
rám s bójkami v rozích a s vodotěsným boxem se senzory uprostřed. Byl navr-
žený tak, aby mohl provádět měření v oceánu – byla to mohutá konstrukce, 
jež číhala u  stěny laboratoře jako nějaký obří pavouk, který znervózňoval 
mé kolegy. Podobný druh bestie jsem nikdy neviděla a nikdy jsem si nepřed-
stavovala, že by mohla být k něčemu potřeba. Všichni ji různě opečovávali 
a mně chvíli trvalo, než jsem pochopila, proč. Byla to pro ně brána do jiného 
světa, přístup do cizí říše pod vlnami. A tak jsem učinila osudový krok přes 
okraj propasti poznání oceánů, o které jsem do té doby netušila, že existuje.
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Zpočátku jsem jen poslouchala, vstřebávala informace a  snažila se 
nedávat najevo údiv. Ale velmi brzy se mě zmocnilo rozhořčení. Jak to, že 
mi o tom nikdy nikdo neřekl? Jak jsem dokázala absolvovat tři akademické 
stupně studia fyziky, přečíst stovky knih a článků a přednášek – a nikdo se 
nikdy nezmínil o oceánu? Tohle byla jednoduše ta největší vědecká událost, 
o které jsem kdy slyšela. A tak jsem přečetla všechno, co jsem mohla, nau-
čila se potápět a chodila na všechny konference o oceánech s očima doko-
řán a nastraženýma ušima, abych to všechno vstřebala.

Stále nechápu, že o  oceánu nemluvíme více, že tento obrovský 
a zásadní motor našeho světa pro nás dokáže být téměř neviditelný. Čím 
více jsem toho o oceánu zjišťovala, tím více mě jeho neviditelnost rozči-
lovala. Obří proudy oceánského motoru jsou samy o sobě fascinující, ale 
také přímo ovlivňují části Země, které dýcháme, po nichž kráčíme, jíme je 
a  využíváme jako suroviny. Jsou nepřehlédnutelnou součástí konstrukce 
této bohaté a rozmanité planety. Nevyprávíme jen zábavný příběh o nějaké 
slané vodě. Vyprávíme příběh o podstatě planety Země.

Můj vstup do světa polynéských kánoí byl také neplánovaný a neče-
kaný. Byla jsem v Londýně teprve krátce a zaslechla jsem někoho se zmí-
nit o místním kanoistickém klubu Pacific. Neměla jsem tušení, co je to 
vahadlo, ale usoudila jsem, že pokud to bude skupina lidí dostatečně stře-
lených na to, aby se proháněli v kalných a chladných vodách ústí Temže 
v kánoi určené pro rovníkové oblasti Tichého oceánu, pravděpodobně si 
budeme rozumět. Měla jsem pravdu. Nicméně teprve po roce či tak nějak, 
až když jsem strávila více času pádlováním v oceánu, jsem získala k  této 
aktivitě hlubší vztah. Nepodobalo se to žádnému jinému sportu, kterému 
jsem se věnovala, protože havajská kultura prolínala vším, co s ním sou-
viselo. Pro člověka zvenčí bylo možná těžké si toho všimnout, ale pokud 
jste věděli, kam se dívat, bylo to zcela zřejmé. Všichni byli otevření a přívě-
tiví, ke všem zdvořilí, společenští, kontaktní, zahrnuli vás do rodiny v kánoi 
(ohana). Byli to lidé, kteří zabrali, když jste potřebovali pomoc, a tolerovali 
rozdíly. A pak jsem se dozvěděla o historii plavby napříč Tichým oceánem 
a o úžasných znalostech a pozorováních, které to umožnily – včetně pozo-
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rování vln a bublin, jež byly tématem mého vědeckého výzkumu. Havajci 
se dívali na oceán a já jsem se dívala na oceán, ale věci, které jsme viděli, 
byly různé. Spojením byla kánoe. Oceán se stal jakoby optickou iluzí – mrk-
nutím oka jsem mohla přejít z  jedné perspektivy do druhé. Byla jsem si 
však jistá, že nejsou tak oddělené, jak se zdály. Jsem vědec, ale v první řadě 
jsem člověk. Jak lidé z největší oceánské civilizace na Zemi, obyvatelé ticho-
mořských ostrovů, viděli všechny věci, které jsem já změřila, prozkoumala 
a zredukovala do parametrů v počítačovém programu? Když jsem ve Scripp-
sově ústavu pohlédla na oceán novýma očima, viděla jsem jen motor, niko-
liv kulturní prostředí k životu. Když jsem poprvé pochopila způsob myšlení 
spojený s kánoí, měla jsem pocit, že jsem podruhé úplně minula cíl. Kánoe 
začala symbolizovat širší pohled, který mi moje vědecké vzdělání neposky-
tovalo: pohled na tradici a kulturu oceánu.

Vývoj nové vědní disciplíny
Když se rácháte ve vlnách na pláži, mořská voda vás spojuje s každou kap-
kou globálního oceánu. Sice možná budete muset urazit dlouhou cestu, ale 
i tak se můžete dostat k exotickým ploskozubcům, hydrotermálním prame-
nům, ledovcům a nekonečným vodním pustinám, aniž byste museli vystou-
pit z vody, ve které pádlujete. Mnozí z nás byli alespoň jednou v životě na 
pláži, a  tak se nezdá, že by oceán byl zcela nepřístupný (ačkoliv připouš-
tím, že dostat se do značné části míst v oceánu s sebou nese nutnost zdolat 
pár praktických problémů). A přesto nebyly ani základní principy toho, jak 
oceán funguje, ještě před několika desítkami let zcela jasné. První globální 
výzkumnou expedicí zaměřenou na oceánografii (mnohými považovanou 
za počátek oceánografie jako samostatné disciplíny) byla plavba lodi HMS 
Challenger v letech 1872 až 1876. Ta se vrátila s rozsáhlou sbírkou vzorků, 
měření a pozorování. Jenže ačkoliv Challenger urazil téměř 70 000 námoř-
ních mil (127 653 km) po celé zeměkouli, mapoval teploty a proudy a lovil 
z hlubin všemožné potvory, vědci přítomní na palubě se mohli předmětu 
svého bádání skutečně dotknout jen okrajově. Bylo to jako vzít obrovské 
umělecké dílo – řekněme nástropní malbu v  Sixtinské kapli – a  v  něm 
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vybrat 360 barevných bodů na náhodné křivce vedené kolem stropu. A umě-
lecká díla se přitom nemění s ročním obdobím a nepřecházejí z  jednoho 
obrazu do druhého v cyklech, které přetrvávají desetiletí. Vědci se vrátili 
s  nepatrným množstvím vzorků sebraných z  plochy oceánů v  oblastech, 
jimiž propluli, ale už tento úlovek byl bohatý a fascinující. Expedice obje-
vila například prohlubeň Challenger, nejhlubší místo v Mariánském pří-
kopu v hloubce více než 11 kilometrů pod hladinou moře, ale všechno, co 
o ní mohli říct, bylo prostě jen to, že tam je. Zisk těchto nových vědeckých 
poznatků však přesto představoval významný úspěch a podrobná zpráva, 
kterou vědci z lodi Challenger napsali pro Královskou společnost (britskou 
akademii pro podporu věd), byla oslavována jako obrovský posun vpřed, co 
se týče shromažďování znalostí lidstva o Zemi. Stáli jsme na začátku.

Nicméně vysoké náklady a obtíže při organizování těchto vědeckých 
výprav znamenaly pomalý postup, a to až do druhé světové války, kdy vlny 
ovládla ponorková válka. Vojáci najednou potřebovali pochopit tento nový 
bojový prostor, a jakmile válka skončila, oceánografie konečně vstoupila do 
svého zlatého věku. V padesátých a šedesátých letech se každá expedice vra-
cela s novými nápady a nečekanými objevy a v polovině sedmdesátých let 
se konečně začala rýsovat představa o tom, jak funguje oceánský motor. Pak 
přišla družicová data a s nimi potenciál odhalit velkoprostorové povrchové 
obrazce, které spojovaly body vynesené mnoha jednotlivými plavidly. V sou-
časné době vstupujeme do věku autonomních bójí a plavidel, které mohou 
léta plout po povrchu oceánu nebo se potápět několik dní v jeho hlubinách 
a shromáždit mnohem více detailů, než by dokázala jakákoliv skupina oceá-
nografů. A stále se učíme. V každé fázi objevujeme nové mechanismy, nové 
nuance a nové vazby. Oceán je úzce spojený s atmosférou, zaledněním, geo-
logií a životem na Zemi. A přestože samotný oceán představuje velkou záso-
bárnu energie, jeho mechanika závisí na těchto ostatních složkách systému 
planety Země. Každé měřítko je důležité – od milisekund po desetiletí a od 
mikroskopických měřítek až po rozlehlá povodí o šířce tisíců kilometrů. Je 
to příběh, který stále není dokončený, a naše oceány nepřestávají udivovat 
ani ty nejzkušenější vědce.
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V posledním desetiletí se centrum pozornosti nepatrně posunulo. Jak 
stále více poznáváme tento tekutý motor a  seznamujeme se s  jeho vnitř-
ním fungováním, není možné si nevšimnout, jak moc je na něm závislý svět 
tady nahoře na pevnině. Reguluje naše počasí a klima. El Niño, tento val-
čík, který společně tančí atmosféra a oceán a který se v Tichém oceánu točí 
kolem rovníku, má měřitelný vliv na HDP zemí, do nichž zasahuje. A oceán 
také absorbuje 30 procent oxidu uhličitého, který dodatečně vypouštíme do 
atmosféry, což zpomaluje postup globálního oteplování, ovšem s význam-
nými důsledky pro samotný oceán. Uvažování nad oceánem už není jen 
luxusem pro zvědavce. Je to hlavní součást zdroje našeho života a  my 
bychom jej měli brát vážně.

Také se učíme, že ani tato obrovská masa vody není dost velká na to, 
aby odolala vlivu lidského druhu. Rostoucí povědomí o našem vlivu na oce-
ány pomalu prosakuje do veřejné diskuze, která ovšem má desítky let zpož-
dění. Tato jednání narážejí na obrovskou překážku. Je téměř nemožné disku-
tovat o tom, co dělat s něčím, co se neustále mění, pokud na samém začátku 
nevíme, jak to doopravdy funguje. Když lékař sdělí pacientovi, že má pro-
blém s ledvinami, pacient už pravděpodobně má alespoň mlhavou představu 
o tom, kde se jeho ledviny nacházejí a k čemu slouží. O tomto svém životně 
důležitém párovém orgánu se učil už ve škole. Toto však neplatí pro oceány. 
Když vidíme reportáž o dlouhodobém úbytku počtu korýšů v jižním oceánu, 
zní to obecně jako špatná zpráva. Skrývá se za tím ale mnohem víc než jen 
riziko hladovění velryb. Kril, malí býložraví korýši, kteří jsou součástí zoo-
planktonu, je i součástí našeho oceánského motoru, života, který je vetkaný 
do tekutého stroje, a než se budeme moci bavit o tom, co změnit a jaká vhodná 
opatření přijmout, musíme porozumět alespoň některým souvislostem.

Podívat se hlouběji na oceán znamená také podívat se blíže na naši 
vlastní identitu a na to, co to znamená být obyvatelem planety oceánů. Při 
pohledu z dostatečně velké dálky začíná náš příběh u světla dopadajícího na 
Zemi. Končí u záření, které Zemi opouští, u záření, které bylo při svém prů-
chodu planetárním motorem pozměněno, když bylo odraženo, rozptýleno, 
pohlceno, vyzářeno a přeměněno do mnoha různých typů energie předtím, 
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než se opět stalo zářením. Světlo, které nás opouští, aby znovu nastoupilo 
cestu vesmírem, s sebou nese nezaměnitelný otisk dynamiky naší planety: 
skládá se z neviditelného infračerveného záření, zeleného světla pocháze-
jícího z lesů, hnědého ze skal, bílého světla odraženého od oblaků a ledu 
a modrého od vody. Ostré, prosté sluneční světlo je rozloženo v tuto nád-
hernou paletu: náš podpis ve vesmíru, načmáraný rukopisem dynamicky 
se měnící a živé planety. A tomuto podpisu dominuje modrá. Naše zpráva 
ostatnímu vesmíru zní: „My jsme oceán.“

Více než jakékoliv jiné vědecké téma, jemuž jsem se věnovala, mi 
oceán připomíná, že jsem člověk. Řadu z  těch největších dobrodružství 
jsem zažila na moři, navázala jsem trvalá přátelství, byla jsem vyděšená, 
nadšená, znuděná i  unavená a  spokojenější, než jsem kdy byla na souši. 
Posaďte vědce do kánoe a jeho osobnost a profese splynou, protože ve sku-
tečnosti nikdy nebyly oddělené.

Naše četná spojení s  oceánem se otiskla do  celé naší historie, kul-
tury i do našich životů, ale našemu zraku to vše zůstává relativně skryté. 
Nyní však nastává čas na tato spojení poukázat a otevřeně o nich promlu-
vit. Náš postoj k zemskému oceánu předurčuje naše chování k němu a my 
jsme první generace, která může opravdu vidět důsledky vlastních činů. 
Musíme se jako společnost rozhodnout, jakým způsobem budeme smýš-
let o modré barvě naší planety, což ve výsledku povede k tomu, jak se k ní 
budeme chovat. Vědecké znalosti jsou nezbytné, ale toto rozhodnutí je zále-
žitostí kultury. Tradiční znalosti a postoje k oceánu budeme potřebovat, aby 
nám pomohly přijmout veliká rozhodnutí, která jsou před námi. Jak sla-
díme četné protichůdné zájmy a postoje s naším zvyšujícím se povědomím 
o tom, co je v sázce? Jednotlivá společenstva čelila této otázce již dříve, ale 
v dnešní době potřebujeme obnovit a sdílet naše kulturní postoje, abychom 
dosáhli globálního konsenzu. Náš oceánský motor je kriticky důležitý, ale 
ani bohatou kulturní pokladnici lidstva nelze ignorovat. My lidé musíme 
věnovat přímou pozornost obojímu. Máme jen jednu planetu a jeden glo-
bální oceán, a pokud chceme, aby budoucí generace prožily to nejlepší, co 
může modrá planeta nabídnout, nemůžeme si dovolit žádné otálení.

Úvod    21


	Úvod
	Cást I CO JE TO MODRÝ STROJ?
	1 Podstata moře
	2 Tvar mořské vody
	3 Anatomie oceánu

	Cást II CESTOVÁNÍ MODRÝM STROJEM
	4 Poslové
	5 Cestující
	6 Cestovatelé

	Cást III MODRÝ STROJ A MY
	7 Budoucnost




