JENNY VALENTINE

v

~ ODEJIT NEKDY
ZNAMENA ZUSTAT

Prelozila
VERONIKA LASKOVA

COSMOPOLIS



COSMOPOLIS



JENNY VALENTINE




PreloZila Veronika Laskova

Copyright © 2024 Jenny Valentine

Published by arrangement with Simon & Schuster UK Ltd

1st Floor, 222 Gray’s Inn Road, London, WC1X 8HB

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form

or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any
information storage and retrieval system without permission in writing from the Publisher.
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2025

Translation © Veronika Laskova, 2025

ISBN 978-80-271-5768-6
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]. BERUSKA

Sedime na hrbitove, ja a moje nejlepsi kimoska Mab, a délame
vtipky o tom, jak je hospoda s bowlingem jen kousicek od hrobt.
Popijim z plechovky teply cider a Mab kouri jednu za druhou
rucné balené cigarety, co nasla tehdy na vecirku. Jsou tenounké
jako prstiky panenek. Nez jsme se vydaly z té akce pésky domd,
nacpala si jich do kapes bezednou zasobu. Vzpominam si, jak se
u toho tvarila, cela ruda vzteky.

Ani mi nechutnaj’, povida. Ale asport mam ted co délat.

Uz se ani nesnazim prijit na to, jestli je tohle ten nejhorsi
nebo nejlepsi zpusob, jak travit 1éto. Mozna se na to ani neda
jednozna¢né odpovedét. Mab rika, ze treba plati oboji. Kazdo-
padné jedno vim jisté: nemame moc na vybranou. Ale nejradsi
bych se vratila v case do doby, kdy ta ¢erna dira, co mé momen-
talné celou polyka, byla jenom spendlikova hlavicka. Jenom
subatomarni castice smutku.

A kdyby to slo, vratila bych se jesté dal. Do doby Predtim.
Pred tou party a tim, co pak nasledovalo.

To by urd¢ité chteli vsichni.



Potad meles néco o atomech? zeptd se Mab, jako by mi cetla
myslenky.

,,Nektery véci se nemeéni,” odpovim.

Prikyvne. I kdyz vSechno ostatni ano.

Je tenka jako ziclona. Jenom zivoj drivéjsi Mab. Pihy jako
prvni kapky desté na suché hliné, jizvicka nad obocim, vlhce
se blyskajici zuby. Kdyz zamrkam, jeji rysy se mi pred ocima
rozpiji jako vodovky na papire. Na pravém boku ma $mouhu,
jak klouzala po asfaltu. Saty roztrzené az na kost. Na cele zcer-
nalou ranu s hlubsim stinem v miste¢, kde ji praskla lebka. Obrati
se a usmeje se na me, jako by meéla v puse plno zlutého koure.
Moje krasna kamaradka.

Nechces taky jednu? povida mi a znovu potahne.

,,Ne, diky.”

Jsou fakt odporny.

,INo jo. Beztak bys neméla kourit.*

Kopne mé do kotniku, jak to jen vsed¢ dokaze, a ja bych to
zoufale chtéla pocitit.

Nezapometi, Ze uZ jsem stejné mrtva, pripomene mi. Jako bych

mohla zapomenout.

Je to mezicas. Jako po zkouskach, kdyz cekime na vysledky,
mame uz odpracovano, anebo taky ne, na tom nesejde, kaz-

dopadné uz se stejné neda nic delat. Tak dlouho jsem se na ten



pocit tésila — jako kdyz clovek skoci, ale jesté nedopadl na zem.
Nezbyva nim nez cekat.

Oistec, Tika tomu ted Mab. Limbo.

.,V tom se asi vyznas,“ poznamenam.

Povytahne oboci. Pod svrchni vrstvou ktze to zaskripe. Jo.
Presné tak.

Neustiale mava ve vzduchu mezi nami dlani, pry aby na mé
nesel smrad z téch jejich cigaret. Povidam ji, at toho necha, ze
stejné nic necitim. Zamraci se a sunda si prstem z jazyka kou-
sek tabaku. Ma barvu smrti. K smrti unaveny. Kdykoli se na ni
podivam, jsem jako na trni. Stydim se, ze mi v zilach jesté porad
liné koluje krev.

Vedro poslednich dni si vS§echno podmanilo tvrdou rukou.
Ulice vypadaji spis jako kulisy. Opustené. Néco v nich chybi.

,,Kde jsou vsichni?* ptam se.

Cert vi.

Musim se ji prosté zeptat. Ta otazka mi kli¢i hluboko v brise
a potrebuje ven. ,,Kde je Franc?“ Franc je Mabin bracha. Je to
slozity. Vyznamné se na mé podiva a ja to vydrzim. Nakonec
prvni uhne pohledem ona.

,,Porad jesté se kvuli tomu zlobis?* ptam se. ,,Vazné?*

Ne. Odvrati pohled. UZ jsem se s tim srovnala.

Neéco takového rika vzdycky jenom tehdy, kdyz rozhodné

srovnana neni.



Je neskute¢né ticho. Ani vanek nezasumi, nezpivaji ptaci,
nevrci auta. Jediné, co je slySet, jsou moje myslenky, mam
ho jako vzdycky plnou hlavu, jako morfe hemzici se rybami,
jako hvézdnatou oblohu bez mraku. Jenze tam, kde byval on,
zustala ted jen temna hmota. Citim to. Znepokojivou absenci
svetla.

Elk, oslovi mé Mab tentokrat tiseji.

,,Ano?‘

On urcité pfijde.

Snazim se po ném netouzit. Zoufale se pokousim dostat ten
pocit pod kontrolu.

V suché travé pod nami pobiha muyj braska, vréi, plive a ska-
¢e, lovi hmyz jako velka kocka. Hraje si na tygra a sbira pri tom
odpadky. Vzdycky zvlada nckolik véci najednou. Mama na n¢j
septem zasyci: ,,Knoxi. To se tady nedela.”

Chudatek, poznamena Mab.

,,Je v pohodé,” namitnu. ,,Libi se mu tady.”

Ona se protahne, jako by chtéla zivnout. Taky sem chodime
dost Casto.

Knox $lapne na pytlik od chipst a prida ho do svoji sbirky.

Na plaZi by se mu urcité libilo vic, neodpusti si Mab.

Divam se na né¢j, jak vrci. Razovy ret. Dokonalé mlécné
zoubky.

To mas asi pravdu,” pripustim.
2 b
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Slunce prazi, ani nemrkne. Dala bych nevim co za to, kdyby
trochu zafoukalo nebo se spustil dést. Nebo kdybych méla po
ruce aspon mizerny kousek ledu.

,,Je priserny vedro, prohodim. ,,Tobé neni horko?*

Zavrti hlavou a ukize zdravou rukou nékam nad strechy.
Rovné cary se ve vzduchu teteli, jako by byly pod vodou. Uz
jen pri tom pohledu dostivam zizen.

Tam jsou ty byty diichodcii?

Velké 1 mensi vézicky, verandy. Vytahy, najezdové rampy pro
voziky a na zichodech tlacitka pro pripad nouze. Mama tam
jednu dobu pracovala. Pry to bylo depresivni. Odsud to pritom
vypada jako Disneyland.

Mab ryje bosymi patami v prachu. Na okamzik m¢ napadne,
kde ma boty. Jen na vterinu. Pak to radsi pustim z hlavy.

Aspoit vim, Ze tam jednou neskoncim, povida.

,, Kde? Myslis jako ve stari? Vzpomenu si na babicku Joanie.
Na jeji ruce, uzlovaté jako koreny stromu, na kotniky tenké jako
sirky, na jeji moudrost a rténky a nakazlivy chraplavy smich.
,,Podle mé se najdou 1 horsi mista.

Tteba zachody na festivalech, povida Mab.

,,Koberec v hospodeé.*

Ctenafskej krouZek tvy mamy.

,,Karaoke na vyletni lodi.*

To ji rozesméje, ale vzapéti ztichne.
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Nebo tohle tady.

Mama projde primo kolem nas, v naruci plno zvadlych razi,
a Knox slape poslusné za ni. Vedle me se vali v trave dalsi ple-
chovka od cideru. Nevzpominam si, ze bych vypila dve, ale
mozné to je. Kdovi.

,Nenechavej to tady,” povida mama — prvni véc, kterou mi
od rana rekla.

,,Neboj,”“ odpovim. ,,Neme¢la jsem to v planu, a Mab na to:
Co je to s vami dvéma? Pro s ni mluvis timhle tonem?

Porad ve strehu. Napjaté priméri. Na kordy.

Knox sebere plechovku misto mé a shybne se pri tom tak
blizko, ze citim vuani jeho détskych vlaskt a poledni Zar na
kuzi.

,Dalo by se to nazvat asi tak,” reknu ji, ,,ze ndm vypadlo
spojeni.®

Za poslednich par tydnt jsme s mamou nepromluvily prak-
ticky ani slovo. Myslim, ze vzhledem k okolnostem je to jeji
vina, a ja jsem prili§ vycerpand, abych s tim néco délala. Uz
takhle mam vseho plny brejle.

Braska zavadi rukou o ostruzini a Skrabne se o trn. Jasné
cerveny koralek krve na jeho palci vypada aplné jako beruska.
Zvedne ho na svétlo, zazubi se na meé a pak kapicku olizne.

Rez, zasepta Mab jako ocarovani. Zelezo.

Dojde mi, ze ona uz vickrat nic neochutna.
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Prohlizi si vlastni dlané, bezkrevné, témér pruhledné, jen
na prstech se ji porad jest¢ bledé lesknou prstynky. Vsechny
kromé toho s kulatym smajlikem, ktery nasla na plazi. Je cely
zlaty, s inkoustové ¢ernyma o¢ima. Vzpominam si, jak ji tenkrat
prislo lito té nestastnice, kterd ho ztratila, a jak se dusovala, ze
se 0 n¢j bude dobre starat, aby mu tu neprijemnost vynahradila.
Ted patri mné. Pyjcila jsem si ho ten den, kdy jsme vyrazily na
vecirek, a tim je to asi jednou provzdy dané. Kdykoli si ho na
mné vsimne, odvrati o¢i, jako by na mou ruku nepatril.

UZ sis nasla brigadu? vyzvida.

,,Hele, ty mluvis jako muyj tata. Nahodou jesté ne.

Styska se mi po kavarné. Hrozné mé to tam bavilo.

Tak tim mé nadzvedne. Vzdyt si vymysli! ,,To neni pravda.
Stézovala sis na zakazniky a taky, jak té boli nohy.“

No, poznamena, ted uz mé neboli nic.

,Opravdu ne?* zajimam se. ,,Jako vubec?*

Vypada, jako by trpéla bolesti v jednom kuse.

Divam se na zem a na stopy, které tam mély po jejich nohou
zustat. Uz zase citim v brise prazdno. Jako pri volném padu.
Takhle to ted bude navzdycky. Knox nastésti umi kazdou
prazdnotu rychle vyplnit. Pribé¢hne a stoupne si primo vedle
me.

,,Kde presné je?* pta se. ,,Nerad bych na ni $lapl.“

,,Jak to myslis?* povida mu mama a ja odpovim: ,, Tady.”
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Koukne se tak trochu smérem k Mab a ta, prestoze ji nemuze
vidét, mu posle vzdusny polibek.

,,Neboj, Knoxi,* uklidnuju ho. ,,Ji neublizis. Dokaze rychle
uhybat.“

Mama promluvi takovym tim hlasem, jako kdyz ma sevrené
rty. ,,Prosté neslapej na hrob,” fekne mu. ,,Nechod pres néj.*
Jako kdyby to byla jedina verze Mab, o niz se da mluvit. Jako
bych se ji nepokousela stokrat povédét o duchovi moji nejlepsi
kamaradky.

Mab se vedle mé ponure a tise zasmeje. Tohle mé fakt Stve. Jak
potad déla, jako bych tu nebyla.

,,Ja vim, povidam. ,,M¢ to taky vytaci.”

Hrbitov je obrovsky. Nekonecné rady. Vsude kolem je
mesto, a tohle je svym zptisobem taky mésto, oznacené a olis-
lované, usporidané do rad a ulic jako predmeésti s radovymi
domky. Mama uklizi stejné jako doma: s hlavou sklonénou,
hbité a zamyslené, a Knox chodi za ni a vytvari vzapéti novy
binec.

,2Miuze tady mit clovek protivny sousedy?* vyzvida Knox.
,Vadilo by to?*

,,Protivny sousedy?* Mama si oprasi hlinu z kolen. ,,Ty mas
teda otazky.

Clovék tu spi$ nema nic a nikoho, povida Mab. Protivni sousedi

by byli jesté vyhra.
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Ale je tu pekne. Sama zelen a klid a cerstvy vzduch, zikouti
ve stinu a dlouha sevelici stromoradi. Vlastné je tohle bydliste
pro mrtvé hez¢i nez spousta mist, kde vétsina 1idi stravi zivot.

Nékteré hroby maji pomniky a andély, zelenajici bronz
a kvétiny, co ve vedru usychaji, ale tenhle je maly, tichy
a nenapadny. Jesté neni hotovy. Prilis Cerstvy na to, aby mél
vlastni kamen. Je tu jen obycejna tabulka zapichnuta do zemeé.
Skoro ani nestoji za re¢. Nejsmutnéjsi vec, jakou jsem kdy
videéla.

,,Méla bys mit pomnik,“ povidam. ,,Mauzoleum. Nebo rov-
nou mrakodrap.”

To je malo, povida Mab a telo se ji zveda a klesa jako na
vlnach, jako by ji n¢kdo jiny, néjaky vetsi tvor nez ona, neustale
vdechoval a vydechoval. To je malo, to je malo, to je malo.

Maima vyskubava par skomirajicich sedmikrasek. Decimuje
je. Déla paseku. Knox si kecne na zem. Snazi se rozpulit stébla
travy a piskat na né, jenze trava je sucha a pokazdé se mu zmacka
a praskne. Je to naprosto nad jeho sily. Herkulovsky tkol. Mab
ho bedlive sleduje, jak trivu znovu a znovu napina mezi palci,
plny nadéje a moznosti.

Ozvu se: ,,Uz bych pomalu méla jit.“

Mab zvedne hlavu. A kam?

,,Je utery,” odpovim. ,,Od péti mam Stevie.

Zamraci se. To uZ tam chces zase zalit chodit?

15



Diva se na mé divne, jako by si neprila, aby se svét tocil dal
bez ni. Zapisovani do diare, domlouvani véci.

,Uz jsem dvakrat vynechala,” namitnu. ,,Navic je to tak
trochu jeji obor, ne? Terapie pro truchlici pozustalé. Potrebuju
podporu.*

Mab zakrouti o¢ima.

,»Vlastné jsem doufala, ze ptjdes taky,”“ dodam a ona naznadi
sebevrazedné gesto — nozem, pistoli, provazem.

,,Nech toho,” napomenu ji. ,,A pojd se mnou.*

Usme¢je se. Ta pohmozdéna licni kost, Spicata brada.

Ale miiZeme ziistat jesté chvilku tady, povida. Chci tu s tebou jen

tak sedét. Slibuju, Ze potom piijdu.
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2.CINCILA

Kromé Mab nebo toho, co z ni zbylo, mam jesté mamu s tatou,
co se maji porad celkem radi, France, ktery je kdovikde, potom
svou terapeutku Stevie, co je vlastné docela fajn, a Knoxe, kte-
rému nedavno bylo pét. Jmenuju se Elk, coz je zdrobnélina od
Eleny. Vim, ze to nedava aplné smysl, jako kdyz se treba Mabel
zkrati na Mab nebo Francis na Franc, ale stejné se mi tak rika.
Tak to prosté je.

Uz jsme davno mély jit, ale Mab se né¢jak nedokaze hnout
z mista. Pozoruju ji, jak se diva na panorama meésta, jak nasava
vSechny detaily. Jak se napaji svétlem.

Styska se mi po vsem, povida. Nebyla jsem pfipravena.

,Mrzi me to,” odpovim, protoze nic lepsiho se rict neda.

Kdybych aspori méla néjakou dobrou kniZku, vypocitava na prs-
tech, co by si prala.

A Cerstvy jahody, Elk. Dala bych si jahody.

Karty.

Popelnik.

,»A to je vsechno?“

17



Nikdy si neuméla poradné sbalit. Pamatuju si skolni vylety,
kam odjela bez ponozek. Kolikrat si zapomnéla inhalator. Nebo
jak jsme jeli stanovat a ona nechala doma stan.

Kdyz jsem byla mala, dostali jsme jednou ve skole za tkol
napsat seznam veci, co bychom si sbalili s sebou, kdybychom
museli narychlo odjet z domu. Kdyby znenadani prisla valka
a chtéla nas zabit, pripadné hladomor, povoden nebo epidemie.
Samé veselé véci. Neni divu, ze déti trpi stresem. Vzpomi-
nam si, jak ndm pan ucitel Cressey vypocitaval dalsi moznosti.
,Nebo kdyby vlada schvalila zdkon, ze kazdy, kdo ma modré
o¢1, musi pry¢,” a vSechny modrooké déti ve tridé otevrely
pusu: ,,Coze?“, a spoluzaci, kterym to doslo, si v duchu rikali:
,»Ano, 1 vy. Predstavte si to.

Tehdy jsem jesté Mab ani France neznala. To vSechno jsem
méla teprve pred sebou. Ted se mi vybavuje, jak jsme si na ten
seznam psali véci jako telefony a auta a domaci mazlicky a Nin-
tendo. Pan ucitel nis ale upozornoval: ,,Nebudou nabijecky,
nebude benzin, nebudou konzervy pro psy, nebude ¢as.

Pak dodal: ,,VSechny tyhle véci vas jenom zdrzi, a nakonec
beztak nebudou k ni¢emu.*

Nejspis mu $lo o to, abychom si vzali jenom svoje blizké
a nanejvys jesté pas a vyrazili do kopcu.

Snazil se nas primét pochopit, co je opravdu dulezité, ale my

jsme ho neslyseli.
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Ted uz posloucham.

Pan ucitel Cressey onemocnél a ztracel se pred ocima. Prosté
ho postupné bylo min a min, az nakonec zmizel docela.

To babicka odchazela pomalu, hlavou napred, zapominala.
Nedokazala jsem se na to divat.

Mab odesla béhem par vterin. Nejspis 1 proto z ni tady porad
jesté tolik zustava.

No tak dobfe, povida, kdyz se sméju jejimu seznamu prani. Co
by sis vzala ty?

Pan ucitel Cressey prinesl jednou na hodinu ¢incilu. Viabec
netusim, kde ji sebral. Zavreli jsme oc¢i a natdhli ruce, a kdyz
jsme se smeli podivat, uz jsme se ji dotykali.

,»Ani ji necitite na dotek,” poucil nas. ,,Protoze je tak jemna.*

Prochazim si seznam kandidatt. Franc a muj braska, rodice
a babicka predtim, nez umrela. Moje komiksy, oblibené tenisky,
vSechny knizky, co mam rada. Vlastné je to k nicemu. Stejné
znam odpoved uz predem. Znala jsem ji od samého zacatku.

Dotknu se Mabiny tvare. Nebo se o to aspon pokusim. Stejné
jako tenkrat s ¢incilou ¢ekam, kdy uz ji nahmatam, ale nedari
se mi to.

,, Tebe, povidam a jeji oci jsou jako sklenéné koralky, jako

kapky rosy, jako voda. ,,Na sto procent. Vzala bych si tebe.

19



3. PLASTOVY KELIMEK
NA JEDNO POVUZITI

Ze bych méla zajit za odbornikem, to prvné napadlo mimu
s tatou. Sama jsem z toho zezacatku moc nadsena nebyla. Jenze
oni porad nedali pokoj, 1 kdyz na mé byli hodni, a nakonec
1 Mab prohlasila, ze by mi to nejspis prospélo.

,Nemuze$ prece do konce zivota vysedavat doma a Cist si
pitomy knizky o fyzice,” fekla, a kdyz jsem se ji zeptala, proc¢
ne, opacila: ,,Protoze mi chybis, ty Kvantova princezno. Zkousis
hledat babicku v kdejaky cerny dire, a ja zatim umiram nudou.”

Stevie ma poradnu v omselém bardku kousek za hlavni tri-
dou. Nad dobroc¢innym obchtidkem, vedle zubare. Zacala jsem
k ni chodit kvuli babicce. To, co se ji stalo, mé vazné vzalo.
Jako by se ve zpomaleném filmu ztricela, jako by ji unasel proud
a my pro ni nemohli doplavat a zachranit ji: nezbyvalo nam
nez stat na brehu a prihlizet. Pfisaham, ze jsem se snazila, ale
nedarilo se mi z toho dostat. Porad mam v krku knedlik, kdyz

o tom mluvim.
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