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Prolog

Slyšíte? Díváte se? 
Cínové ostrovy se otřásají pod kopyty koní. Pevné 

linie již nedrží pohromadě, hranice se bortí pod nápo-
ry jezdců, ze strážních věží nezůstal kámen na kameni. 
Staré stezky pokrývá plevel, protože po nich již nikdo 
nechodí, pradávné oltáře zarůstají mechem, protože na 
nich už nikdo neobětuje, magická slova ztrácejí svůj vý-
znam, protože je lidé nevyslovují. 

Slyšíte to ticho? Díváte se na stahující se mračna? 
Čekáte, až vás někdo zavolá?

Volala jsem vás. Volala jsem vás stokrát a tisíckrát. 
To pro tebe jsem kdysi čekala rok a den, Cerridwen, abych 
mohla okusit život a smrt z tvého kotle, v němž je vše pro-
míseno, to pro tebe jsem vydržela stát léta ve stínech, pra-
stará moudrá Cailleach, to tobě jsem obětovala u useknu-
tých hlav na bitevním poli, Morrígan, Přízračná královno! 

Spíte? Spíte tvrdým spánkem pod zelenými kopci, 
vyhnaní bohové, a čekáte, až na vás někdo zavolá vašimi 
pravými jmény, čekáte, až nám bude nejhůře? 

Nechali jsme vaše oltáře zarůst býlím, nechali jsme 
vaše podoby utopit v kotli, v němž se všechno nakonec 
přetaví do své prvopočáteční podoby, nechali jsme ze-
mřít vaše kněze a změnili jsme vaše jména. Svět již není 
tím, čím býval. A přece se na pobřeží stále stavějí zdi pro-
ti nájezdníkům, vládci stále posílají na jih kovové kotle 
a kupují šperky vykládané jantarem a kolem půlnočních 
ohňů se stále zpívají písně. 

Slyšíte? Díváte se ze Země věčného mládí? Vráti-
li jste se? 
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To kvůli vám jsem přestála každou zkoušku, mocní 
druidové a kněží v bílých hávech, to kvůli vám jsem se 
vydržela dívat až do konce, kněžky v rouchách temných 
jako noc! To kvůli vám jsem dodržovala zákony, v něž 
jsem již sama přestala věřit, to kvůli vám jsem stála ja-
ko pevná skála, kterou po staletí omývá příboj, přestože 
uvnitř jsem umírala. 

Stali se z vás zlí duchové a bláznivé zlomyslné ča-
rodějnice, nevzpomínáme na vaše věštby, nedodržujeme 
vaše obřady, nepamatujeme si vaše staré básně. Víte to? 
Nebo pokojně spíte a nevíte nic o tom, co se děje v tom-
to světě? A přece jste se stali součástmi legend, legend 
s kořeny zakopanými tak hluboko, že jim již nikdo ne-
rozumí, legend, které již nedovede nikdo vysvětlit a kte-
ré se stále jenom mění a mění a mění, jako se točí kolo 
mocné Arianrhod.

Slyšíš mě? 
Chtěla bych, abys mne slyšel. Vidíš, jak odcházejí? 

Cítíš nasládlý pach jejich krve, která se vsakuje do země? 
Slyšíš, jak vzývají svého jediného boha? Sami opustili 
naši zemi, protože mají svého dost, a přece se i na nás 
ženou síly, které nelze zastavit. Nedokázal bys to, a ani 
Maximus, v nějž jsi kdysi tak věřil, by to nedokázal, přes-
tože lidé o něm stále hovoří. Ani já bych je nedokázala 
zadržet, přestože jsem si to kdysi myslela. Ani já, která tě 
proti nim všem tolik pobízela, já, kterou Maximus a jeho 
lidé znali jako věštkyni Drem. Můj lid nyní zná jeho jako 
vládce Macsena, přestože jeho vlastní lidé dali vymazat 
jeho jméno a zničit jeho podobizny, jsme tedy vyrovnáni. 
Na všechny z nás, takové, jací jsme byli, se zapomnělo. 

Jsi tam někde? Přála bych si, abys mi naslouchal, 
ještě jednou, naposled. To kvůli tobě jsem bláznivě věřila 
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ve věci, které nebyly možné. To kvůli tobě jsem stála za 
trůnem místo za oltářem. To kvůli tobě jsem zamaza-
la své posvátné kněžské roucho krví. To kvůli tobě jsem 
vyslovila tu nejstrašnější kletbu, jakou jsem vůbec moh-
la znát.

Třikrát je třeba zavolat, aby přišli bohové. Třikrát 
se podívat do vodní hladiny, aby se vyjevila budoucnost. 
Tři vlákna je třeba svázat k sobě, aby bylo možné poutat 
kouzlem. Tři světy jsou spolu spojeny – svět bohů, který 
je od nás tak vzdálený, svět mrtvých, z jehož hranic se 
nikdo nevrací stejný, a ten náš, pozemský. A jako se pro-
plétají ony, tak se i tři světy propletly našimi životy. Tři 
světy nás navždy poznamenaly, tři světy spletené k sobě 
jako vlákna posvátného provazu, tři světy tvořící jeden 
jako tváře všech trojitých bohů, tři světy jako tři poruše-
né geasa. Tři světy se propletly našimi životy a navždy je 
změnily – svět římský, svět křesťanů a ten náš, keltský. 
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Kniha první

Sny druidů

Byl jsem znovu proměněn.

Byl jsem modrým lososem,

byl jsem psem, byl jelenem.

Byl jsem srncem v horách,

byl jsem špalkem, byl rýčem,

byl jsem sekerou v rukou,

kolíkem v kleštích

po rok a půl.

(…)

Byl jsem obilím,

jež roste v kopcích,

zaset, sklizen,

dáván do pece.

Vysypali mne z rukou,

když mě chtěli upražit.

Sezobla mě slepice.

(…)

Byl jsem pohár postavený před vládce.

Byl jsem mrtev, byl jsem živ.

Já jsem Taliesin,

já zpívám o pravém původu. 

— Kniha Taliesinova
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I

„Porušil jsi svou geis,“ pronesla jsem pomalu a obřadně. 
„Tvůj osud je zpečetěn.“

Nešťastník, který byl přede mnou řemenem připou-
taný ke kameni, se mi zoufale, a přece vzdorovitě podí-
val do očí. 

„Propusť mne, mocná vládkyně!“ zvolal. „Ty přece 
dobře víš, že jsem neměl na výběr! Známe se již z mnoha 
bitev, ty jsi to byla, kdo stál u brodu, když jsem vyzýval 
největší válečníky na souboj! To ty jsi způsobila vražed-
ný boj mezi mnou a mým přísežným přítelem Ferdia-
dem! Znáš mé srdce dobře! Milost, Přízračná královno!“

Udělala jsem krok směrem k umírajícímu hrdinovi. 
Byla jsem nemilosrdná. Byla jsem spravedlivá. Neměla 
jsem na výběr. 

„Je pozdě obhajovat se nebo litovat. Čin byl již vy-
konán a na tvou hlavu dopadne kletba. Propadl jsi hrd
lem. Bohové tě již neochrání. Byl jsi jim zavázán svou 
geis, posvátným slibem, který jsi nedodržel, svatou pří-
sahou, jíž jsi zhrdl, a božským zákazem, jejž jsi porušil. 
Za tvé konání tě nyní stihne trest.“

Odvrátil ode mne tvář a rozhlédl se kolem sebe, jako 
by snad očekával nějakou pomoc, i když musel vědět, že 
žádná nepřijde, a pak přece jen zvolal mocným hlasem:

„Lugu, ó Lugu, mistře devíti umění a zářivý vlád-
ce světla, dlouhoruký střelče! Pomoz mi, pomoz mi ješ-
tě jednou! Emer, má milovaná, přivolej pomoc, zachraň 
mne! A kde jsi ty, Conalle, můj příteli?! Volám tě k tvému 
slibu – nepřežiji-li toto zranění, dodrž své slovo a ještě 
tuto noc vykonej za mne pomstu!“
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Pohybem ruky jsem zadržela kohokoliv, kdo by se 
k němu chtěl přiblížit.

„Je pozdě, Cú Chulaine, ani Pán světla tě nezachrání! 
Sám ses připoutal k balvanu, sám víš, že je ti souzeno ze-
mřít vestoje! Nyní patříš mně,“ vztáhla jsem k němu ruku. 

„Do boje, do boje!“ zařval najednou Lug, který se 
vynořil zpoza balvanu. „Conalle, Emer, následujte mne!“

S řevem se za ním vyřítil Conall. 
„Ríastrad, ríastrad!“ vykřikoval, vyvolávaje posvát-

né bojové šílenství, jímž byl jeho druh, nyní přivázaný 
k balvanu, kde pomalu propadal mé moci, tak znám. 
„Ríastrad, Cú Chulaine!“

„Pozvedám zbraň za Pána světla!“ vykřikovala Emer, 
v patách za Lugem a Conallem.

„To nejde!“ zařvala jsem a postavila se před Cú Chu-
laina, jako bych ho chtěla bránit před těmi, kteří jej chtě-
li zachránit.

„Odstup, Morrígan!“ zvolala Emer.
„Ano, odstup! Odstup, protože jsem Ten, který ovlá-

dá mnohá umění, jsem Lug Samildánach!“
„Jsem velký bojovník Conall a jdu osvobodit hrdinu 

Cú Chulaina, jemuž jsem to slíbil!“
Rvali se přese mne ke Cú Chulainovi, který je horlivě 

povzbuzoval, dokonce se mi poškleboval. 
„A já jsem Morrígan, trojitá vládkyně, Přízračná krá-

lovna! Já jsem silnější než světlo, láska i sliby!“
Ale to už ti tři hrdinu odvázali od kamene a dali se 

na útěk. 
„Nemůžete ho zachránit!“ křičela jsem a rozeběhla 

se za nimi. „Takhle to být nemůže, všichni to přece víte! 
Takhle to nebylo, on teď musí umřít! Porušil přece geis!“

Píchalo mne v boku a nabírala jsem dech, ale už jsem 
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doháněla Luga, natahovala jsem po něm ruku a chyta-
la ho za oděv.

„Ty jsi přece Lug, nemůžeš porušit zákony bohů! Ty 
musíš být na mé straně, ne s ním!“

Lug se na chvíli zamyslel. Pak usoudil, že na tom 
něco bude, nebo že bude lépe přidat se ke mně než se 
nechat chytit. 

„Jak praví Morrígan!“ zařval najednou. „Na Cú Chu-
laina!“

Conall, Emer a Cú Chulain ale pořád utíkali, s Lu-
gem jsme se tedy pustili za nimi. 

Hrdinný Cú Chulain však v tu chvíli zakopl o ko-
řen starého pařezu a natáhl se jak široký tak dlouhý do 
trávy. Teď už jej nezachrání ani jeho žena, ani jeho spo-
lubojovník!

„Na něj!“ otočila jsem se ještě v běhu na Luga a vzá-
pětí skočila Cú Chulainovi na záda. „Mám teď svou po-
dobu černé vrány a už mi neunikneš!“

„Přestaň, Eimhir, přestaň!“ zalykal se Oisín smí-
chy, protože jsem jej lechtala a válela se s ním v trávě, 
a Kenan, ještě před chvílí mocný vládce světla, se ne-
nechal dlouho pobízet a přidal se do přátelské rvačky 
též. Celí zadýchaní a uchechtaní jsme přestali, zatím-
co Elen s Adeonem nás pozorovali usazení na pařezu, 
o nějž před chvílí Oisín, totiž bájný hrdina Cú Chulain, 
zakopl. To by nám nikterak nebránilo pokračovat ve hře, 
ale tím, že Oisín vyslovil mé skutečné jméno, jako by 
prolomil kouzlo, takže zápal a nadšení ze hry opadly. 
Ostatně Cú Chulain byl již stejně lapen. 

„Hrajeme znovu?“ zeptal se Kenan. 
„Hrajeme!“ zahlaholil Oisín a vybíral si z vlasů a ob-

lečení stébla trávy. „Ale já chci teď být Lug!“
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„Ale ty jsi vždycky Cú Chulain,“ namítla Elen. 
„Já chci být Cú Chulain!“ ozval se Adeon.
„A já chci teď být Morrígan!“ zahlaholila Elen.
„Ale já nechci být Cú Chulainova žena! Já jsem 

vždycky čarodějka! Pojďme tedy hrát Uloupení Hně-
dého býka! Elen, můžeš být Morrígan, když já teď bu-
du královna Medb! A budu cvičit druidské kočky!“ zvo-
lala jsem.

„Našel jsem oštěp Gaé Bulgu, a proto budu teď  
Cú Chulain!“ vedl si svou Adeon a táhl k místu, kde jsme 
seděli, obrovskou větev, kterou našel opodál.

„Ale ten oštěp dostal Cú Chulain od bojovnice Scát
hach!“ vykřikla Elen a začala se s ním o větev prát. „Dej 
mi jej, musíš si jej nejprve vysloužit!“ 

„Tak pojďme k říčce, tam můžeme postavit Most 
žáků, který vedl do pevnosti Scáthach!“ navrhla jsem, 
a aniž jsem čekala na odpověď, vyběhla jsem v čele přá-
tel směrem k vodě. 

Obvykle jsme takovou volnost neměli. Na Stínovém 
ostrově, kde jsme všichni trávili již několikátý rok, jsme 
většinu času věnovali přísnému učení druidů, ale toho 
odpoledne nás učitelé nechali na pokoji. Na ostrov totiž 
přijelo důležité poselstvo, kterým byli všichni nadmíru 
zaměstnaní, a tak si tlupy dětí moc nevšímali. A nás pět 
se mohlo dostatečně vyřádit. Elen, dcera velekrále Out
hama, které tehdy pomalu táhlo na čtrnáctý rok, měla 
hlavně dohlížet na svého desetiletého bratra Adeona, ale 
ve skutečnosti se ráda přidala k jakýmkoliv neplechám, 
pro které jsme já a její bratranec Kenan, oba jen o rok 
mladší než ona, nešli nikdy daleko. A Oisín, arcidruidův 
chráněnec, pátý člen naší skupinky, se také nikdy ne-
nechal dlouho pobízet. Naší oblíbenou kratochvílí bylo 
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předvádět postavy ze starých příběhů a písní, jimž jsme 
se museli za běžných okolností po nekonečné hodiny učit 
zpaměti a poté je s učiteli dlouze rozebírat. Takto jsme 
mohli prožít všechny bitvy a zkusit všechna kouzla, na 
pár chvil být všemi těmi nebojácnými válečníky, děsivý-
mi věštci, mocnými čarodějkami a krásnými bojovnými 
královnami, kterými jsme kdy chtěli být. 

Já, děti velekrále Outhama a Kenan, jediný syn ve-
lekrálovy sestry, jsme se znali odjakživa, neboť můj otec 
byl jedním z Outhamových rádců a nejbližších důvěrní-
ků. Od nejútlejšího věku jsme se vídávali na královském 
hradišti a poté, co jsme dospěli do věku, kdy se děti druidů 
dávaly vyučovat, jsme byli já, Elen a Kenan společně po-
sláni do školy na Stínový ostrov, Ynys Dywyll. Byli jsme 
tam sotva půldruhého roku, když k nám kromě Elenina 
mladšího bratra Adeona arcidruid Talhaiarn přivedl Oi
sína, syna jakési své neteře nebo sestřenice. Nejprve jsem 
k tomu o půl roku mladšímu usmrkanci chovala nedů-
věru, obzvláště když nám ho představil sám Talhaiarn. 
Myslela jsem si, že mu budou všichni nadržovat, aby se 
zalíbili arcidruidovi, ale postupně zapadl do naší skupiny, 
jako by tam pro něj bylo odjakživa místo. Jelikož ostatní 
mí přátelé byli blízcí příbuzní a já jen dcera velekrálovy 
vzdálené sestřenice, občas jsem si představovala, jaké by 
to bylo, kdybychom já a Oisín byli sourozenci. 

Kromě nás byli na Stínovém ostrově vychováváni 
i další potomci starých druidských rodů. Stínový ostrov, 
který Římané nazývali Mona, byl starobylým střediskem 
druidské moci a posvátným místem, za našich časů však 
už nedosahoval své někdejší slávy. Již tři staletí před mým 
narozením, kdy římskému světu vládl bláznivý císař Ne-
ro, byl Stínový ostrov dobyt a vypleněn římskými vojsky 
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pod velením jakéhosi Gaia Suetonia Paulina, jehož jméno 
bylo mezi mým lidem vzpomínáno s kletbami na rtech. 
Když Římané ostrov napadli, povraždili druidy a druid-
ky, svrhli posvátné kameny, pokáceli a vypálili bohům 
zasvěcené háje, přivlastnili si Dywyll, stejně jako celou 
jižní polovinu britonské země, a zlomili tak druidský od-
por. Alespoň si mysleli, že jej zlomili. 

Ve skutečnosti byla celá naše země, již Římané nazý-
vali Britannia a považovali ji za součást dalekých Cíno-
vých ostrovů na severu, od samotné moci Říma, rozlezlé 
jako mor po celém kontinentu, dostatečně vzdálená na to, 
aby Římané sice prohlašovali, že ji mají pod svou vládou, 
ale aby zde mohli podržet pouze pár strategických míst 
a obrátit se k pevnině, kdykoliv jim začalo téct do bot. 
Přestože s námi, Kelty, jak nás nazvali Řekové, neustále 
válčili, ve skutečnosti alespoň s některými z kmenů radě-
ji uzavírali smlouvy a obchody, neboť sami dobře věděli, 
že tak získají mnohem víc, než kdyby se měli Britannii 
snažit namáhavě ovládnout, což se jim nikdy zcela ne-
podařilo. Římané se nikdy nedostali až na sever do Alby, 
na území Piktů, a přestože jejich vládce Hadrianus kdysi 
přikázal postavit u Alby obrovskou zeď, aby tak ukázal, 
kam až sahají hranice Říma, kudy vede mocný římský 
limit, limes romanus, ve skutečnosti jim toto monstrózní 
dílo sloužilo spíš k tomu, aby jim tamější piktské kmeny 
neustále nevpadávaly do zad. V dobách našeho mládí sice 
země podle jména patřila Římu, ale všichni věděli, že po-
kud kdy Římané vůbec Britannii ovládali, ten čas minul. 

Slavná římská říše byla nyní rozdělena na dvě čás-
ti. Nebylo tomu ještě ani sto let, co se celý svět za hra-
nicemi Říma radoval, že mocné impérium se konečně 
začíná rozpadat. Římští vládci, tehdy spíše nevýznamní 
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vojenští velitelé, jež provolaly císaři jejich legie, aby je 
po roce nebo dvou opět někdo svrhl, zavraždil nebo po-
razil, se v té době střídali jeden za druhým a zdálo se, 
že nedovedou zastavit, ba ani zpomalit pád své mocné 
říše. Avšak nakonec se zjevil Diocles, původně napros-
to bezvýznamný muž odněkud z jihu, který byl později 
korunován a provolán císařem pod jménem Diocletia-
nus, a podivuhodným řízením osudu dal rozpadající se 
slavný Řím opět dohromady, přestože to již nebyl onen 
starý mocný svět. Na čas to vypadalo, že přízrak Říma 
se opět pozvedne do své bývalé podoby, zvláště poté, co 
císař Constantinus zničil všechny své oponenty, stal se 
jediným vládcem a dal volnost přívržencům křesťanství,  
kteří se rojili po celém světě jako hejno much. Poté odešel 
ze zkaženého Říma a postavil si nové město na březích 
Bosporu, na místě bývalého obchodního centra jménem 
Byzantion, které se skromností sobě vlastní nazval Kon-
stantinopolis, a římská říše opět patřila jedinému vládci.

Tento stav ovšem neměl trvat dlouho, neboť něco tak 
velkého a prožraného, jako byla tenkrát římská říše, ne-
bylo možné udržet nadlouho v jediných rukou. Za časů, 
kdy mi bylo dvanáct, a měla jsem tedy konečně postoupit 
do druhého stupně druidského učení na Stínovém ost-
rově, byla římská říše sice podle jména jednotná, ale ve 
skutečnosti rozdělená na západní a východní, přičemž 
o každou z nich se jako krkavci rvali příslušníci římských 
aristokratických rodů. Byla tomu sotva tři léta, co v zá-
padní části římské říše zemřel císař Valentinianus. Jeho 
pravomoci si poté rozdělili jeho dva synové, Valentinia
nus Druhý a Gratianus. Valentinianus Druhý byl však 
v té době sedmileté dítě, a povídalo se, že devatenáctile-
tého Gratiana ve skutečnosti ovládá jeho učitel Ausonius, 
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galský učenec, který se tak stal skutečným vládcem zá-
padu. Východ pak držel stárnoucí císař Valens, mladší 
bratr zesnulého císaře Valentiniana, strýc dvou nových 
západních augustů.

V Britannii byl tehdy relativní klid. Bylo tomu asi 
deset let, co se velekrál Outham spojil s římským voje-
vůdcem Theodosiem proti Piktům, které úspěšně porazili, 
a jelikož Římané měli dost potíží na to, aby se nějak pří-
liš zabývali Britannií, nechali zde prokonsula a vojenské 
posádky s nepříliš pevnou pozicí, které se do keltských 
záležitostí raději moc nemíchaly. Nikdo se do situace ne-
vložil ani později, ve chvíli, kdy albionský velekrál Out
ham rozpoutal vzpouru – my Keltové jsme se nikdy pří-
liš neobtěžovali uznat římskou nadvládu, tedy alespoň 
ty kmeny, které se otevřeně nepaktovaly s Římem. Na-
dále jsme si volili vládce, každý kmen po svém způsobu, 
stejně tak jako jsme volili společného velekrále. Outham 
byl právoplatným velekrálem celé země, jakmile se tedy 
Římané stali příliš dotěrnými a nebezpečnými, velekrál 
a jeho rada usoudili, že oni sami jsou dostatečně mocní, 
římská vláda dostatečně oslabená a cizí úředníci, nazý-
vající se našimi vládci, příliš na obtíž, a pustili se s nimi 
do boje. Před dvěma lety dokonce zosnovali spiknutí, 
odstranili prokonsula Honoria, dosazeného římským 
císařem, pobili jeho posádku a zahnali zbytky jeho voj-
ska – Římané dostali jasně na srozuměnou, že Albion 
má, na rozdíl od slavné římské říše, nejvyššího vládce 
pouze jednoho, velekrále Outhama, otce mé přítelkyně 
Elen a jejího bratra Adeona.
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II

Když jsme ten den byli uprostřed další hry a v jednom 
z posledních letních dní se máchali v říčce, mezi výská-
ním a smíchem jsme zaslechli, jak na nás někdo volá. 

„Kenane, Adeone!“ ozvalo se ze břehu. „Hej! Oisíne, 
Eimhir, Elen!“

Přestali jsme na sebe cákat vodu a otočili se. 
„Meurigu!“ zvolala Elen a ždímala si dlouhé plavé 

vlasy. To už jsme se všichni sápali na břeh a pokřiko-
vali jsme na Meuriga stojícího na břehu, hladké kame-
ny omleté vodou nám klouzaly pod nohama. Meurig 
se nám snažil něco sdělit, což se mu ovšem nepodařilo, 
protože aniž bychom se domluvili, společnými silami 
jsme jej vymáchali v říčce, ačkoliv byl o něco starší než 
my a měl na sobě cosi, co zřejmě mělo připomínat ces-
tovatelský plášť a výzbroj. Proti naší rozjívené přesile 
však nezmohl nic.

„Nechte toho, neřádi!“ řval Meurig, naprosto zmá-
čený, vyvedený z míry a pozbyvší veškerou autoritu, kte-
rou na nás kdy mohl zapůsobit. „Měl jsem pro vás do-
jít – jen počkejte, strýc Dynod vám to spočítá!“ škrábal 
se s nadávkami na břeh.

„Dynod je tady?“ vypískla jsem nadšeně. 
„No ovšem, myslíte si, že jsem přijel na Stínový os-

trov jen tak pro zábavu? Dynod přichází jako posel mé-
ho otce, a tak mě vzal s sebou. Celé poselstvo už se sešlo 
s nejvyššími druidy ve velké síni,“ vysvětloval nabubřele 
ve snaze získat zpět ztracenou důstojnost, ale pořád vy-
padal spíš jako mokrá myš.

Meurig byl bratrancem mých tří přátel a synem 
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knížete Karadawca, Outhamova mladšího bratra. Dy-
nod byl druhým velekrálovým bratrem, tehdy mu bylo 
něco kolem třiceti. Byl znalcem soudních pří, a tak mno-
ho cestoval, aby se seznámil s různými zákony a přípa-
dy ze všech koutů Albionu. Jeho příjezd na Dywyll vždy 
zajišťoval pozoruhodné novinky a exotické dárky. Jestli 
jej ovšem na Stínový ostrov poslal sám kníže Karadawc, 
byl v tom příslib něčeho závažnějšího.

„Mimochodem, Eimhir, je tu i tvůj otec,“ hlásil Meu
rig, když jsme se s ním ještě celí mokří vydali směrem 
k našim obydlím, abychom se trochu upravili a neuká-
zali se před svými příbuznými zablácení, poškrábaní, 
mokří a špinaví. „A také je tu Merwyn,“ neopomněl zmí-
nit arcidruidova syna, jenž byl jedním z Outhamových 
významných vojevůdců a také jedním z těch, kdo byli 
zapleteni do velekrálova spiknutí proti římskému pro-
konsulovi. 

„A co tady to slavné poselstvo bude vyvádět?“ za-
jímal se Kenan.

Meurig se na něj podíval jako na dítě, jež stále ne-
chápe základní věc, přestože mu ji už několikrát vysvětlili.

„Co tak čučíš?“ vyjel na něj Kenan. „Raději mi od-
pověz.“

Meurig se podezřívavě rozhlédl po naší skupince, 
zřejmě si myslel, že si z něj Kenan tropí žerty. 

„Tak už nám to prozraď,“ zaprosila Elen.
„Římský císař je mrtev,“ řekl pomalu Meurig. „Mys-

lel jsem, že se to už doneslo i k vám na konec světa,“ ne
opomněl si jako správný žák dumnonijské školy z jiho-
západního cípu Albionu rýpnout. 

„Který římský císař?“ zeptal se celkem oprávněně 
Oisín. 
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„Který asi, ten nejstarší,“ protočil Meurig oči a ná-
ramně si užíval, že nás může poučovat. Jako by patřil 
k druidům sedícím ve velké radě. 

„Valens,“ vyhrkla jsem. „U těch římských císařů je-
den nikdy neví, pořád je někdo dosazuje, sesazuje a vraž-
dí,“ dodala jsem, aby si Meurig nemyslel, že o tom, jak 
se mají záležitosti v římském světě, tady na Dywyllu nic 
nevíme. Vzápětí jsem ale naše rádoby vědoucí působení 
zničila prostou otázkou:

„Jak se to stalo?“
Meurig významně kroutil nazrzlou hlavou.
„Vy snad žijete v Zemi věčného mládí,“ povzdechl si 

okázale. „Vyrazil proti Gótům a prohrál,“ shrnul to struč-
ně. Zřejmě sám o mnoho více nevěděl, protože druidové 
to před ním jistě dopodrobna nerozebírali, ale o něčem 
takovém si musel povídat celý Albion, od římských po-
sádek až po babky na tržištích, a na naše ohromení to 
stačilo.

„My víme, že vyrazil proti Gótům!“ snažil se Oisín 
bránit naši pošramocenou pověst. 

„Takže Fritigern ho zřídil,“ poznamenal moudře 
Adeon. „Dobře mu tak.“

„Kdo bude tedy nyní vládcem východu?“ zeptala 
jsem se. 

Meurig pokrčil rameny. „To nevím. Ale možná, že 
ještě ani sami Římané to nevědí.“

„Neříkej mi, že Římané na Fritigerna ještě nikoho 
neposlali a nechají ho, aby se tam roztahoval?“

Meurig jen znovu pokrčil rameny. Tak dobře o zá-
ležitostech Římanů ani druidů zpraven nebyl. 

Ukázalo se, že Římané skutečně neváhali jednat, 
jmenovitě západní císař Gratianus, jak mi prozradil můj 
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otec, když jsem si s ním mohla promluvit o samotě poté, 
co arcidruid Talhaiarn pro ten den rozpustil zasedání. 

Seděl před krbem v pokoji pro hosty, majestátní zjev 
proti ohnivé záři plamenů, a usrkával ze svého poháru. 
Tmavé vlasy mu splývaly po zádech a světlo z krbu vytvá-
řelo dlouhé stíny na jeho ostře řezaných rysech. Krk mu 
obepínal tepaný stříbrný torques, mohutný náhrdelník 
a odznak jeho vysoké hodnosti a příslušnosti k druidům. 
Byl oděn v červené tunice a nohy v obvyklých keltských 
kalhotách měl pohodlně natažené před sebou. Letní plášť 
se sponou vykládanou jantarem byl položen na okraji 
lůžka, stejně tak jako jeho meč a dýky. 

Vrtěla jsem se v křesle naproti němu ve svém nejlep-
ším oděvu s nohama zkříženýma pod sebou, neposlušné 
tmavé vlasy stažené koženým řemínkem. Litovala jsem, že 
jsem nemohla postoupit do druhého stupně učení o jeden 
úplněk dříve, abych si již přes sebe mohla přehodit plášť 
a nosit opasek spletený ze tří šňůr. Otec by viděl, že už 
nejsem to hloupé malé děcko, které na ostrově zanechal.

Uběhla dlouhá doba, co jsme se naposledy viděli, 
a přesto jsme spolu hovořili o záležitostech římské ří-
še, o vojenských operacích, vysoké politice. Kníže Heinin 
byl už takový. Z matných vzpomínek na dětství před Dy
wyllem si vybavuji jeho nohy v kožených střevících a plášť, 
který za ním vlál, jak rázoval po místnosti a něco si mum-
lal, napůl mluvil ke mně a napůl rozvažoval a přemílal ja-
kési své plány. Vždycky jsem ho vídala málo. Jako velekrá-
lův rádce, člen velké rady a významný vojenský velitel byl 
neustále na cestách. Z nich mi sice vozil překrásné dary, 
ale tyto cesty mohly, zvláště v případě válečných tažení, 
trvat i mnoho měsíců, a já nikdy nevěděla, kdy se vrátí.

Jako obvykle se stručně vyptal, jak se mi daří, vyřídil 
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formální pozdravy od své druhé ženy, mé nevlastní mat-
ky, a otázal se, zdali mi něco neschází a jak si žijeme na 
Stínovém ostrově. Myslím ale, že mé odpovědi nikdy po-
řádně neposlouchal, a já mu také nikdy o svém životě 
na Dywyllu nijak barvitě nevyprávěla ani si nestěžovala. 
Nevadilo mi to. Byl politik, vojevůdce, rádce králů. Pro 
radu, útěchu, pochvalu nebo pokárání jsem si chodila 
k Talhaiarnovi a velekněžce Gwendydd, na hry a sdílená 
malá protivenství jsem měla Kenana, Elen a Adeona, na 
šeptaná dětská tajemství Oisína. 

Věděla jsem, že otec spíše jen nahlas přemýšlí, než 
že by očekával skutečný rozhovor, ale stejně jsem hltala 
každé jeho slovo a neustále se na něco vyptávala. Chtě-
la jsem se od něj všemu naučit, uvažovat jako on. Věděla 
jsem, že byl jedním ze strůjců vzpoury proti Římu, a ne-
pokrytě jsem jej za to obdivovala. 

„Gótové překračují řeku Danubius a vydatně jim po-
máhají Sarmati,“ vykládal otec a nepřítomně si mnul 
vousy, jako vždycky, když o něčem důkladně přemýšlel. 

„Takže římské hranice se začínají bortit?“ vyzvída-
la jsem.

„Římané mají úsloví, že Řím nebyl postaven za den,“ 
řekl. „A ani se za den nezboří. Valens je mrtev, ale Gratia-
nus neváhá jednat. Povolal do čela vojsk bojujících proti 
Sarmatům Theodosia, a to je velice schopný vojevůdce.“

„Myslela jsem, že Theodosius zemřel,“ podivova-
la jsem se.

„Ach, Flavius Theodosius starší, Valentinianův voje-
vůdce – ten ano, byl popraven před dvěma lety,“ vysvět-
loval netrpělivě. „Tento Theodosius je jeho syn – i on se 
tenkrát účastnil římského tažení na Albion a pomáhal 
velekráli Outhamovi porazit piktského krále Hungu.“ 
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„Aha, ten,“ přitakala jsem až příliš horlivě, aby by-
lo jasné, že stačím otcovy myšlenky bez potíží sledovat. 
„Ale od té doby jsem o Theodosiovi nic neslyšela,“ dodala 
jsem, jako bych denně zasedala ve velekrálově radě jako 
otec a měla tak přehled o všem, co se ve známém světě 
šustne. Otec se pousmál.

„Není divu, nikdo o něm za poslední léta mnoho 
neslyšel. Po několika dalších taženích, a především po 
smrti svého otce, se stáhl do Hispanie a žil tam jako sou-
kromá osoba. Císař Gratianus jej nyní povolal zpět do 
služby, a nedivil bych se, kdyby se tento Theodosius vy-
švihl velice vysoko.“

„A co to znamená pro nás?“ zajímala jsem se.
„Prozatím nic zvláštního, jedná se přece o východní 

část římské říše. Gótové prý nyní obléhají Hadrianopoli 
a Konstantinopoli.“

„Tak proč jste sem tedy všichni jezdili?“ nechápala 
jsem. Smrt císaře Valenta byla sice významná událost, 
ale stačilo poslat vzkaz nebo posla, nemusel sem jezdit 
jeden z velekrálových nejvyšších rádců ani arcidruidův 
syn, o ostatních členech poselstva ani nemluvě. 

Otec se na mne vážně podíval. „Povídá se, že Gratia-
nus byl připraven poslat sem vojsko, aby znovu nastolil 
římskou vládu po jejím svržení.“ Významně se odmlčel. 

„A nyní má plné ruce práce na východě, když tam 
není císař, který by mu střežil hranice a kryl záda,“ pro-
nesla jsem opatrně. Když otec přitakal, pyšně jsem se 
pousmála a byla se vší vážností svých dvanácti let hrdá 
na své politické uvažování. „Jak dlouho mu takové dě-
lání pořádku na východě bude trvat?“

„To je právě to, co nikdo neví,“ odpověděl zamyšleně 
otec. „Proto musíme jednat, dokud tam je,“ dodal rázně.
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„Ale vždyť jste Římany vyhnali již před dvěma le-
ty,“ namítla jsem. 

Zkoumavě se na mne podíval. Pak stiskl rty a zavrtěl 
hlavou. „Nikdy jsme odsud Římany nevyhnali.“

„Ale neovládají nás přece!“ protestovala jsem bo-
jovně.

„Ne, neovládají. Ale nevyhnali jsme je. Zlomili jsme 
prokonsulovu moc a na nějaký čas je oslabili, a v tom 
je rozdíl. Pokud chtěl Gratianus či jeho rádci – na tom 
nesejde – na Albion vyslat některou ze svých legií, ne-
bo dokonce několik takových legií, sedí se mu zřejmě 
na císařském stolci pěkně pohodlně a vzpouru nene-
chá jen tak.“

„Protože pak by se kromě potíží na římských hrani-
cích začaly bouřit i další… provincie,“ hádala jsem a slo-
vo provincie vyprskla s patřičným opovržením. Římané si 
mysleli, že jim patří celý svět.

„Ano, a také bychom se pak mohli spojit s keltskými 
kmeny na kontinentě, nebo dokonce s Góty, a společný-
mi silami ohrozit tu jejich mocnou říši.“

„Ale ta říše není jejich!“ vzkřikla jsem rozhořčeně. 
„Bereme si zpět to, co je naše,“ pokračovala jsem a sa-
ma slyšela, že mi ze rtů splývají otcova slova. „Takže jste 
přišli vyzývat do boje? Uzavírat nové smlouvy a posilo-
vat stará spojenectví?“

Otec už neskrýval smích. 
„Mluvíš už skoro jako člen velerady, má malá Poho-

tová,“ oslovil mne dobrosrdečně. Často mne tak škád-
lil, podle významu mého jména, které znamená Rychlá, 
Bystrá, Pohotová. „Přijeli jsme si promluvit s dywyllským 
arcidruidem a velekněžkou, a to ti pro tentokrát musí na 
vysvětlení stačit.“
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Nestačilo mi to, náramně by mne zajímalo, jaká ta-
jemství spolu rozebírají za zavřenými dveřmi, ani ne tak 
pro jejich obsah jako proto, že to mělo příchuť něčeho ta-
jemného a mocného, příslib znalostí, které nemá každý. 
A kterými bych se pak mohla blýsknout před přáteli a být 
tak o krok napřed. Netroufla jsem si však na otci dále 
vyzvídat, jelikož mi bylo jasné, že pokud se rozhodl, že 
už toho řekl dost, žádné další podrobnosti z něj nevy-
mámím. Beztak jsem věděla, že nazítří to budu já, komu 
budou kamarádi viset na rtech – mé rozhovory s otcem 
mi všichni záviděli. Přestože Elen s Adeonem byli dětmi 
velekrále, Kenan synem jeho sestry a já jen dcera králo-
va rádce, po otcových návštěvách, jakkoli řídkých, jsem 
o dění ve světě vždy věděla více, než by jim kdy velekrál 
Outham prozradil. Co mi paměť sahá, vedl se mnou otec 
rozhovory, jež byly na můj věk příliš vážné. Možná, že 
se tak radíval s mou matkou, a po její smrti se bezděčně 
obracel na mne. 

Matka zemřela i s mou roční sestrou, když mi by-
ly sotva tři roky, na nakažlivou nemoc, která v té době 
řádila v zemi. Jako dítě jsem tak často zůstávala na ot-
cově sídle pod dohledem služebnictva nebo na hradišti 
velekrále Outhama spolu s jeho dětmi a Kenanem v péči 
královských chův. Odjezd na Dywyll, když mi bylo pět, 
tak nebyl zdaleka tak těžký, jak by se mohlo zdát, a Stí-
nový ostrov se stal skutečným domovem mého dětství. 

Co jen si pamatuji, chtěla jsem být druidskou kněž-
kou. Chtěla jsem dosáhnout toho nejvyššího stupně 
druidského učení, jakého bylo možné. Pokud jste po-
cházeli z druidské rodiny a dostalo se vám patřičného 
vzdělání, mohli jste se stát téměř čímkoliv – soudcem, 
básníkem, vyslancem, věštcem, knězem, hvězdopravcem, 
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ranhojičem, dějepravcem, válečníkem. Pokud jste ovšem 
byli shledáni hodnými nejvyššího zasvěcení, pak jste se 
stali někým, kdo mohl za určitých okolností ovládat 
všechny tyto dovednosti. Ve skutečnosti však až k nej-
vyššímu stupni vydržel málokdo. Takové vzdělávání bylo 
velice náročné a pohltilo mnoho let, přestože když jste 
po dosažení dospělosti chtěli dosáhnout vyššího stupně 
vzdělání, nemuseli jste již samozřejmě trávit čas v druid-
ských školách. 

Křesťané nemohli pochopit, že být druidem či bar-
dem znamená příslušet ke vzdělané aristokracii, povět-
šinou ze starobylých rodin. Druidy jakékoliv hodnosti 
a vzdělání měli pouze za kněze a vyprávěli o nich jako 
o zlovolných mocných čarodějích nebo si je představovali 
jako obdobu svých vlastních kněží, jen s tím rozdílem, že 
zatímco jejich kněží samozřejmě uctívali toho správného 
boha, druidi podle nich pořádali krvavé rituály, vzývali 
démony a nebyli ničím jiným než krvelačnými barbary. 
Jako by snad kněží mohli být bez patřičného vzdělání 
a jako by snad všichni ti křesťanští kněží mohli být tak 
hloupí, aby věřili tomu, co se o nás vypravovalo. Ovšem 
kde měli křesťané brát své představy, když ne od svých 
kněží? Potkala jsem ve svém životě i takové křesťanské 
kněze, kteří neměli vzdělání co by se za nehet vešlo a ve 
znalostech by je předčilo kdekteré dítě, které strávilo více 
než rok na Stínovém ostrově. Potkala jsem vůbec mnoho 
křesťanských kněží, ale křesťanskou kněžku jsem nepo-
tkala nikdy žádnou – křesťané, jak každý ví, kněžky vidí 
neradi, a proto měli ty druidské za ještě horší čarodějnice 
než naše vznešené muže. Ostatně ani Římané, dokon-
ce ani ti, kteří dlouho žili v naší zemi a k našim zvykům 
a mravům chovali úctu, nemohli pochopit, jak je možné, 
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že ženy mohou zastávat místa, která v jejich očích patřila 
výhradně mužům – soudit pře, studovat knihy, recitovat 
básně, účastnit se bitev nebo radit králům. 

Nicméně nechci mluvit příliš zle o křesťanech ani 
o Římanech. Potkala jsem i křesťany, kteří byli velice uče-
nými muži, i takové, kterých jsem si vážila více než lec-
kterých vzdělaných druidů. Potkala jsem Římany, kteří 
byli lepšími lidmi než mnozí vysoce postavení Keltové. 
Nakonec jsme byli všichni jen lidé, to jen naše světy by-
ly příliš odlišné. 

Ostatně dywyllský arcidruid Talhaiarn i nejvyš-
ší kněžka Gwendydd nás vždy nabádali, ať se vyhneme 
ukvapeným soudům. Posvátný druidský zákon zní Prav-
da proti světu – slova vypálená do našich myslí, vytesaná 
do kamene v nejvyšší svatyni na Stínovém ostrově, vyře-
zaná do trůnu velekrále a vyleptaná do jeho meče. Na ta 
slova jsme museli přísahat. Pravda však může mít tolik 
podob, kolik je na světě lidí, a jelikož lidem není dáno 
nahlédnout celou pravdu, každý pak přísahá na tu svou 
a nikdo neví, jaká tvář na něj pohlédne ze zrcadla, kam 
se zabodne hrot šípu, který vystřelí, kdo drží druhý ko-
nec provazu, který třímá v rukou, a kdo se ocitne na které 
straně, až se stříbrné kolo Arianrhod, mocné vládkyně 
měsíce a osudu, znovu otočí. 

Být vychovávána v druidském učení nebylo snad-
né, ale i když jsme mnohdy spílali svým učitelům nebo 
z nich měli pořádně nahnáno, i když jsme mnohdy pa-
dali únavou po náročném bojovém výcviku nebo usínali 
nad neustálým opakováním posvátných skladeb v přes-
ném rytmu či starých právních případů a k nim náleže-
jících předpisů, a při jediné chybičce jsme vždy museli 
začít znova, vlastně jsem to milovala. Milovala jsem vůni 
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inkoustu, škrábání pisátka, ryté znaky ogamového písma 
i čtení latinských vět a jejich cvičení na psacích destič-
kách. Popsali jsme toho dost, přestože Římané rozšířili 
po světě pomluvu, že druidi mají zakázáno věci zapiso-
vat, především věci posvátné, a někteří Římané dokonce 
vypravovali, že žádné písmo neznáme ani nemáme. Ve 
skutečnosti jsem ve svých dvanácti letech dovedla docela 
obstojně číst a psát v ogamu i v latince a něco málo jsem 
dovedla přečíst i řecky. Měla jsem slabost pro staré mýty 
a dávnou historii, stejně tak jako pro zvuk starých veršů, 
zamilovala jsem si noční pozorování souhvězdí a počí-
tání času, hltala vůni bylin a živila posvátnou hrůzu ze 
smrtelně jedovatých listů, podlehla jsem zvukům harfy 
a slovům starých písní, jímala mne závrať z uctívání bo-
hů mezi posvátnými kameny. Tehdy bylo ještě snadné 
nemyslet na rozmístění římských vojsk, na vyměřování 
trestů za porušování božských zákonů nebo na to, kudy 
vedou hranice našich světů a kde je již příliš troufalé je 
překročit, na érijské vládce v zádech, na smrtelné volby, 
při nichž si člověk mohl vybrat pouze jedno nebo druhé 
zlo. Tehdy byly přísahy, zrady, války a vraždy pouhými 
vzrušujícími příběhy z legend. Bezstarostně jsme vyváděli 
a hráli si na božské vládce a mocné hrdiny, předváděli 
příběhy, které jsme si přáli prožít. A bohové nás slyšeli.
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III

„I kdyby sis oblékl jejich uniformu a mluvil latinsky bez 
jediné chybičky, většinou stejně poznají, že nejsi Říman,“ 
poučoval Morgan Adeona. Po slavnostní večeři se společ-
nost rozdělila na malé hloučky. Merwyna si k sobě zavolal 
jeho otec, arcidruid Talhaiarn, a my se jako vosy na med 
nalepili na velekrálova nejmladšího bratra Dynoda a je-
ho přítele Morgana, člena významné severské druidské 
rodiny, jehož nám představil jako čerstvě vyškoleného 
filosofa, gramatika a dějepravce. Než Dynod přijel spolu 
s mým otcem na Stínový ostrov, byl pověřen významným 
úkolem, a to jednáním s veliteli Římanů, kteří měli dříve 
politické rozepře s odstraněným prokonsulem. Byli te-
dy ochotní dále s námi obchodovat a existovat v jakém-
si ozbrojeném příměří, ba dokonce i nad kdečím přivřít 
oko, samozřejmě za nějaké ty úplatky a ústupky. Jelikož 
Dynod byl spíše vojákem, jel spolu s ním Merwyn, syn 
dywyllského arcidruida, o několik desetiletí mladší kopie 
svého otce, a právě Morgan, Merwynův a Dynodův přítel, 
který se již osvědčil jako obratný diplomat. 

„Mnozí Římané přece pocházejí z lecjakých koutů 
světa,“ namítl Adeon proti jeho tvrzení. Měl pravdu, vět-
šina občanů římské říše dávno nebyli skuteční Římané, 
ale původní obyvatelé provincií. I mužští členové našich 
kmenů, podřízených Římu, měli římské občanství. Proto 
byla skutečnost, že si chceme vydobýt zpět svá práva a že 
se snažíme bránit svou zemi, vnímána dobyvateli, pova-
žujícími nás za poddané, jako zrada. Na druhou stranu, 
když dnes vidím věci s odstupem, nelze popřít, že Outham 
se ve své době spojil s Theodosiem, vzal si za manželku 
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Constantii, dceru z římsko-keltské aristokratické rodi-
ny, a vystupoval jako přítel Říma. A přesto si hned poté, 
co Theodosius nechal Britannii v rukou nepříliš schop-
ných úředníků, začal budovat své vlastní pozice a spřá-
dat plány, jak Albion Římanů zbavit. 

„Ano, v tom máš pravdu,“ vložil se do hovoru Dy-
nod. „Ale pokud jsi nebyl vychován jako Říman, a to ty 
jsi rozhodně nebyl, milý synovče, pak dříve nebo později 
nepochopíš nějaký jejich zvyk, budeš se modlit ke svým 
bohům namísto jejich, použiješ nějaké naše úsloví, kte-
ré si přeložíš do latiny, nebudeš chápat, čemu se smějí. 
Vždyť oni také nedovedou pořádně vyslovit naše jména. 
Proto je neustále zaměňují za nějaká latinská, nebo se je 
alespoň snaží do latiny převést, aby si na nich nezlámali 
jazyk. Proto vašemu otci říkají Octavius.“ 

„A Karadawcovi Caradocus,“ dodal Adeon.
„Ty máš také nějaké římské jméno?“ obrátil se Oi

sín zvědavě na Dynoda.
Dynod přikývl. 
„Pověz nám je,“ žadonila Elen. Dynod moc dobře 

věděl, že jediný důvod, proč bychom mohli takovou věc 
chtít vědět je ten, že nám latinské zkomoleniny našich 
jmen přišly nehorázně směšné, ale zazubil se na ni a ře-
kl: „Říkají mi Dionotus.“

„Dionotus!“ zopakoval Oisín sedící vedle mne a ja-
koby uznale našpulil pusu, načež jsme se všichni začali 
tlumeně chichotat.

„Meurigu, i ty jsi už dostal římské jméno?“ otázal 
se svého bratrance Kenan. „Museli ti přece nějak říkat, 
když jste se setkali s těmi římskými obchodníky, jak jsi 
nám vyprávěl!“

Meurig se chvíli zkoušel z té otázky nějak vylhat, že 
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své latinské jméno neumí správně vyslovit, že si je do-
konce úplně přesně nepamatuje, protože se přece jenom 
s Římany setkal jenom jednou, ale ve skutečnosti se ne-
chtěl stát terčem posměchu. Nakonec se nám z něj po-
dařilo dostat, že si vysloužil jméno Mauritius. To už jsme 
se hlasitě chechtali. 

„A Morgan? Jak říkají tobě, Morgane?“ zeptal se Ke-
nan poté, co jsme se dostatečně nasmáli. 

Morgan pokrčil rameny. „Já se s Římany nepotká-
vám tak často jako Dynod. Zřejmě mne neuznali za hod-
ného přeměny v Římana, bohům budiž díky,“ pronesl 
strojeně a ulil na zem několik kapek medoviny ze svého 
poháru. Dynod do něj přátelsky šťouchl a Morgan po-
kračoval v nějakém vyprávění. Po chvíli si Dynoda zavo-
lal můj otec, který u vedlejšího stolu rokoval s arcidrui-
dem a jeho synem, a Oisína s Kenanem někdo poslal pro 
dřevo. Elen si vyměňovala novinky se svým bratrancem 
Meurigem a Adeon už začínal klimbat, zatímco já se ob-
rátila na Morgana.

Ten člověk se mi zalíbil už u večeře. Ačkoliv měl 
na sobě vznešený šat a byl členem významného posel-
stva, neustále neklidně poposedával, upravoval si spo-
nu na rameni a pohrával si se svým torquesem. Na první 
pohled to byl obyčejný, nepříliš zajímavý hubený mla-
dý muž s očima příliš daleko od sebe a trochu křivým, 
zjevně kdysi zlomeným nosem, ke kterému přišel, jak se 
smíchem přiznal, nikoliv v hrdinném boji s Římany, ale 
při nějaké vesnické rvačce. Jakmile však začal mluvit, 
člověka musel zaujmout jeho hlas. Byl to rozený řečník, 
jako by snad dovedl se slovy kouzlit. Ať nám vypravo-
val o římských vojenských velitelích, cizích keltských 
panovnících, s nimiž se během svých putování setkal, 
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směšných příhodách, jichž byl svědkem nebo které se 
staly jemu samotnému, či shrnoval obsah nějakého díla, 
které četl, viseli jsme mu na rtech. Když mluvil, máchal 
u toho svýma hubenýma bledýma rukama a pozvedal 
hlas a zase s ním klesal, takže dovedl strhnout všechny 
své posluchače, v černých očích pod vysokým čelem mu 
to jiskřilo šibalskými ohníčky. Nechápala jsem, proč se 
nestal bardem. Lidé by mu za jeho příběhy a zpěv pla-
tili zlatem. 

„Pověz mi něco o těch křesťanech, s nimiž ses se-
tkal,“ žadonila jsem. Slyšela jsem, jak se s Dynodem baví 
na jejich účet, možná že šlo o některé z Římanů, s nimiž 
jednali. Takoví křesťané mne zajímali ještě více než zko-
molená latinská jména nebo vojenské operace římských 
císařů, neboť to, co jsem o nich zaslechla, pro mne bylo 
naprosto nepochopitelné. Vždy mne zajímalo, co si li-
dé myslí o bozích a jak je uctívají, jaké příběhy si o nich 
vyprávějí a jakou moc jejich bohové mají, nemají nebo 
mohou mít. Často jsem velekněžce Gwendydd nebo arci-
druidovi pokládala mnoho otázek ještě poté, co se ostatní 
dávno rozprchli nebo prostě přestali poslouchat, protože 
je takové věci příliš nezajímaly. 

„A co bys chtěla vědět?“ usmál se Morgan.
„Já nevím. Cokoliv. Zajímá mne to. Uctívají jen jed-

noho boha, že?“
„Ano, to je pravda.“
„A kterého?“
„Jen jednoho. Prostě jenom jednoho. Žádného ji-

ného nemají.“
„A slyšel jsi, kde sídlí? Na nějakém mlhou zaha-

leném ostrově, v kouzelném kopci, ve vodách, nebo je 
to bůh podsvětní? Jak se jmenuje? Gwendydd říkala, že 
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křesťané si myslí, že nemá žádné jméno. Jak se k němu 
potom mohou modlit, vzývat jej nebo jej volat?“ 

Morgan se na chvíli zamyslel. 
„Možná si myslí, že jméno jejich boha je tak tajné 

a mocné, že se nesmí vyslovit,“ pronesl s nádechem za-
kázaného tajemství v hlase. Přikývla jsem, tomu jsem 
rozuměla. I některá jména našich bohů byla tak tajná 
a posvátná, že se mohla říkat nahlas pouze při určitých 
rituálech, a vyslovení nesprávného jména v nesprávný 
okamžik mohlo přivolat smůlu, ba dokonce neštěstí. Ta-
ková jména mohla být také použita ve strašlivých klet-
bách. Ale naši bohové přece jen nějaká jména měli. 

„A myslím, že tvrdí, že jejich bůh je všechno najed-
nou, ale ve skutečnosti si myslí, že je to starý muž sídlící 
na nebesích,“ vykládal. „Nebo ukřižovaný Kristus,“ do-
dal poměrně rozhodným tónem.

„Starý muž sídlící na nebesích,“ opakovala jsem 
a ukládala si to do paměti. „A jak může jeden takový 
muž všemu rozumět? Pochopila bych, kdyby si mysleli, 
že je tam nějaký neviditelný… bůh, který nemá ani jmé-
no, ani pohlaví, ani podobu, ani sídlo v tomto světě…. 
Nemyslí to tak nějak?“

„Někteří možná ano. Jejich učení muži. Ale prostí 
lidé věří něčemu úplně jinému.“

Tomu jsem nerozuměla. „Jiné části celé věci, nebo 
něčemu jinému?“

„Nezapomeň, že jejich svatou knihu nedávno sesta-
vil císař Constantinus a jeho rádci k tomu, aby ovládli 
římskou říši. Základ jejich víry je velmi jednoduchý, jak 
víš, a ten učí zřejmě stejně své nejučenější muže i oby-
čejné rolníky,“ vysvětloval a už u toho zase živě gesti-
kuloval rukama. „Ale ani oni nevěří všichni v jednu věc, 
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i když tvrdí opak. Jako když některé naše kmeny uctí-
vají víc Cernuna, jiné Cerridwen, a jiné zase třeba Luga.“

„Jenže nikoho z nich by ani nenapadlo popírat bo-
hy ostatních,“ namítla jsem.

„Možná. Je pravdou, že křesťané se nehádají o jed-
notlivé bohy, ale o jednotlivé verše ve své knize.“

„Ve svých knihách, chtěl jsi říci,“ ušklíbla jsem se. 
„Ve své schválené knize a neschválených knihách.“ Vě-
děla jsem, že císař Constantinus složil dohromady jejich 
základní knihu, kterou nazývali Nový Zákon, zatímco 
ten Starý si vypůjčili od Židů. Ale nechápala jsem, jak 
někdo mohl uvěřit tomu, že by bylo možné obsáhnout 
veškeré vědění a zachytit všechny pravdy v jediné knize. 
V žádné jedné knize, příběhu nebo básni ještě nikdy vše 
vysvětleno nebylo. 

Elen, očividně znuděná naším rozhovorem, se 
s Meurigem přesunula k jinému stolu, kde sedělo něko-
lik našich spolužáků. 

„A ten jejich Kristus. Je to syn jejich boha, kterého 
měl se smrtelnou ženou, že?“ chrlila jsem na Morgana 
další otázky a vůbec si jejich odchodu nevšímala, natož 
aby mě napadlo, že i Morgan by se mohl chtít zvednout 
a trávit zbytek večera jinak než rozhovorem s úporně zvě-
davou dvanáctiletou dívkou. „A to je také bůh, kterého 
uctívají, je to tak? Takže to už jsou bohové dva…“

„Myslím, že k tomu mají ještě svatého ducha,“ mra-
čil se Morgan, jako by nad tím sám přemýšlel. „Říkají 
tomu Trojice.“

„Trojice! Já vím, psal o tom Tertullianus. To snad 
museli ukrást od nás! A mají-li božskou trojici, jak tedy 
mohou mít jediného boha? To nechápu!“ 

„Ani já to pořádně nechápu,“ pokrčil rameny Morgan. 
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Pak se zamyslel. „Někdy bych chtěl o křesťanech něco více 
zjistit. Možná napsat, poznat je lépe. Jsou divní, nechá-
pu, jak se k takovému učení může někdo při zdravém ro-
zumu vůbec přiklánět. Je skutečně pozoruhodné, že od 
prostých lidí, které jsem potkal, bych skoro nabyl dojmu, 
že celý ten jejich systém je jakási velice jednoduchá ma-
gie, ale z jejich schválených spisů se pak člověk dozví něco 
zcela jiného, mnohdy i protichůdné zprávy. Pokud mo-
hu soudit ze slov jejich učitelů, která si předávají, spíš jde 
o jakousi prazvláštní nauku, která se však v lecčem od ji-
ných podobných zase až tolik neliší. A přesto se všichni 
potkávají na svých obřadech a snad tvrdí, že znají totéž 
a témuž také věří.“

Zamračila jsem se. „Hm, pokud jsou všichni křes-
ťané stejně otravní jako Tertullianus, myslím, že by pro 
tebe bylo lépe, kdybys je raději nevyhledával. Oni zaka-
zují zpívat, hrát a tančit, dokonce zakazují číst!“ To jsem 
opravdu nemohla pochopit. 

„Nevěděl jsem, že na Stínovém ostrově studujete 
i Tertulliana,“ pousmál se Morgan.

„Nestudujeme. Ale jsou tu opisy některých křesťan-
ských knih, navíc Talhaiarn mnoho slyšel od svých před-
chůdců a předává to dál,“ objasnila jsem. Nebylo žádným 
tajemstvím, že se někteří druidové stýkali s křesťany již 
v dobách, kdy byl Stínový ostrov mocným místem a Ří-
mané byli zalezlí na kontinentě, kde se věnovali svým 
záležitostem. Nevěděla jsem o křesťanském nábožen-
ství mnoho, ale připadalo mi velice jednoduché a ploché. 
Neměla jsem pro ty podivné lidi a jejich scestné názory 
tenkrát jediné dobré slovo. 

„Ti křesťané, s nimiž ses setkal, byli Římané?“ ze-
ptala jsem se.
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„Ano, byli,“ přitakal Morgan. „Dokonce mne ne-
chali, abych se s nimi účastnil oslav zimního sluno-
vratu.“

„Oni slaví zimní slunovrat?“ vytřeštila jsem oči. „Ne-
říkají náhodou, že naše rituály a oslavy jsou… špatné? 
Jak říkají to slovo?“

„Hříšné? Pohanské?“ navrhl Morgan.
„Ano! Hříšné! A pohanské, přesně! Co to, u Cerrid

wenina kotle, vlastně znamená? Podle toho, co jsem sly-
šela, jim naskakuje vyrážka, jen když vidí beltainské ne-
bo samhainové ohně, a teď mi tady tvrdíš, že sami slaví 
slunovrat?“ U nás na Stínovém ostrově většina lidí ctila 
naše bohy, a to i mimo druidskou školu, ale zaslechla 
jsem, že jinde na Albionu nebylo zase až tak neobvyklé, 
že křesťané se odmítali účastnit velkých svátků a rituálů 
nebo je dokonce narušovali. 

„Oni neslaví slunovrat, ale během té doby slaví zro-
zení svého boha,“ upřesnil Morgan. „Neptej se mne na 
to, nic o tom nevím. Viděl jsem jenom, jak se modlí a za-
palují svíce.“

„Takže vzývají boha a jeho syna, který vstal z mrt-
vých. Což jsou podle jejich názoru bohové dva, přestože 
tvrdí, že uctívají jenom jednoho. A zapalují ohně na zim-
ní slunovrat,“ poznamenala jsem posměšně.

Morgan se zasmál, až se mu zablýskly zuby.
„Když to řekneš takhle, vypadají jako nějací hodně 

nevzdělaní Keltové.“
„Opakuji jen to, co jsi sám řekl,“ pokrčila jsem 

s úsměvem rameny. „Opravdu, jejich myšlenky jsou ne-
pochopitelné. Možná je pochopím, až budu kněžkou. Víš, 
čemu ještě nerozumím? Jak je vlastně možné, že Římané 
jsou křesťané? To zapomněli na své římské bohy?“
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„Znáš vůbec pořádně nějaké Římany?“ nadhodil 
Morgan. „Myslím doopravdy, ne keltsko-římské zdvo-
řilostní návštěvy nebo obchodníky ze Segontia.“ Zavr-
těla jsem hlavou.

„Jsou jiní než my. I na své bohy nahlížejí jinak než 
my. Těžko se to vysvětluje. Umíš latinsky?“

Přikývla jsem, byť má znalost latiny měla ještě znač-
né mezery, ale nechápala jsem, jak to s tím souvisí.

„Římané jsou jako latina. Všechno přesně roztřídě-
né do skupin, každá věc na světě má své místo, všechno 
má svá pravidla. A když něco do těch pravidel nezapa-
dá, vytvoří se pro to pravidlo nové, nebo se udělá výjim-
ka z pravidla, která se zase musí dodržovat. A když pro 
něco pojmenování není…“

„Tak to buď není latinsky, nebo se pro to vymyslí 
latinské slovo, které se zařadí do pravidel,“ smála jsem 
se. „Je to jako s těmi našimi jmény. Nedovedou je vyslo-
vit, a než aby se je naučili, dají jim latinskou koncovku 
a dělají, že jsou římská, tak je to. Když psal Iulius Cae-
sar o našich bozích, raději jim dal římská jména a tváře, 
než aby popsal, v čem jsou odlišní. Protože celý svět musí 
mít podle nich latinskou tvář. Latina je jako římská říše,“ 
dokončila jsem zadumaně myšlenku. 

„Přesně,“ pokrčil Morgan rameny, rozhodil ruka-
ma a pak dodal: „A křesťanství je také jako římská říše. 
Alespoň takové křesťanství, které před pětašedesáti lety 
povolil a schválil milostivý císař Constantinus.“

Chvíli jsem mlčela a snažila se všechno si to srov-
nat v hlavě. 

„Myslíš, že Římané již nevěří svým starým bohům, 
a tak jim Constantinus nasadil novou tvář?“ napadlo 
mne. 
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„Nevím, jestli Římané nevěří svým starým bohům. 
Někteří možná už nevěří ve své staré bohy.“

Zarazila jsem se. „A to se nebojí, že je jejich boho-
vé potrestají?“

„Bohové tě nemohou potrestat, když v ně nevěříš,“ 
řekl Morgan.

„Bohové tě potrestají, i když v ně nevěříš. Jenom je 
u toho neuvidíš,“ poznamenala jsem. 

Morgan se pousmál. „Doufám, že s tebou si budu 
mít možnost promluvit, až budeš kněžka.“

„A já doufám, že si budu moci někdy přečíst tu tvou 
knihu o křesťanech. Opravdu mne to zajímá.“

Mnohokrát v životě jsem si vzpomněla na tento roz-
hovor, na smích a počátky až příliš vážných myšlenek 
v lehkém rozprávění, zvláště v dobách, kdy jsem slyšela 
o Morganových spisech, a nestačila žasnout.
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