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Mojim rodičom,  
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Milovaní, nepomstite sa sami, ale dajte miesto hnevu. 
Veď je napísané:  

Mne patrí pomsta, ja odplatím, hovorí Pán.

List Rimanom, 12:19
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1. september 1823

OPUSTIA HO. Ranený muž to vytušil z reakcie chlapca, ktorý 
sa naňho pozrel a vzápätí uhol, neschopný udržať pohľad.

Niekoľko dní sa chlapec hádal s mužom v čiapke z vlčej ko-
žušiny. Skutočne to boli celé dni? Ranený bojoval s horúčkami 
a bolesťou a netušil, či sú započuté rozhovory skutočné, alebo 
sú to iba výplody jeho mysle utápajúcej sa v delíriu.

Vzhliadol na skalný útvar týčiaci sa nad čistinou. Na str-
mom povrchu kameňa sa akosi podarilo zachytiť osamotenej 
pokrútenej borovici. Díval sa na ňu mnohokrát, ale nikdy ju 
nevidel tak ako teraz, keď jej kolmé línie zdanlivo tvorili kríž. 
Prvýkrát prijal, že by mohol umrieť tam, na čistine pri prameni.

Ranený muž pociťoval zvláštny odstup od scény, v  ktorej 
hral ústrednú úlohu. Letmo sa zamyslel nad tým, čo by robil na 
ich mieste. Ak by zostali, kým sa indiánska družina neprebrodí 
cez potok proti prúdu, všetci by umreli. Položil by som za nich 
život, aj keby som vedel, že aj tak umrú?

„Si si istý, že prídu hore potokom?“ Chlapcovi pri reči pre-
skočil hlas. Hoci sa mu väčšinou darilo hovoriť chlapčenským 
tenorom, sem-tam ho nedokázal ovládať a o oktávu mu klesol.

Muž vo vlčej kožušine sa chvatne zohol k stojanu s mäsom 
vedľa ohniska, aby napchal do batoha plátky vysušeného jele-
nieho mäsa.

„Chceš tu zostať a zistiť to?“
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Ranený muž sa pokúsil prehovoriť. Ale znova pocítil bo-
davú bolesť v hrdle. Vydal zvuk, ktorý však nedokázal pretaviť 
do slov.

Muž v čiapke z vlčej kožušiny zvuk ignoroval a ďalej zbieral 
svoje veci, chlapec sa zatiaľ otočil k ranenému: „Snaží sa niečo 
povedať.“

Kľakol si vedľa raneného. Neschopný hovoriť, muž zdvihol 
zdravú ruku a na niečo ukazoval.

„Chce svoju pušku,“ povedal chlapec, „chce, aby sme mu 
dali jeho pušku.“

Muž vo vlčej kožušine k nim podišiel rýchlymi odmeraný-
mi krokmi. Drsne kopol chlapca do chrbta. „Pohni sa, hrom 
do teba!“

Svižne priskočil k  ranenému ležiacemu vedľa skromnej 
kôpky jeho osobných vecí: kapsy, noža v zdobenej pošve, se-
kery, pušky a rohu s pušným prachom. Ako ho ranený zúfalo 
pozoroval, muž vo vlčej kožušine sa zohol, aby zodvihol kapsu. 
Vytiahol z  nej kremienok a  ocieľku a  strčil ich do predného 
vrecka svojej koženej tuniky. Schytil roh a prehodil si ho cez 
plece. Sekerku si zastrčil za široký kožený opasok.

„Čo to robíš?“ opýtal sa chlapec.
Muž sa znova zohol, zodvihol nôž a hodil ho chlapcovi.
„Zober si to.“ Chlapec ho zachytil a s hrôzou sa pozrel na 

puzdro vo svojej dlani. Zostávala už len puška. Muž vo vlčej 
kožušine ju zodvihol a  uistil sa, že je nabitá. „Glass, prepáč, 
starký. Už ti aj tak nebude na nič.“

Chlapec bol ohromený. „Nemôžeme ho tu nechať bez vý-
stroja.“ Muž vo vlčej kožušine sa zbežne poobzeral a  zmizol 
v lese.

Ranený sa díval na chlapca, ktorý tam dlho iba stál s nožom 
v ruke – s jeho nožom. Chlapec konečne zdvihol zrak. Spočiat-
ku sa zdalo, že možno aj niečo povie, ale namiesto toho sa tiež 
zvrtol a stratil sa v borovicovom poraste.
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Ranený muž sledoval medzeru medzi stromami, ktorou 
utiekli. Jeho zúrivosť bola obrovská, požierala ho ako oheň, 
čo oblizuje ihličie borovice. Na celom svete netúžil po ničom 
inom, iba zovrieť ich krky a holými rukami v nich udusiť vše-
tok život.

Inštinktívne zareval, pričom znova zabudol, že jeho hrdlo 
nedokázalo vydať nijaké slová. Cítil iba bolesť. Dvihol sa na 
ľavý lakeť. Pravé rameno dokázal mierne ohnúť, ale nevedel sa 
na ňom udržať. S každým pohybom pociťoval na chrbte a krku 
narýchlo zašité rany. Cítil, ako sa ich stehy naťahujú. Pozrel sa 
na svoju nohu, tesne obviazanú zakrvavenými kúskami starej 
košele. Nemohol ju vystrieť a donútiť k pohybu.

Pozbieral sily a sťažka sa prevalil na brucho. Sneh pod ním 
zapraskal. Vtom zacítil na chrbte prúd teplej čerstvej krvi. Bo-
lesť však ustúpila pred prívalom jeho zúrivosti.

Hugh Glass sa začal plaziť.





PRVÁ  
ČASŤ
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JEDEN
21. august 1823

„TOVAR ZO ST. LOUIS by mal každým dňom doplávať, mon-
sieur Ashley,“ znova vysvetľoval korpulentný Francúz trpezli-
vým, ale naliehavým tónom. „Rád predám Kožušinovej spo-
ločnosti Skalnatých hôr celý obsah člna – ale nemôžem vám 
predať niečo, čo nemám.“

William H. Ashley tresol plechovým hrnčekom o drapľavú 
dosku stola. Jeho starostlivo pestovaná šedivá brada nedoká-
zala zakryť zaťatú čeľusť. Nezdalo sa však, že by zaťatá čeľusť 
naznačovala ďalší výbuch hnevu, keď sa Ashley znova ocitol 
zoči-voči činnosti, ktorou najväčšmi opovrhoval – čakaniu.

Francúz s  nezvyčajným menom Kiowa Brazeau sledoval 
Ashleyho s narastajúcimi obavami. Ashleyho prítomnosť na jeho 
odľahlom obchodnom stanovišti znamenala vzácnu príležitosť 
a Kiowa vedel, že úspech tohto obchodného vzťahu by mohol za-
bezpečiť stále príjmy pre jeho podnik. Ashley bol v St. Louis promi-
nentnou osobou, mužom s víziou, ako priniesť obchod na západ, 
vrátane peňazí na jej uskutočnenie. Ashley tomu hovoril „peniaze 
iných ľudí“. Prchavé peniaze. Nestále peniaze. Peniaze, ktoré môžu 
veľmi ľahko ujsť z jedného špekulatívneho obchodu do druhého.

Kiowa žmúril spoza hrubých okuliarov, a  hoci jeho zrak 
nebol veľmi ostrý, dokázal ľudí skvelo odhadnúť. „Ak budete 
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zhovievavý, monsieur Ashley, možno by som vám mohol po-
skytnúť jednu malú útechu, kým čakáme na čln.

Ashley síce neprikývol, no ani nespustil ďalšiu tirádu.
„Musím požiadať o  ďalšie zásoby zo St. Louis,“ povedal 

Kiowa. „Zajtra pošlem po rieke kuriéra na kanoe. Doručí vašu 
správu syndikátu. Môžete ich upokojiť, skôr než sa rozšíri sprá-
va o fiasku plukovníka Leavenwortha.“

Ashley si zhlboka povzdychol a doprial si poriadny dúšok 
piva. Akosi sa už zmieril s týmto posledným zdržaním. Či sa 
mu to páčilo alebo nie, Francúzova rada bola rozumná. Potre-
boval upokojiť svojich investorov, kým sa zvesti o bitke nekon-
trolovateľne rozšíria ulicami St. Louis.

Kiowa vycítil svoju príležitosť a rýchlo zakročil, aby Ashleyho 
udržal v pracovnom nasadení. Francúz položil pred Ashleyho brko, 
atrament a papier a dolial mu pivo do plechového hrnčeka. „Ne-
chám vás pracovať, monsieur,“ povedal celý šťastný, že môže odísť.

Ashley písal dlho do noci pri matnom svetle lojovice.

Fort Brazeau
Pri rieke Missouri
21. august 1823

James D. Pickens
Pickens a synovia
St. Louis

Drahý pán Pickens,
je mojou nemilou povinnosťou informovať Vás o  uda-
lostiach posledných dvoch týždňov. Kvôli povahe týchto 
udalostí musíme upraviť – hoci nie zastaviť – náš obchod 
na hornom toku Missouri.

Ako už asi viete, mužov z Kožušinovej spoločnosti Skal-
natých hôr napadli Arikarovia po tom, čo od nich v dobrej 
viere odkúpili šesťdesiat koní. Arikarovia zaútočili sami, 
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zabili 16 mužov, tucet zranili a vzali si späť kone, ktoré 
deň predtým predstierali, že predávajú.

Čeliac tomuto útoku som bol nútený stiahnuť sa po 
prúde rieky a zároveň som požiadal o pomoc plukovníka 
Leavenwortha a armádu Spojených štátov, aby reagovali 
na porušenie práva svojich občanov na pokojný prechod 
cez Missouri. Taktiež som požiadal o podporu našich mu-
žov, ktorí sa ku mne pripojili (pod vedením kapitána An-
drewa Henryho) zo svojej pozície vo Fort Union.

9. augusta sme sa Arikarom postavili so spojenou silou 
700 mužov vrátane 200 členov Leavenworthovej pravi-
delnej pechoty (s dvomi húfnicami) a štyridsiatich mužov 
roty RMF. Taktiež sme našli spojencov (hoci dočasných) 
v 400 siouxských bojovníkoch, ktorí pociťujú voči Arika-
rom odveké nepriateľstvo, no jeho pôvod je mi neznámy.

Postačí, keď poviem, že spoločnými silami sme boli 
viac než schopní zvíťaziť, potrestať Arikarov za ich zradu 
a znovu otvoriť priechod cez Missouri. Za to, že sa nám 
tieto výsledky nepodarilo dosiahnuť, vďačíme neistým 
schopnostiam plukovníka Leavenwortha.

Podrobnosti tohto potupného stretu môžu počkať na môj 
návrat do St. Louis, ale postačí, keď poviem, že plukovní-
kovo opakované zdráhanie zaútočiť na slabšieho nepriateľa 
umožnilo Arikarom uniknúť, čo malo za následok ich úspeš-
né zahatanie rieky Missouri medzi pevnosťou Fort Brazeau 
a mandanskými dedinami. Niekde medzi nami a dedinami 
sa bezpochyby nachádza ďalších 900 indiánskych bojovní-
kov, aby mohli znova zhatiť celý horný tok Missouri.

Plukovník Leavenworth sa vrátil k  posádke vo Fort 
Atkinson, kde nepochybne prečká zimu pri horúcom ko-
zube a starostlivo zváži svoje možnosti. Nemám v úmysle 
naňho čakať. Ako viete, náš obchod si len ťažko môže do-
voliť stratiť osem mesiacov.



18

MICHAEL  PUNKE

Ashley prerušil písanie, aby si prečítal text, neveľmi spo-
kojný s jeho strohým tónom. List odzrkadľoval jeho hnev, ale 
nevyjadroval jeho skutočné pocity – skalný optimizmus a ne-
zlomnú vieru vo vlastnú schopnosť uspieť. Boh ho postavil do 
záhrady nekonečnej hojnosti, do zeme Gošen, v  ktorej mo-
hol každý človek uspieť, pokiaľ mal odvahu sa o  to pokúsiť. 
Ashleyho slabosťami, ktoré otvorene priznával, boli iba zábra-
ny, ktoré potreboval prekonať nejakou vynaliezavou kombiná-
ciou svojich predností. Ashley očakával prekážky, ale netole-
roval neúspech.

Musíme tento neúspech obrátiť v  náš prospech, kým 
naši protivníci odpočívajú. Keďže Missouri je uzavretá, 
rozhodol som sa vyslať dve skupiny na západ po núdzo-
vej trase. Kapitána Henryho som už vyslal hore Veľkou 
riekou. Pôjde proti prúdu, ako ďaleko sa bude dať, a vráti 
sa späť do Fort Union. Jedediah Smith bude viesť druhú 
jednotku hore prúdom Platte. Jeho cieľom budú vodstvá 
Veľkej panvy.

Bezpochyby zdieľate moju frustráciu z nášho zdržania. 
Musíme konať promptne, aby sme získali stratený čas. Na-
riadil som Henrymu a Smithovi, že sa so svojím úlovkom 
do St. Louis nevrátia na jar. Namiesto toho my pôjdeme 
za nimi – zídeme sa v poli, aby sme vymenili ich kožušiny 
za čerstvé zásoby. Týmto spôsobom môžeme ušetriť šty-
ri mesiace a zároveň splatiť časť nášho dlhu. Navrhujem, 
aby bola v St. Louis medzičasom vytvorená nová jednotka 
a vyrazila na jar na čele so mnou osobne.

Zvyšky sviece zaprskali a  vypľuli smradľavý čierny dym. 
Ashley vzhliadol, odrazu si uvedomil neskorú hodinu i vlastnú 
únavu. Ponoril brko a vrátil sa k svojej korešpondencii, no te-
raz písal rýchlo, lebo sa blížil k záveru svojho listu.
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Nalieham na Vás, aby ste prehovorili so syndikátom 
– čo najdôraznejšie – o mojej plnej dôvere v nevyhnutný 
úspech nášho obchodu. Prozreteľnosť nám ponúkla veľkú 
odmenu a my nesmieme zlyhať a stratiť odvahu získať svoj 
právoplatný podiel.

Váš najponíženejší služobník
William H. Ashley

O  dva dni neskôr, 16. augusta 1823, dorazil zo St. Louis 
kýlový čln Kiowu Brazeaua. V  rovnaký deň Ashley zásobil 
svojich mužov a hneď ich vyslal na západ. Prvé stretnutie na-
plánoval na leto 1824 na mieste, ktoré mali priebežne dohod-
núť prostredníctvom kuriérov.

Bez toho, aby si naplno uvedomil dôležitosť svojich rozhod-
nutí, William H. Ashley vymyslel systém pravidelných stretnu-
tí účastníkov obchodu s kožušinami, ktorý definoval celý vek.
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