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Stačí už iba zabaliť...   △
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Je tma a v Bulharsku prvý raz od príchodu staviame stan. Ide nám to mimoriad-

ne rýchlo, je totiž rovnaký ako ten, s ktorým sme pešo prešli vyše šesťtisíc 

kilometrov. Obratne nafukujem karimatky a spájam spacáky, Anna varí večeru. 

Jedlo v nás po prvom dni na nohách mizne úplne bez námahy, myslím, že ani 

so zaspávaním to nebude náročné. No len čo chceme zažmúriť oči, spúšťajú sa 

soprány vlčích svoriek. Najprv sprava, potom spoza našej hlavy a napokon zľava, 

akoby krúžili okolo nášho stanu. Čoskoro ich dopĺňa brechot ovčiarskych psov, 

začínajúcich nočnú šichtu. 

Možno sa pýtate, ako sme sa sem dostali. Čo nás priviedlo do tejto chvíle? 

Od piatich rokov som hrával hokej a snažil sa dobehnúť talentovanejších 
spoluhráčov. Hoci tušiac, že na NHL to nebude, deň čo deň som aj tak robil maxi-
mum. S hokejom som skončil v pätnástich a bolo to moje prvé veľké životné skla-
manie. Vzápätí som sa z ľadového štadióna premiestnil do posilňovne a aj keď som 
nikdy nebol najväčší ani najsilnejší, postavil som sa na súťažné pódium Majstrov-
stiev Slovenska v kulturistike. Skončil som druhý a po prvýkrát v živote som mal 
pocit, že veľké víťazstvo je na dosah. Ale to už som mal iné plány. Nastúpil som na 
medicínu a popri nej museli ísť ostatné záujmy – a keby len to – bokom. 

Už z týchto útržkov je asi jasné, že núdzu o megalomanské nápady nemám. Bohu-
žiaľ, zriedka sú sprevádzané schopnosťou rozpoznať, kedy je vhodné skončiť. Mo-
hol som sa ušetriť niekoľko rokov naťahovaného skonu hokejových nádejí. Alebo 
pocitu bezmocnosti z toho, že bez dopingu zo mňa kulturista nebude. O zničenom 
zdraví (a nielen duševnom) v škole a v práci nehovoriac. 

Zatiaľ čo vo väčšine životných prípadov vám tieto črty a tendencie môžu narobiť 
poriadne problémy, pre diaľkového turistu sú úplne ideálne. Moja prvá diaľková 
trasa, Te Araroa Trail na Novom Zélande, bola hlavne výzvou. Potreba konečne 
všet kým i sebe samému dokázať, že na niečo mám. Až pred cieľom som si uvedo-
mil, že nielenže na to mám, dokonca ma to baví. A keď som sa stretol s Annou, ktorá 
to cítila úplne rovnako, nedalo sa nezamilovať. 

Anna je, na rozdiel odo mňa, prirodzene dobrodružný typ. Len čo mala osemnásť 
rokov, zbalila svoj zelený batoh a desiatkami krajín prekľučkovala končiny celého 
sveta. K horskej turistike sa dostala v Škótsku a na Nový Zéland ju priviedla náhoda 

– pre diaľkovú túru sa odhodlala dva týždne pred odletom a, nuž, v októbri už 
človek priveľa možností nemá. Azda jediná spoločná črta našich začiatkov je to, že 
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aj ona si hlavne potrebovala dokázať, že na niečo má. I keď v jej prípade to zname-
nalo prejsť trasu o celý mesiac rýchlejšie ako ja. 

Naše cesty sa spojili v prvých dňoch túry a potom znova na jej samotnom konci. 
Odvtedy sme sa nerozdelili. 

Tak sa začala výprava za spoločnými dobrodružstvami, akými bol prechod divokej 
Patagónie, potom okolo šialeného Islandu a habadej kratších horských výpadov. 
Za pár rokov sme spoločne prešli vyše desaťtisíc peších kilometrov. A keď sa spoja 
dvaja ľudia ako my, jestvuje veľké riziko, že aj nápady budú dvakrát bláznivejšie. 

„Pozri na to!“ poslala mi Anna jedného dňa správu s obrázkom. Na ňom červená 
čiara smerujúca od Čierneho mora po Atlantický oceán na obryse Európy, ktorá 
spájala niektoré z najkrajších európskych hôr do jednej línie. V jednom roku si 
môžeme dovoliť prejsť len jednu diaľkovú túru, preto je veľmi ťažké rozhodnúť sa 
pre tú správnu. Keď sme uvideli túto, vedeli sme, že je to ona. 

„A keďže má šesťtisíc tristo kilometrov, máme s výbermi pokoj hneď na dve sezóny!“ 
odpísal som. Namiesto oslavných smajlíkov prišla odpoveď plná rovníc a prepočtov. 

△ Ďalší takýto výhľad očakávame až na konci cesty
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Musíme vraj začať v Bulharsku, inak by sme v Pyrenejach boli príliš skoro. Balkán-
ske hory budú možno tiež pod snehom, ale tie zas nesiahajú až tak vysoko. Potom 
už stačí len osem mesiacov, počas ktorých každý deň prejdeme tridsať kilometrov 
s prevýšením o niečo vyšším, než je výstup na Kriváň, a zvládneme to aj naraz. Len 
pripomeniem, že naša doterajšia najdlhšia cesta sa približovala sotva polovici tejto 
vzdialenosti. A žiadna nebola taká hornatá. 

Celý deň som si myslel, že si robila srandu.

„Nemožné!“ bola prirodzená reakcia okolia. Čím boli tieto hlasy silnejšie, tým 
väčšia túžba sa v nás prebúdzala. Koniec koncov, každé dobrodružstvo potrebuje 
kúsok čohosi, čo ho spraví takmer nedosiahnuteľným. A náš „kúsok“ bol najväčší 
doteraz.

Horské pastivny pred mestom Kotel  ▶▶

Kemp na brehu rieky Elešnica   △





Vitajte na Balkáne1Vitajte na Balkáne1Vitajte na Balkáne
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Už sme zabudli, aké je to ťažké. Byť večer namiesto štyroch pevných stien od 
všetkého oddelení len tenkou látkou stanu. Je to naša prvá noc v Bulharsku 

a bojíme sa. Chvíľu potrvá, kým sa obnoví spojenie s prírodou, ktoré v paneláku 
zakaždým strácame. S napätím počúvame nočný zápas hlasiviek. Anna v rukách 
stíska náš tupý nožík a ja sa upokojujem informáciou, že posledný smrteľný útok 
vlka v Európe sa odohral v roku 1974 v Španielsku.

Čo najrýchlejšie sa snažím zaspať a zabudnúť na posledné hektické dni. Balenie 
a príchody do nových krajín sú pre nás najnáročnejšími časťami ciest. No hreje 
ma napríklad, s akou eleganciou sme vyriešili hlavolam mestskej dopravy bul-
harského Burgasu aj s medzizastávkou na nákup plynovej kartuše. Zvládli sme 
to tak rýchlo, že sme mohli spontánne opustiť mesto ešte v deň príletu. Lúštiť 
odchody autobusov v azbuke je pre nás podobne vzrušujúce, ako do posledného 
detailu plánovať túry v mapách. Aj preto naša trasa pozostáva z niekoľkých zná-
mych i menej známych diaľkových turistických trás. Ktokoľvek ich navrhol, mal 
o miestnych pomeroch určite lepšie povedomie ako my z gauča. Tá prvá sa začína 
na pobreží Bulharska.

△ Mys Emine s majákom
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Kom-Emine je najstaršou aj najdlhšou bulharskou trasou – vedúcou z vrcholu 
Kom na mys Emine. Prechádza pohorím Stara planina a ako prvý ju prešiel bul-
harský priekopník diaľkovej turistiky Pavel Daliradev so spoločníkom Todorom 
Cvetkovom už v roku 1933, i keď navrhnutá bola ešte o čosi skôr. Starší názov Starej 
planiny, ktorý je odvodený od starého tureckého výrazu pre horu, je Balkan. Práve 
podľa tohto pohoria bol pomenovaný celý Balkánsky polostrov. Kde by teda mohlo 
byť symbolicky vhodnejšie miesto na začiatok prechodu Balkánu a celej Európy? 
Väčšina turistov trasu Kom-Emine prechádza v opačnom smere ako my a málo-
kto v polovici apríla. Predpokladáme, že prvých stretneme najskôr o mesiac, na jej 
konci, ktorý je vzdialený zhruba šesťsto kilometrov. 

Napriek strašidelnej prvej noci sa budíme oddýchnutí a Anna ešte stále stíska 
nožík. Ale som rád, že sa tiež dokázala vyspať. Zvyknúť si na stan je pre ňu vždy 
o čosi náročnejšie. Bolo to tak, keď ju mátali ľadové medvede na Islande aj pumy 
v Patagónii. Trochu sebecky si túto dobu užívam. Viem, že je len otázkou času, keď 
nožík vymení za štuple do uší a na strašidelné zvuky ostanem potme úplne sám.  

Úvodnými kilometrami sa zoznamujeme s bulharským vidiekom. Neupraveným 
domom zdatne se-
kundujú rozhádzané 
odpadky a trochu 
morbídne pôsobia 
nekrológy rozvešané 
na hrdzavých plotoch. 
Niektoré tam sú hádam 
aj niekoľko rokov. Po 
uliciach pobieha zopár 
túlavých psov nejavia-
cich o  nás záujem, čo 
je dobre, lebo máme 
problémy sami so sebou a s plnými batohmi, nie ešte naháňať psov späť do dedín. 
Ledva stíham dvihnúť hlavu po prvýkrát k nebu, už na nose cítim prvú dažďovú 
kvapku. „Takto je to v Bulharsku na jar, zvykajte si!“ vraví pán popíjajúc pivo na 
terase krčmy. Hneď vie, akou cestou ideme, aj to, že sme si asi pomýlili mesiace. Pri 
prvom pohľade by bol aj Pytagoras pyšný na rozsiahle rovnice Anninej teórie pre-
chodu Európy, ich správne riešenie však spočíva v skorom príchode jari a neskorej 
zime. Podľa oblohy a predpovede počasia to na prvý variant zatiaľ nevyzerá. 

Najvyšší čas trochu zdivočieť   △



16

Na začiatku každého treku sa sústredíme iba na dve veci: ako ďaleko to máme do 
nasledujúceho obchodu a kde naberieme vodu. Kým prvý bod zvládame pomo-
cou telefónu a máp okamžite, ten druhý začína robiť starosti hneď zrána. Jeden 
z prameňov neexistuje, ďalší je len kravami rozdupanou mlákou. Ráno o siedmej 
v dedinách niet živej duše, ktorá by nám pomohla. Až v neďalekom lese je partia 
robotníkov čakajúcich pri nákladných autách, kým ich naložia drevom. Stačí za-
mávať prázdnou fľašou a kdesi spod nôh už vyťahujú zaolejovanú PETku s vodou 
a  ospravedlnením, že rakija dnes už došla. 

Stromy sú ešte bez listov a pod nohami máme to najlepkavejšie blato, aké si dokážete 
predstaviť. Najhoršie úseky musíme doslova prekorčuľovať, keďže odlepiť nohu od 
zeme znamená dvihnúť aj desať kíl navyše. Spúšťa sa dážď, ktorý nám po hodine 
zalieza pod nepremokavé bundy a každá ďalšia minúta je boj. Ďalší prameň je 
v  dedine priamo pred domom smútku, vnútri upratujú ženy lavice po pohrebe. 
Pozorujem ich cez veľké sklenené okná a pristihujem sa pri tom, že im závidím. 
Zdá sa, že je tam tak krásne teplo. 

„Nenájdeme si ubytovanie?“ pýta sa Anna, ktorá tiež hľadí dovnútra. V dedine o nie-
koľkých domoch sa to síce javí ako nedosiahnuteľný cieľ, ale ak to neskúsime, nečaká 
nás nič lepšie než zamrznutý stan v mokrých veciach. Nechce sa mi veriť, ale hneď 

△ Pred lejakom v sedle Ďulino (435 m n. m.) 



17

v prvom dome máme 
šťastie! Keď sa už chys-
tám okolo chlapíka 
narvať do vyhriatej 
predsiene, prstom 
mi ukazuje kamsi na 
druhý koniec dediny. 
Až teraz si spomínam. 
Veď oni v Bulharsku 
aj hlavou kývu 
naopak. Akoby azbu-
ka nestačila. V smere 
vztýčeného prsta prechádzame celou dedinou až k poslednému domu – bývalému 
mlynu. K nášmu podivu je tu pomerne rušno. Starý pán sa práve lúči s  poslednými 
účastníkmi rodinnej oslavy a bez okolkov nás kývnutím ruky pozýva dovnútra. 

Najradšej by sme sa hneď zašili do izby a po zvyšok dňa len nečinne ležali pod 
perin ami. Kiril, ako sa predstavuje majiteľ penziónu, má s nami však iné plány. Vy-
zerá trochu ako vedúci Jednoty v Spišských Tomášovciach, kde som často nakupoval 

Na poľných cestách   △

Horské pastivny pred mestom Kotel  △
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rožky a tresku po výletoch do Slovenského raja. Jeho modrý plášť nedokáže celkom 
zakryť vyčnievajúce brucho. V tvári mu prevažuje prísny výraz, ešte umocnený sil-
ným rámom okuliarov. Na rozdiel od jeho slovenského náprotivku sa však Kiril 
nesnaží úporne sledovať, čo ukradneme. Práve naopak. Prináša nám všetko, čo ešte 
môže z pozostatkov rodinnej oslavy predať. Výhodný obchod pre obe strany. Po 
dezerte otvára fľašu 
rumu a priťahuje si 
k nám stoličku.

Nie je náhoda, že zo 
všetkých medicín-
skych odvetví som si 
vybral práve rádioló-
giu. Sedieť zatvorený 
v  tmavej miestnosti 
mi vyhovuje oveľa 
viac ako byť medzi 

△ Daždivý zostup do dediny Daskotna

Na suché nohy môžeme zabudnúť   △
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ľuďmi. To, že som na našich túrach 
zodpovedný za komunikáciu, je 
len dôsledok toho, že Anna je na 
tom ešte horšie. Občas sa obávam, 
že ak by sa mi niečo stalo, namie-
sto volania by na 112-ku radšej 
poslala správu a potom si vypla 
telefón. Na druhej strane to vie 
výborne so zvieratami, v čom zas 
nadobro prepadávam ja. Aj keď od 
Nového Zélandu, kde som si mys-
lel, že ma chce každá krava zahl-
ušiť, som už nejaký pokrok predsa 
len urobil. 

No v Kirilovej prítomnosti sa pos-
tupne uvoľňujem, je to majster v small talku a v cudzej reči s nami preberá všetko 
od politiky po ročné obdobia. Kiežby sa na mňa čosi z jeho obratnej komunikácie 
nalepilo.

„Snáď nechcete ísť von?“ 
pohoršuje sa Kiril, keď 
sa budíme do poriad-
nej snehovej fujavice 
a  zbadá nás na scho-
doch pri pravených 
s batohmi. Veru ne-
chceme, no naťahu-
jeme si nepre mokavé 
ponožky, bundy, sukne 
i  pláš tenku na batoh. 

„Blagodarya ti!“ ďaku-
jem prvým naučeným 
bulharským výra-
zom. Možno sme 
včera neprešli toľko 
kilometrov, koľko sme V lese po daždi  △

△ Salamandra škvrnitá. Ak nechcete mať žiadnu 
na svedomí, nemôžete v týchto lesoch spustiť oči 
zo zeme.
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chceli, ale táto zastávka za to stála. Akokoľvek sa snažíme byť čo najviac v horách 
a v divočine, sú dni, ktoré dokáže zachrániť len ochota domácich. Niekedy je morál-
ka tak nízko, že bez ich pomo-
ci by sme to boli pripravení 
zabaliť. A včera sme od toho 
nemali ďaleko. 

„Nie je to také zlé!“ počujem 
Annu na prvom kopci. Ko-
runy stromov sa pod váhou 
mokrého snehu obracajú 
k  zemi a často nám zatara-
sujú postup lesnými chod-
níčkami. Je zima, fúka a sneží. 
V  snehu sa nám kráča ťaž-
šie ako v šmykľavom blate 
a  z  náhleho preťaženia pri 
jeho prešľapávaní ma roz-

△ Pasienky za dedinou Kozičino

Obrovské stromy na pasienkoch pred dedinou Sini Rid  △
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bolieva koleno. Aj zdanlivo jednoduchší terén sa vie podmienkami zmeniť o nie-
koľko pomyselných stupňov náročnosti.

Krátke úseky asfaltových ciest 
poskytnú trochu oddychu, no aj uve-
domenia, že so skládkami je to o mno-
ho horšie, ako sa zdalo. Ešte nikdy 
nám nebolo tak ľúto vyhadzovať od-
padky do košov. Skončia buď za dedi-
nou v jarkoch alebo na okrajoch lesov. 
Celé to dokresľujú plechovky od piva 
v pravidelných intervaloch nastok-
nuté na vetvičkách okolo ciest.

Hlasné moslimské modlitby, do-
liehajúce až do lesov, nás prekvapi-
li. Netušili sme, že prichádzame do 
bulharských regiónov, kde prevláda 

V lese za dedinou Kozičino   △

Červená značka trasy Kom-Emine  △
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islam. Je dedičstvom 
zachovaným po viac 
ako piatich storočiach 
nadvlády Osmanskej 
ríše. Mešity začínajú 
byť súčasťou každej 
dediny a  sú často 
jedinými budovami 
s  upra venou fasádou 
a  rovnými stenami. 
A zbožňujeme tunaj-
šie malé obchodíky 
s pieckami na drevo.

Kopce len pozvoľna stúpajú, no je to pre nás drina. Prešľapávanie stopy, nikde 
nikto.

„Toľko snehu si tu v  túto dobu nepamätáme,“ vraví nám prvá partia turistov na 
jednom z vrcholov. Slovansko-anglicky nám vysvetľujú, že západnejšie ho napad-
lo omnoho viac a predpokladajú, že sa udrží do leta. Po celodennom brodení mi 

Stúpanie k vrcholu Tomrukova Čuka (707 m n. m.)  △

△ Tretia noc neďaleko dediny Sniagovo (520 m n. m.)
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k večeru dochádzajú sily. To sa nedá povedať o Anne. Ťahá ma ako lesný traktor 
a  ledva za ňou stíham. Ani náznak únavy. Sama prebíja trasu, hľadá odbočky 
a  pravidelne hlási, koľko nám ešte chýba. Míňame od vlkov občúrané stro-
my, stopy mladého medveďa a napriek narastajúcej bolesti v pravom kolene aj 

členku pokračujeme takmer do tmy. Chceme sa dostať do prvej útulne na trase 
Kom-Emine, ktorá vďaka ohnisku sľubuje lepší spánok aj možnosť usušenia vecí. 
Už máme našich letných karimatiek, ktoré nestačia na izoláciu od snehom pre-
mrznutej zeme, celkom dosť.  

Konečne sme pred krbom a pozorujeme, ako sa z našich vecí parí. Rozkývanú lavič-
ku si prisúvame čo najbližšie a dlhé minúty len sedíme a pozeráme do ohňa. Ani 
trochu nám nevadí, že medzi strechou a stenami je obrovská medzera a vzduch 
páchne myšacími bobkami. Sme ozaj radi, že sa k nim môžeme na túto noc pridať. 

Útulňa Hazim Gorski  (473 m n. m   △
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△  Jeden z tých večerov, na ktorý len tak nezabudneme

Ako posledný prikladáme trochu spráchnivený, ale statný pník a  zaliezame na 
drevené prične do spacákov. 

Vychladnutá chata nás núti baliť sa rýchlejšie ako kedykoľvek predtým. Napriek 
ukrutnej zime je vo vzduchu cítiť zmenu. Modrá farba na oblohe je príjemnou 
novinkou a  čoskoro si užívame aj pár slnečných lúčov. Nikdy neboli krajšie. Na 
dvojciferné teploty si však musím počkať ešte celý deň, kým konečne vyťahujem 
dokrčené kraťasy zo samého dna batoha. 

Aj bulharské lesy sa prebúdzajú. Sneh sa topí tak rýchlo, že väčšina našich chod-
níkov aj ciest je pod vodou a z malých horských potokov sa stávajú zábavné riečne 
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Sušička zapnutá na plný výkon  △

brody. Kde nestojí voda, tam je všetko posiate medvedím cesnakom, čo využívame 
takmer pri každom jedle. Mama by na nás bola hrdá, koľko zeleného na tejto túre 
jeme! Obchádzanie obrovských rozbahnených úsekov na pasienkoch nás zas 
často privádza k domácim. „Poľska? Yeeeeeeeeah!“ vystreľuje nahor ruka jedného 
z pastierov, akoby práve strelil gól vo finále Ligy majstrov. A nie je sám. Anna sa 
stáva obľúbeným turistom takmer každého, koho stretávame. O Slovensko zatiaľ 
nikto ani len nezakopol. Moja hypotéza je, že je takmer štatisticky nemožné, aby 
ktokoľvek na svete aspoň raz za život nepil s nejakým Poliakom. Požiadať o mate-
matický dôkaz sa však mojej polovičky bojím. 
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