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V dokonalém světě bych svoje čtyřicáté narozeni-
ny trávil v baru s výhledem na Bondi Beach, s lahví 

piva v levé ruce, zatímco moje pravá ruka by objímala pas 
ženy, kterou miluju, a s úsměvem bych poslouchal, jak si 
ze mě přátelé utahují, že začínám plešatět. Namísto toho 
postávám na letišti v Sydney poblíž odletové brány číslo 10 
a chystám se strávit dvacet hodin ve vzduchu, kde mi spo-
lečnost bude dělat jen můj vzpurný náctiletý syn. Kdo z nás 
žije v dokonalém světě?

Pravda, je brzy ráno, ale jsem nepřiměřeně rozčilený, 
když vyjdu z toalet a zjistím, že Emmet nesedí tam, kde 
jsem ho zanechal, a jeho zářivě žlutý batoh leží zapomenu-
tý vedle mého. Rozhlížím se kolem, očima těkám od roze-
spalých cestovatelů přes uklízečky k leteckým posádkám, 
které procházejí letištní halou.

Není to poprvé, co se mi můj syn ztratil. Když mu bylo 
pět, na okamžik jsem pustil jeho ruku v obchodním domě 
David Jones na Castlereagh Street a trvalo skoro půl hodi-
ny, než se mi ho podařilo najít. Krčil se v koutku oddělení 
kuchyňských potřeb, s tvářemi mokrými od slz a s trpěli-
vým výrazem opuštěného štěněte, které doufá, že se jeho 
páníček dříve či později vrátí. Většina rodičů své děti nejvíc 



6

j o h n  b oy n e

chrání, když jsou maličké. V tomto ohledu jsem výjimka, 
nejvíc na pozoru se mám od chvíle, kdy Emmet před pár 
měsíci oslavil čtrnácté narozeniny. Nemůžu si pomoct, vím, 
jaká nebezpečí všude číhají na kluky jeho věku.

Přistoupí ke mně nějaká žena, zřejmě jí neunikl můj 
znepokojený výraz.

„Není vám nic?“ zeptá se.
„Jde o mého syna. Řekl jsem mu, že tu na mě má po-

čkat, ale –“ vysvětluji.
„Myslela jsem si, že to bude něco na ten způsob. Podí-

vejte, zrovna nejsem ve službě, někam letím, ale jsem poli-
cistka a můžu vám pomoct, jestli chcete. Kdy jste ho viděl 
naposled?“

„Před pár minutami. Šel jsem na toaletu a –“
„Jak je starý?“
Když jí to řeknu, zahledí se na mě s výrazem, ve kterém 

se mísí nevěřícnost s lítostí.
„Ježišimarija,“ vzdychne. „Já myslela, že mluvíme o ba-

toleti. Ten tu někde bude. Puberťáci se neztratí, i když by-
chom si to někdy moc přáli.“

Za chvíli se Emmet vynoří těsně za mnou. Nejspíš se 
taky vydal na toalety a použil kabinku.

„Co je?“ zamručí, když se na něj zamračím.
„To je on?“ zeptá se policistka a já přikývnu.
„Tak v tom případě tu moje práce končí,“ prohlásí a vy- 

dá se chodbou pryč.
„Netušil jsem, kam ses poděl,“ osočím ho, když je po-

licistka z doslechu.
„Chtělo se mi na záchod,“ sdělí mi pomalu, jako by 

mluvil s někým, jehož rozumové schopnosti jsou poněkud 
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omezené, což je způsob, jakým se mnou poslední dobou 
běžně komunikuje.

„Řekl jsem ti, že máš počkat u našich věcí.“
Protočí oči. Kdyby to byla olympijská disciplína, byl by 

australskou nadějí číslo jedna.
„Můžu si koupit čokošku?“ zeptá se. „Nesnídal jsem.“
„Říkal jsi přece, že nemáš hlad.“
„Protože jsi mě donutil vstát ve tři ráno. Jasně, že jsem 

neměl hlad.“
Dohlédl jsem na to, abychom si všechno zabalili už vče-

ra odpoledne, takže když nám zazvonily budíky, stačilo, 
abychom se rychle osprchovali, a mohli jsme vyrazit, ale 
přesto nás taxi vyzvedlo v North Bondi až v půl čtvrté. 
Ani jeden z nás za celou cestu nepromluvil, Emmet měl 
na očích naprosto nadbytečné sluneční brýle a v uších air-
pody, ze kterých se stal můj úhlavní nepřítel. Ale je důle-
žité nevykročit do nového dne špatnou nohou. Čeká nás 
dlouhá cesta ve společnosti toho druhého, a pokud ji máme 
přežít, aniž bychom se navzájem povraždili, je na mně coby 
na dospělém, abych se přizpůsobil výkyvům nálad svého  
syna.

„Jablko by možná bylo lepší volba,“ nadhodím, ačko-
li moc dobře vím, s jakým přijetím se tenhle návrh setká. 
„Nebo bychom se mohli poohlédnout po nějakých oblo-
žených croissantech.“

„Ne. Chci čokošku. Bude se mi hodit i potom do le-
tadla.“

„Dobře,“ vzdychnu a odvedu ho k obchodu Relay, kde se 
ztratí v myšlenkách před regály plnými rafinovaného cukru. 
Vždycky měl rád sladkosti, ale zdá se, že nikdy nepřibere 
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ani gram. Kdybych se stravoval z poloviny tak špatně jako 
on, museli by mě po bytě přemisťovat jeřábem. Prohlížím si 
ho zezadu, jeho dlouhé, štíhlé nohy, opálené od toho, kolik 
hodin týdně tráví na pláži, a vybavím si časy, kdy i moje tělo 
bylo tak štíhlé a vysportované jako jeho. Pořád jsem celkem 
fit, obzvlášť na svůj věk, ačkoli si pásek zapínám o něco vol-
něji než dřív. Běhám a surfuju. Tedy, Emmetův nejlepší ka-
marád Damian nedávno prohlásil, že to, co dělám, vůbec 
není surfování, ale řízené tonutí, čemuž se oba hystericky 
smáli. Nicméně Emmet není tak vysoký, jako jsem v jeho 
věku býval já, a jelikož měří jen kolem sto sedmdesáti cen-
timetrů, je menší než většina jeho kamarádů. Je mi jasné, že 
by to nikdy nevyslovil nahlas, ale podezřívám ho, že doufá, 
že brzy rychle povyroste. Nedávno investoval do sady činek 
a začal si kupovat obří dózy proteinového prášku, který si 
přidává do ranního milkšejku.

Přejdu k regálu s časopisy, ze kterého si vezmu nejnověj-
ší číslo GQ, knihu křížovek a Sydney Morning Herald. Očima 
přelétnu hlavní titulky. Odvrátím se a pohledem zabloudím 
ke stolku, na kterém jsou vystaveny knižní novinky. Upro-
střed se skví nejnovější román Furii Flyteové. U hromádky 
knih stojí miniaturní kartonová figurína autorky s hlavou 
koketně nakloněnou ke straně a se záhadným úsměvem 
na rtech. Je oblečená od hlavy k patě v bílé, což zvýrazňu-
je černou barvu její pleti, a paže má ovinuté kolem těla. 
Její póza působí trochu nuceně, jako by jí nebylo příjem-
né spojovat svou krásu se svou prací, ale někdo ji k tomu 
přemluvil.

„Stává se to jen ženám,“ řekla mi jednou, když jsem se 
jí vyptával na zákulisí spolupráce s nakladatelstvím.
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„Možná proto, že všichni muži jsou oškliví,“ nadhodil 
jsem. Zavrtěla hlavou a vyjmenovala čtyři nebo pět spisova-
telů, které považuje za atraktivní. Ani o jednom z nich jsem 
v životě neslyšel, ale doma jsem si je vyhledal na internetu, 
abych viděl, co mají na sobě, jaké nosí účesy, jak se prezen-
tují, hledal jsem rady, jak bych se měl změnit, aby se do mě 
zamilovala tak jako já do ní. Studoval jsem jejich fotografie 
a ztrápené výrazy jejich tváří s pohledem upřeným kamsi 
do dálky, jako by je někdo požádal, ať vysvětlí velkou Fer-
matovu větu. Ve skutečnosti spíš vypadali, že trpí zácpou.

Ale narazit na její fotografii teď a tady je jako rána pěstí 
do žaludku, komplikovaná směsice hněvu a přetrvávající 
touhy. Furie, a především její nejnovější – čtvrté – knize se 
pokouším vyhnout už od jejího vydání, což nebylo snad-
né, protože ji propagují na každém kroku. Fotografie au-
torky se objevuje na titulních stránkách víkendových pří-
loh a cestou do práce jsem několikrát musel vypnout rádio 
v okamžiku, kdy ji ohlásili jako dalšího hosta. Knihkupec-
tví Dymocks se od Vánoc pro jistotu obloukem vyhýbám 
ze strachu, že tam na ni narazím. Sice nejsem velký čtenář 
a většinou mám rozečtený nějaký thriller, ale teď mě něja-
ké masochistické hnutí mysli donutí vzít její knihu do ruky 
a přečíst si anotaci na zadní straně obálky. Vím, o co v ro-
mánu zhruba jde, příběh se odehrává v západní Austrálii 
v devatenáctém století a točí se kolem vztahu domorodé 
honačky, potulného kouzelníka a kouzelníkovy manžel-
ky. Při četbě anotace zaskřípu zuby. Nedokážu se přimět, 
abych se podíval na věnování ani na poděkování, a tak kni-
hu vrátím k ostatním. Vtom se zpoza mě natáhne ženská 
ruka a sáhne po ní.
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„Doufám, že se vám znova neztratil?“ zeptá se ta žena. 
Uvědomím si, že je to policistka, se kterou jsem před chví-
lí mluvil.

„Ne,“ odpovím a  pokynu hlavou přes obchod, ale 
Emmet se už zase vypařil a ve mně se zdvihne nová vlna 
rozčilení. „Do prdele už,“ zamumlám.

„Možná byste ho měl držet na vodítku.“
„Život by byl o poznání jednodušší.“
„Jen vás tak škádlím,“ usměje se. „Sama to mám doma. 

Teenagera, ne vodítko. Takže přesně vím, co dovedou. Vět-
šinu času je to učiněný zlý sen. Máte to nejhodnější dítě 
na světě, a potom přijde puberta a bác, je z něj Hannibal 
Lecter, akorát bez šarmu. V zásadě jsem se rozhodla, že se 
mu uklidím z cesty, dokud mu nebude dvacet. Možná rad-
ši dvacet pět.“

Rozhlédnu se a uvidím Emmeta, jak stojí před vysta-
venými cestovními polštářky. Jeden si nasadil kolem krku 
a mně je jasné, že se mě co nevidět zeptá, jestli mu ho kou-
pím. A opravdu, v tu chvíli zamíří ke mně a drží ho v na-
přažené ruce jako dýmku míru, za kterou mám samozřej-
mě zaplatit já.

„Tati –“ začne, ale já ho přeruším. Odmítám utratit 
osmdesát dolarů za takovou zbytečnost.

„Ne,“ řeknu.
„Ale –“
„Emmete, ne. V letadle bude spousta polštářů. Tyhlety 

navíc vůbec nejsou pohodlné, jenom tak vypadají.“
Koutkem oka pokukuje po cizí ženě a nejspíš kvůli ní se 

rozhodne neztropit scénu. Všimne si ale knihy, kterou drží. 
Okamžitě se mu naskytne příležitost k odplatě.
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„Měla byste si to koupit,“ řekne jí. „Má fantastický re-
cenze. Skvěle udělaný rešerše. Je v ní nespolehlivý vypra-
věč. Čtou to teď doslova všichni.“

„Doslova všichni to opravdu nečtou,“ ozvu se a prsty na-
značím ve vzduchu uvozovky, ale on odkráčí pryč, aniž by 
mi věnoval jediný pohled, a když vrací cestovní polštář na 
místo, odkud ho vzal, na tváři se mu skví samolibý úsměv.

„Nepůsobí zas tak hrozně,“ poznamená žena a otočí se 
zpátky ke mně, ale já mlčím. Je těžké neobdivovat schop-
nost mého syna říct naser si, aniž by to skutečně vyslovil.

„Ne, je vážně okouzlující,“ odpovím a tiše se pro sebe 
zasměju.

Z letištního rozhlasu se ozve hlášení, že za chvíli začne 
nástup do našeho letadla, a tak se vydám k pokladně, kde 
zaplatím za víc čokolády a želé bonbónů, než by člověku 
mělo vystačit na měsíc.

„A ještě tohle,“ ozve se Emmet. Zničehonic se objevil 
vedle mě a hodil na pult ohromné balení brambůrků s pří-
chutí kuřete v medové a sójové omáčce. Tenhle pytel by 
pohodlně nakrmil čtyřčlennou rodinu.

„Do hajzlu už,“ vyhrknu. „Víš přece, že nám v letadle 
dají najíst, ne?“

„Nikdy není na škodu mít vlastní proviant.“
Nejjednodušší je mu prostě koupit, co chce. Koneckon-

ců jsem unavený. A nervózní. Vydávám se na cestu, která se 
možná ukáže být strašlivou chybou. Ale když míříme k od-
letové bráně, navzdory ranní mrzutosti cítím náhlou potře-
bu svého syna obejmout, přivinout ho k sobě a vysvětlit mu, 
že nás čeká několik dní, které jsou pro nás oba ohromně dů-
ležité. Něco takového však pochopitelně nepřipadá v úvahu.  
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Kdybych se ho pokusil byť jen dotknout, odstrčil by mě, 
protože by se cítil trapně. A tohle je ten kluk, který měl 
kdysi ze všeho nejradši, když jsme se k sobě v sobotu večer 
přitulili na gauči a pustili si nějakou pixarovku. Ten, který 
se až do devíti nebo deseti let často v noci přikradl do mojí 
ložnice a ležel na prázdném místě vedle mě, dokud zase ne- 
usnul.

Pravdou je, že kdyby měl na výběr, tak by tu se mnou 
nebyl, ale pořád je ve věku, kdy u něj mám alespoň zdán-
livou autoritu. Chtěl zůstat sám doma, což bylo naprosto 
nemyslitelné, a potom se mě pokusil přemluvit, abych ho 
nechal bydlet u Damiana, zatímco budu pryč. Další ne.

A tak je tady. Ale rozhodně ne dobrovolně.
Poslední nepříjemnost, než nastoupíme do letadla.
U sedaček, kde jsme předtím seděli, postává příslušník 

bezpečnostní služby a zírá na naše batohy. Předtím jsem vy-
váděl, když je Emmet nechal bez dozoru, ale sám jsem na 
ně zapomněl, když jsme se vydali do obchodu. Sekuriťák, 
který vypadá, že by se měl učit na maturitu, a ne být někde 
zaměstnaný na plný úvazek, se ke mně obrátí a mě hned 
napadne, že bych mu mohl poradit, jak se zbavit akné, kdy-
by mě o to požádal. Nejsem dermatolog, jsem dětský psy-
cholog, ale ze studia medicíny si pamatuju dost na to, abych 
věděl, co přesně na jeho problémy předepsat.

„To jsou vaše batohy, pane?“ zeptá se.
„Ano,“ odpovím. „Omlouvám se, byl jsem na toaletách 

a potom si můj syn přál něco z Relaye. Neměli jsme je tu 
nechat.“

Chlapec se podívá na Emmeta.
„To je tvůj otec?“ zeptá se.
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„Toho člověka vidím poprvé v životě,“ odpoví Emmet 
a já obrátím oči v sloup.

„Ale no tak,“ zamumlám.
„Prostě ke mně přišel a začal na mě mluvit a –“
„Sklapni, Emmete.“
Sekuriťák si nás oba bedlivě prohlíží. Jistě, je mladý, ale 

přece mu nemůže uniknout, jak jsme si podobní.
„No dobře, je to můj táta,“ uchechtne se Emmet. Ani 

já se neubráním úsměvu. Rád slyším, jak se směje.
„Můžu vidět vaše pasy?“ zeptá se sekuriťák. Vyndám je 

ze zadní kapsy kalhot a podám mu je. Trvá mu celou věč-
nost, než porovná jména a fotografie s tím, co vidí před se-
bou, a já už se ho chystám zeptat, jestli je všechno v pořád-
ku, ale včas se zarazím. Je mi jasné, že na světě je jen málo 
míst, kde by bylo horší vyvolat hádku. Na letišti stačí jeden 
chybný krok a máte utrum, nejen, že vás nepustí do letadla, 
až do smrti vás nenechají vycestovat ze země.

„Víte, že byste neměli nechávat zavazadla bez dozoru?“ 
zeptá se nakonec. „Je to bezpečnostní riziko.“

„Já vím,“ řeknu. „Omlouvám se. Pořád napůl spím.“
„Nevadilo by vám, kdybych se podíval dovnitř?“
Zeptal se zdvořile, ale mám sto chutí odpovědět ano, to 

by mi tedy dost vadilo, jenomže kdybych to udělal, nejspíš by  
přivolal posilu, a než bych se vzpamatoval, odvedli by mě 
i Emmeta do nějaké soukromé místnosti a odděleně by nás 
vyslýchali. Za třicet minut by naše letadlo rolovalo po ran-
veji a my bychom v něm neseděli. A tenhle let v žádném 
případě nesmíme zmeškat.

„To je naprosto v  pořádku, samozřejmě,“ odpovím 
s falešným úsměvem ve tváři. Chvíli si mě prohlíží, než 
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rozepne můj batoh. Moc tam toho není. Můj počítač. Vytiš-
těný článek, který píšu pro jeden lékařský časopis. Román 
Lee Childa. Balení mentolek a dezinfekce na ruce. Když 
sáhne po Emmetově batohu, znovu pocítím rozčilení. Z ně-
jakého důvodu mi to připadá jako větší neomalenost – ne-
chci, aby zasahoval do soukromí mého syna – ale jeho ma-
jetek působí naštěstí ještě méně nebezpečně než ten můj.

„Tak si příště dávejte pozor,“ řekne a napřímí se. „Ne-
hlídaná zavazadla, co se jen tak povalují, jsou vždy pova-
žována za bezpečnostní riziko.“

„Přesně to jsem se tátovi pokoušel vysvětlit,“ řekne 
Emmet. „Ale on mě prostě nikdy neposlouchá.“

„Tak já se ještě podívám na vaše palubní lístky,“ požádá 
nakonec a já mám sto chutí ho poslat do prdele, ale do le-
tadla už začali nastupovat cestující první třídy, a tak nemám 
na výběr, odemknu telefon a ukážu mu obě letenky ve svojí 
mobilní peněžence.

„Aaron Umber,“ přečte nahlas moje jméno. „A Emmet 
Umber,“ dodá, když přejede prstem po displeji. Jsou v na-
prostém pořádku, a tak mi telefon poněkud zdráhavě vrátí. 
„Příjemný let,“ popřeje nám tak přísně, že to zní spíš jako 
rozkaz než zdvořilost. Jako by měl v plánu se vrátit a za- 
tknout nás, pokud příjemný nebude.

„Děkuju,“ odseknu a spěšně se vydám ke vchodu do 
letadla, kde žena za přepážkou zrovna požádala cestující 
business třídy, aby zahájili nástup.

„Pane,“ ozve se sekuriťák, když jsem jen asi šest kroků 
od něj, a já se otočím.

„Co je?“ zeptám se zvýšeným hlasem. Už ho mám 
vážně plné zuby a začínám ztrácet trpělivost. Doma mám 
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zásobu valia pro všechny případy a několik tablet jsem za-
balil do kufru s sebou, kdyby snad následující týden byl 
ještě náročnější, než očekávám. Napadne mě, že jsem si 
ho měl přibalit i do batohu. „Proboha, co zas?“

„Nezapomněl jste něco?“
Zamračím se, nechápu, co tím myslí, a potom si uvědo-

mím, že Emmet se vrátil na sedačku, kde jsem ho původně 
nechal čekat. V uších má airpody a zjevně vůbec nemys-
lí na to, kolik je hodin. Vyštěknu jeho jméno a on vysko-
čí a pro jednou mě poslušně následuje. Když u přepážky 
načtou naše palubní vstupenky bez dalších nepříjemností, 
zaplaví mě pocit úlevy.

Zatímco úzkou chodbou procházíme ke dveřím do le-
tadla, uvědomím si, že mi ještě nepopřál všechno nejlepší 
k narozeninám.
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Od okamžiku, kdy jsem Emmeta ráno vytáhl z poste-
le, se mnou komunikoval převážně jen pomocí vrčení 

a mručení, ale business třída na něj zjevně udělala dojem. 
Od té doby, co se tam Rebecca přestěhovala, Emmet kaž-
dý rok létá ze Sydney do Dubaje a zpět, ale vždycky turis-
tickou třídou. Ačkoli Rebecca pracuje pro leteckou společ-
nost, díky čemuž by mu mohla bez problémů zajistit lepší 
letenky, trvá na tom, že by byla chyba využívat tyto výhody 
pro dítě. Počkáme, až si toho bude schopen náležitě vážit, 
řekla, a já jsem nepovažoval za nutné se kvůli tomu doha-
dovat, obzvlášť proto, že mu pokaždé přidělili letušku nebo 
stevarda, kteří se o něj znamenitě starali.

Ačkoli nikdy neprotestoval, všiml jsem si, že v posled-
ních letech se na tyhle cesty vydává s čím dál menším nad-
šením. Zanedlouho už letět odmítne, ale to bude Rebečin 
problém, ne můj. Netrápí ho délka letu, ale hněv, který 
chová vůči vlastní matce, vztek, který v něm kypí už ně-
jakou dobu, nejspíš od chvíle, kdy mu začala puberta. Ni-
jak zvlášť mě to neznepokojuje. Koneckonců by mi mělo 
spíš vyhovovat, že se o svět mimo Sydney, kde se jeho ži-
vot točí kolem pláže a našeho domu v North Bondi, pří-
liš nezajímá.
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„Hezký, co?“ zeptám se, když si sedáme na přidělená 
místa. Kabina má jednotlivé sedačky u okének a uprostřed 
řadu dvousedaček. Zamluvil jsem nám místa vedle sebe, 
mezi kterými lze v případě potřeby vysunout přepážku.

„Dost hustý,“ připustí. Tváří v tvář pohodlí, které nás 
obklopuje, poleví ve sveřeposti, ale vzápětí to pokazí, když 
se rozhlédne kolem a všimne si prázdné sedačky nalevo od 
nás. „Myslíš, že tam někdo sedí?“

„Proč?“
„Když si tam nikdo nesedne, můžu si přesednout?“
Zamrkám, v duchu se nabádám k hlubokému nádechu, 

než odpovím. Jsou chvíle, kdy si říkám, že nic na světě není 
náročnější než být rodičem puberťáka.

„Ale proč bys to dělal?“ zeptám se.
„Protože je to lepší místo. Je u okýnka.“
„A co kdyby sis prostě užil sedadlo, které jsem zamluvil?“
„Jen se ptám.“
Rozčiluje mě, že i  tady, uprostřed luxusu, by pořád 

chtěl být ode mě co nejdál. Nijak zvlášť mi nevadí, že toho 
mladí lidé v dnešní době tolik očekávají, ale příležitostné 
díky, tati by ho přece nezabilo.

„Podle mě to nepůjde,“ řeknu nakonec. „Letadla jsou 
uspořádaná tak, aby byla váha rozložena co nejlépe. Ne-
radi vidí, když si někdo sedá tam, kam nemá.“

„Ty si vážně myslíš, že se stane něco strašlivýho, proto-
že si pětašedesátikilovej kluk přesedne přes uličku?“

„Šedesát pět kilo?“ zeptám se a pokouším se potla-
čit úsměv. Váží nanejvýš padesát pět. Rozhořčený výraz 
v jeho tváři v reakci na mou poznámku mě zasáhne jako 
nůž a okamžitě svých slov zalituji, když se mi vybaví jeho 
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marné pokusy nabrat svalovou hmotu. „Nejspíš to není zas 
takový problém,“ pokouším se na poslední chvíli zachránit 
situaci. „Ale počkej chvilku, ano? Lidé pořád ještě nastu-
pují. Je možné, že to sedadlo už je zabrané.“

Přikývne, přistoupí na moje podmínky. Pomalu se za-
čneme uvelebovat na svých místech a ukládat svá zavaza-
dla. Vyndám z batohu počítač, telefon a knihu, potom ho 
odložím a začnu zkoumat jídelní lístek a taštičku s toalet-
ními potřebami, která čeká na každém sedadle. Emmet 
dělá totéž, pečlivě si prohlíží miniaturní krém, deodorant, 
zubní pastu a balzám na rty. Spolu s pokusy nabrat na síle 
si začíná dělat čím dál větší starosti o pleť. Všiml jsem si, že 
se na poličce v jeho pokoji objevují všemožná séra a kré-
my, tekutá armáda připravená odrazit útoky beďarů, ačkoli 
se zdá, že měl doposud nesmírné štěstí a jeho pleť zůstává 
čistá. Potom se chopí ovladače a začne si prohlížet neko-
nečný seznam filmů a seriálů v nabídce. Vytáhne z batohu 
notýsek a začne do něj zapisovat názvy. Tenhle kluk nade 
všechno miluje dobrý seznam, zaznamenává si každou kni-
hu, co přečte, kolik kroků ujde za den, kolik váží, dokonce 
i ty nejlepší vlny, které se mu podaří chytit. Ačkoli o tom 
nemá tušení, nedávno jsem narušil jeho soukromí tím, že 
jsem se mu podíval do telefonu, a to, na co jsem tam nara-
zil, mě naprosto šokovalo – je to jedna z věcí, kterou bych 
během naší cesty rád probral –, ale nikdy jsem neviděl, co 
má v počítači, a předpokládám, že tam se spolu s bůhvíčím 
ukrývá řada komplikovaných tabulek. Svého času jsem pře-
mýšlel, jestli jeho neutuchající potřeba tvořit seznamy není 
známkou obsedantně-kompulzivní poruchy, ale postupně 
jsem nabyl dojmu, že ho zkrátka uklidňuje mít ve věcech 
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pořádek, pomáhá mu to udržovat iluzi kontroly nad vlast-
ním životem, který byl několikrát zásadně narušen.

„Víš, že v tomhle letadle je sprcha?“ zeptám se ho. Oto-
čí se ke mně s pochybovačným výrazem ve tváři.

„Nekecej.“
„Vážně. Támhle, vepředu. Jenom pro cestující první tří-

dy, ale i tak. Dokážeš si to představit? Sprchovat se ve vzdu-
chu?“

Zamyslí se nad tím.
„Co když jsou třeba, já nevím, turbulence? Nehází to 

s tebou?“
„Možná přijde letuška a zachrání tě.“
Slova mi znovu uniknou z úst dřív, než se nad nimi sta-

čím zamyslet, a v duchu se rozhodnu, že příštích několik dní 
budu pečlivě zvažovat, co řeknu. Je to nechutná poznámka, 
sexistická a staromódní, a on se při té představě začervená. 
Doma si ani v těch největších vedrech nikdy nesundá trič-
ko. A na pláži se přitom hrdě promenáduje jen v plavkách. 
Možná tam platí jiná pravidla chování.

„Je tu i bar,“ podotknu a ukážu do zadní části kabiny. 
„Máme do něj přístup, tak bychom tam časem mohli za-
jít, kdybys chtěl.“

Na okamžik se nad tím zamyslí, jako by zvažoval, jest-
li má důvod proti mojí nabídce protestovat, ale nic ho ne-
napadne, a tak nakonec pokrčí rameny. „To by bylo fajn.“ 
Ihned se jeho malého ústupku chopím. Představoval jsem 
si, že si okamžitě nasadí sluchátka a buď se ponoří do filmů, 
nebo na třináct hodin usne. Nejde o to, že bychom si spolu 
celou tu dobu museli povídat, ale bylo by hezké mít pocit, 
že se přinejmenším bereme na vědomí.



21

v z d u c h

„Co to má znamenat?“ zeptá se. „Copak jsme zniče-
honic v balíku?“

„Cože?“
„Jakoby, tohle všechno,“ řekne a rozhlédne se kolem 

sebe. „Jak to, že ses tak rozšoupnul?“
„Nejsme vyloženě v balíku,“ odpovím. „Ale nežijeme si 

špatně. A popravdě, pokud nás čeká taková doba ve vzdu-
chu, říkal jsem si, že si to můžeme trochu užít. A ty si pře-
ce jen zřídka o něco řekneš, nemám pravdu?“

„O tohle jsem si neřekl.“
„Ne, ale vsadím se, že jsi rád, že jsem to udělal.“
„Mohlo to bejt horší,“ zamumlá a vrátí se ke svému zá-

pisníku, něco si poznamená a začne znovu projíždět seznam 
na obrazovce. Zarazí se u několik let staré minisérie o řecké 
plavkyni v Melbourne, která by se chtěla stát olympioničkou, 
pečlivě si přečte shrnutí děje a zapíše si název do notýsku.

Emmet byl od dětství rozený plavec a v posledních le-
tech se z něj stal šikovný surfař. Rebecca a já jsme mu jeden 
čas říkali Kluba – napůl kluk, napůl ryba. Zezačátku ho ne-
chtěla na pláž vůbec pouštět, nechtěla, aby se učil plavat, 
ale podařilo se mi ji přesvědčit, že to by bylo nejen nero-
zumné, ale vyloženě nezodpovědné. Dítě nemůže vyrůstat 
v Sydney, aniž by trávilo půlku času skotačením ve vlnách. 
A zrovna ona by měla vědět, jak nebezpečný živel to může 
být pro ty, kdo si s ním nevědí rady. Emmet se teď ve vodách 
kolem Bondi vyzná jako doma, dokázal by vám říct, na jaké 
proudy narazíte každých pár metrů mezi Backpacker’s Rip 
a Buckler Point, a se svými přáteli nejmíň desetkrát došel 
od Spit Bridge do Manly, a cestou se zastavili na každé plá-
ži, aby si mohli zaplavat.


	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	John Boyne



