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Sedim v preteplenom autobuse. Vedl'a mna vel'ky cestov-
ny kufor. V hlave tornddo myslienok. Desat rokov prace.
Desat’ rokov poctivych zmien v teréne. Zakladna $kola Date-
linka. Miesto, ktoré som si zamilovala od prvej chvile, miesto,
ktoré mi ukradlo srdce. V rychlych strihoch sa mi pred o¢ami
mihaja spomienky. Prvé kontakty s detmi, prvé prehry aj vi-
tazstva, stastnd inava, tctivé pozdravy rodicov, tvare kole-
gy, vel'ky $éf peniaci na verejnom zastupitel'stve proti nasim
romskym Ziakom, nas$ vzajomny otvoreny boj a hlavne deti.
Deti - balzam na moju dusu. PIné ihrisko deti, pIné chodby
smiechu. A naplnenie. Naplnenie tejto kapitoly zivota.

Citila som, ze dozrel ¢as odist a pridat ruku k dielu na
inom mieste, v inej pozicii. Dovolila som vlnam osudu, aby
ma odniesli k brehom ostrovov, ktoré este nepoznam. Roz-
hodla som sa vyzliect si oblek pedagogickej asistentky a me-
nit rémske veci priamo tam, kde sa kreujt. Vo velkej Brati-
slave.

Citila som, Ze s mojim rozhodnutim sthlasi aj Boh, za-
hradnik moéjho zivota. Prisla by azda pracovna ponuka
z Mekky Rémov na Slovensku, keby to tak nebolo?

,No, moze to byt aj skiska tvojej pychy. Cim vyssie, tym
bol'avejsi pad, nezabudni na to, ty zdchrankyna sveta,” pichlo
ma pochybnostou moje prostoreké detské Ja. Rozhodla som
sa ho nepocavat. Vyfakla som ochladzujtci vzduch na au-
gustom rozpalené celo, rukou zotrela kropaje potu a zapocu-
vala sa do rozhlasového vysielania, ktorym si krétil cestu vo-
di¢ autobusu. Sucho ¢ital spravy rozhlasovy moderator prave
vtedy, ked sme minali tabul'u s napisom Bratislava. Autobus
minal prvé vyskové budovy, doprava na cestach sa napriek
dovolenkovému obdobiu zhustila. V8ade mnozZstvo I'udi.

Ruch velkomesta ma fascinoval. Jeho energia ma napltiala
vel'kou nadejou. Tajne som dufala, Ze tu nenarazim na neo-
¢akavané rasistické prekazky, ktoré budem musiet’ preskako-
vat bez rozbehu, ved hlavné mesto je multikultarne a 'udia
v nom st menej spttani predsudkami, Gprimne som verila,
ze si kone¢ne oddychnem od cezpolného behu v mene
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rovnosti a budem mat moZnost zhora pre dobro najzranitel-
nejsich. Hmatatelne som v sebe citila ta Gprimna silu odhod-
lania, roztepala sa v mojich zilach nedockavostou tak nahlas,
ze som zacala zhlboka dychat. Asi som nadSenim dychala
prili$ hlasno, lebo taxikar, ktory ma viezol z autobusovej sta-
nice na Néabrezie Ludvika Svobodu, sa ustarostene obzrel,
aby na vlastné oci skontroloval, ¢i som v poriadku.

Taxik zastal pred bytovkou nedaleko elektri¢kového tune-
la pod hradny kopec. Zaplatila som a zostala sama na dovo-
lenkovo pustom parkovisku. Spolo¢nost mi robil iba moj vel-
ky kufor. Pozrela som na hodinky. Do dohodnutého stretnu-
tia s majitel’kou bytu zostavalo este patnast mintt. V duchu
som si predstavovala samu seba, ako Zijem v tom tizasnom
bytiku na piatom poschodi, ktory som si po dlhsom hl'adani
konecne predsa len vygooglila na prenajom. Telefonicky sme
sa dohodli s majitelkou na prenajme, na cene, na podmien-
kach, ktoré zapracuje do zmluvy, a na stretnuti, kde podpi-
Seme zmluvu avyplatim jej v hotovosti peniaze za dva
mesiace prenajmu a kauciu. NuZ a po tomto vietkom modZem
zostat v byte rovno byvat.

Tych pétnast mintat sa mi zdalo ako ve¢nost. Bolo mi dlho,
tak som sa nervézne prechadzala okolo kufra. Bolo sparno
a sInko mi neznesitel'ne pélilo na tmavé vlasy. V tstach som
mala ¢oraz viac sucho. VIny Dunaja sa hrali na nahanacku
s autami a elektrickami. Zacinali ma znervéznovat. Odfuko-
vala som si ofinu zo spoteného ¢ela a netrpezlivo pozrela na
hodinky. Uz by tu mala byt.

~Naivka, a ty si myslis, Ze pride? Uvidis, Ze z toho nic¢ ne-
bude,” prorokovalo pobavene moje prostoreké detské Ja.
Bolo ¢oraz dospelejsie a keby to pomohlo, zapchdm si usi,
aby som nepocula jeho hlas.

,Na rozdiel od teba, ja l'ud'om verim, dali sme si predsa
slovo. Po¢kdam este akademickych pétnast minat!” rozhodla
som odhodlane.

Ubehlo pédtnast minat a majitelky nikde. Vytiahla som
z kabelky mobil a s trasticimi prstami som listovala v telefon-
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nom zozname, kym som na rfiu nenasla kontakt. Vytocila som
jej telefonne ¢islo. Telefén dlho vyzvanal. Moje Ja sa so zado-
stuc¢inenim pochechtévalo.

Uz som chcela zlozit, ked sa z mobilu ozval bojovne nala-
deny hlas:

,Poc¢tvam...”

,Dobry dern, boli sme dohodnuté na dnes ohl'adne prena-
jmu bytu.”

»J4j, to ste vy?”

,Ano.”

,Byt uz nie je volny, prenajali sme ho studentom.”

,Ale ved' ste hovorili, Ze sme dohodnuté aja...”

Nenechala ma dohovorit. Zlozila. ESte s mobilom na uchu
som prekvapene zdvihla hlavu k bytovke a odratala vyta-
zeny byt na piatom poschodi. Na balkéne stéla bleda moletna
ddma a pohrdlivo si ma premeriavala pohladom. V ruke sa
jej zatrblietal mobil, ktory prave skladala od ucha. Odprisa-
hala by som, Ze si smerom ku mne odplula, pokratila nadra-
dene hlavou a zmizla za hustou zaclonou v tatrobach bytu.

Akoby som dostala facku. V hlave mi dunelo.

~Boze, aj tu?”

T4 facka ma zrazila na kolend. Vysala energiu. Citila som,
ako sa mi zac¢inaju plnit o¢i slzami. Co budem robit? Ako zaj-
tra nastipim do prace? Kde teraz ndjdem iny byt? Mam sa
premalovat na oranzova?! Co je toto za svet?

,Pod budeme hladat d'alej, nevzdavaj sa,” tisilo ma moje
Ja a snazilo sa ma rychlo vratit' z priepasti zafalstva do rea-
lity. Sadla som si na kufor a zac¢ala hl'adat d'alsie volné byty
na prendjom. A pendlovat po hlavnom meste. Bola som
vdaénd, ze existuju taxiky a nemusim sa vlacit' v tom teple
s obrovskym kufriskom pesi alebo v mestskej doprave. Ab-
solvovala som patnast stretnuti s majitelmi bytov v rdmci ob-
hliadok ich bytov na prenajom v piatich mestskych castiach
s 0smymi realitnymi agentami. Scendr stale rovnaky. Ked'
som si stretnutia cez realitné kanceldrie dohadovala telefo-
nicky a nepovedala, Ze som Rémka bolo vsetko v poriadku
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a vzdy som pookriala, vzdy sa vo mna naliala nova nade;j.
Avsak osobné stretnutie s majitelmi v ich bytoch bolo iné.
Ked' zbadali, akd som tmava, odpoved bola rovnaké: byt
tesne pred nasim stretnutim prenajali. Nepomohlo ani to, Ze
som mala v peniazenke hotovost na zaplatenie prendjmu.

Z kazdého takéhoto stretnutia som odchddzala so zvese-
nejSou hlavou, stiahnutej$imi plecami a ¢im viac sa bliZil ve-
cer, s tym taz$imi nohami. Zdalo sa mi, Ze namiesto nich mi
narastli tazké beténové stipy, ktoré zarastaja do zeme. Mala
som pocit, Ze uz nedokazem urobit ani jeden krok vpred. Co
budem robit? Pozajtra ma ¢aka prvé stretnutie v préci a ja ne-
mam kde hlavu zloZit.

»Musis sa vritit domov. A zajtra znovu sem. Potrebujes sa naj-
est a osprchovat. Kedy si pila naposledy? Vobec na seba nemyslis.
A neospravedliiuje to Ziadne tvoje trdpenie,” vstupovalo mi do
svedomia moje Ja a ja som tplne presne vedela, Ze dospelo.
Moje vnatorné dieta sa stalo dospelejsim ako ja sama. Pora-
zenecky som sklonila hlavu a sadla do taxika.

~Na autobusovd stanicu,” zavelila som bez energie. V mo-
jom vnutri sa bili hnev, zlost asklamanie. Citila som sa
pokorena a porazena. Spinava ciganka. Zhasinalo vo mne po-
sledné svetielko nadeje. Co budem robit? Odpoved vak ne-
prichadzala.

Sedela som v autobuse domov pevne rozhodnuté nevratit
sa uz do Bratislavy . Nechcti ma tu. V8etko tomu nasvedcuje.
Budem chvilu doma. Starat sa o dom, zvieratd, zahradu.
V gkole som dala vypoved, odporucila za miia nahradu, tam
uz niet cesty spat. Nakoniec, asi to tak méa byt. Mam za sebou
tazky rok, oddychnem si, budem pisat a ¢asom bude dobre.

Mlcky som sa pozrela na no¢nu krajinu, ktord sa mihala
v autobusovom okienku. Sledovala som dial'nicu, ako tma hl-
tala svetld aut, ktoré nas minali. Aj tie sa ponédhlali. Mozno
domov, mozno za pracou. Ticho prerusilo zvonenie telefénu.
Rychlo som siahla po mobile, aby som nevyrusila zo slad-
kého spanku spolucestujacich. Rychlo som ho prilozila
k uchu.



,Dobry vecer. Prepacte, Ze sa ozyvam az teraz, viem, Ze uz
je neskoro vecer, ale chcem sa spytat, ako ste na tom s tym
prendgjmom? Nasli ste uz nieco?” z druhej strany mobilu sa
mi prihovoril prijemny hlas mladej Zeny, realitnej agentky,
s ktorou som absolvovala jeden z netspesnych pokusov
o prendjom. Smutne som pokratila hlavou a zasepkala do
mobilu:

,Ni¢ sa mi nepodarilo ndjst, tak som na ceste domov. Asi
tu v Bratislave nie som vitand.”

»,Nehdadzte flintu do Zita, to chce ¢as. A ja by som asi nieco
vhodné mala... Ak este ziaden byt nemate, zistim podrob-
nosti a moznosti stretnutia a hned vam zavolam spét, ako sa
veci maja.” pokracovala pani z realitnej kancelarie.

,Pockajte prosim.” zastavila som ju.

,Ano?”

,Prosim Vés, nezabudnite im povedat, Ze som Rémka.”
gepla som e$te viac potichu. Odpoved'ou mi bol hlboky
a tazky povzdych. Citila som, Ze jej srdce preziva moje trape-
nie rovnako silno ako ja. Neubehlo ani desat mintt a opat mi
zvonil telefén.

,Tak pani Nada, hovorila som s majitelkou bytu, je to
moja dobrd zndma, ide o trojizbovy byt v Ruzinove a zajtra
sa s vami stretne.”

A povedali ste Ze som...”

,Ano, povedala som,” dokon¢ila za mma vetu ,.a nebojte
sa, majitel’ka s tym nema problém.”

,Stretnutie som dohodla na zajtra o Strnéstej. Presna ad-
resu vam poslem do esemesky.”

,,Dakujem vam vel'mi pekne,” habkala som prekvapene.

,Prosim, ned’akujete. Vidime sa zajtra. Ur¢ite prid'te, ur-
¢ite to nevzdavajte.”

,,Dakujem ti Boze!” vyletelo z mojich tst, ked  skladala.
Zapocula som este, ako sa $tastne zasmiala. Citila som, ako
sa mojmu nepokojnému Ja vyrovnava hladina cukru. Nahly
prival energie okamzite zac¢al menit plany. Vystapim v Nitre.
Zaveziem sa k Omrvinke ardno moZeme ist spolu do
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Bratislavy. Omrvinka predsa ide pozajtra na pracovny poho-
vor do Bratislavy, tak moZeme ist spolu a podporit sa navza-
jom. A ak jej ten pohovor vyjde, mozno bude chciet byvat so
mnou Vv tom trojizbaku. Nebude mi tam smutno samej a aj
o ndjomné sa podelime. Zacala som si predstavovat, ako
vsetko dobre dopadne.

Omrvinka sa mojej necakanej no¢nej névsteve potesila.
A este viac ju potesilo, Ze na druhy den budeme cestovat
spolu. Vyrozprédvala som jej vSetky moje peripetie s prena-
jmom bytu.

,To ¢o st za Yudia! Ty nemozes za to, Ze si sa narodila ako
Rémka! A vobec ta nepoznaja! Ako ta mozu tak nechutne st-
dit?” bolo vidno, Ze jej je do placu. A to je Nerémka.

,Upokoj sa, prosim! Ja som zvyknutd. Rémom sa to deje
na Slovensku neustéle,” snazila som sa ju utisit.

»Aha, aka hrdinka odrazu,” stiplo moje Ja pobavene.

»Zajtra, zajtra pdjdeme spolu a budeme hladat. Tiez mam
vyhliadnutych zopar bytov na prendjom a ak ti nevyjde ani
ten v Ruzinove, prejdeme spolu tie moje.”

Ani neviem, ako sme docestovali do Bratislavy, taka som
bola napitd, ako to dopadne s tym bytom. Pamétam si len, Ze
sme s Omrvinkou a realitnou agentkou preslapovali pred
bytovkou a ja som sa divala po okndch, ¢i z nich na mna nie-
kto nehl'adi spoza zaclony a ¢i o chvilku nato, ako zisti, ze
som Romka, nezazvoni telefén, Ze byt je obsadeny. Okna
vsak boli bez pohybu. Zato spoza rohu bytovky sa vynorila
vysoka stihla dlhovlasa pani v dlhej sukni. Prila v sprievode
manzela a malého synceka.

,Dobry defl. Som Ema,” poddvala nam s adsmevom ruku.
Z jej stisnutia som vycitila porozumenie a laskavost. Vobec si
ma nepremeriavala, skor naopak, hlfadela mi priamo do o¢i,
akoby mi chcela povedat, Ze sa nemusim bat'.

,Podte, ukaZem vam byt a poviete mi ako ste sa rozhodli.”
Vykrocila smerom k bytovke a my sme sa poslu$ne Suchtali
za niou ako husky.

Vstapili sme do bytu. Ocarila ma jeho jednoduchost
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a ttulnost. A vona dreva. Zamierila som rovno k sedacke.
~Prepacte, prosim, musim si sadnat. Nevladzem,” pove-
dala som plna dojmov.

Sledovala som, ako pani domaca komunikuje s Omrvin-
kou a s realithou agentkou.

»~Na zmluve ndm chyba uz len vas podpis,” prihovoril sa
mi manZel pani domacej. Uvedomila som si, Ze som driemala
s otvorenymi o¢ami.

»,Naozaj ndm byt prenajimate?” spytala som sa neve-
riacky.

,Och, pravdaze éno. Ked mi véera vecer zavolala Zuzka,”
hodila pohl'ad smerom na realitna agentku, ,,a povedala mi,
ako sa trapite, tak som dlho neuvazovala. Cit'te sa tu, prosim,
ako doma.”

~Anevadi vam ze...”

»Nie, ja mdm rada l'udi a vazim si ich. A rada vzdy pomo-
Zem. Bud'te pokojna. No, uz vas nechame, aby ste si oddychli,
vybalili sa. Bud'te tu $tastné,” presla po nés laskavym pohla-
dom, akoby nds nim chcela pohladit'.

Ked' doméca pani so svojou rodinkou odisla, zmohla ma
Uinava a stres tplne. Len tak oble¢end som sa ako drevo zva-
lila na postel, privrela som o¢i a zacal sa mi premietat celo-
denny zdznam z dna.

Kym sme ¢akali na stretnutie s pani domécou, ¢as sme si
vyplnili prechadzkou okolo Strkovca. Snazila som si v mysli
predstavit jeho obraz, ale moja mysel nemala vo svojom za-
zname obrazok, ktory by ma potesil. Spomenula som si, ako
ma v tej najvéacsej horucave dna, ked slnko prepal'ovalo svo-
jimi la¢mi tvrdy asfalt, priamo v Parku Andreja Hlinku, pre-
padli silné bolesti. Prisli bez pozvania a na svoju pritomnost
upozornili takym agresivnym tderom, Ze mi az vyrazili slzy
do o¢i. Lezala som na lavicke ako ¢lovek bez nadeje a bez do-
mova.

~Na ¢o myslis? Mas bolesti?” stala nado mnou starostliva
Omrvinka a premeriavala si ma skiimavym pohladom.

»,Snazim sa dobit si baterky. Nemam energiu, minuli sa aj
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zélozné zdroje.”

»Aha, tak si oddychni, ja sa idem pripravit na zajtrajsi po-
hovor.”

Odchédzala z izby a mne neuniklo, Ze tak ako ja aj Omr-
vinka si hl'ada svoje miesto, svoj odrazovy mostik do Zivota.
UZ-uZ ma spanok opantédval svojimi sietami a ja som sa vobec
nebranila, ked’ z ni¢oho ni¢ zazvonil mobil. Meno, ktoré sa mi
zobrazilo na displeji telefénu ma zatlacilo do kita postele.

,Ctffn, cffin...” kri¢al mobil ,,okamzite ma zdvihni!”

S trastcim sa prstom som prijala hovor.

,Prosim,” opatrne som sa ozvala. Citila som, ako mi me-
ravejd nohy strachom.

,Pre¢o nedvihas, ked volam!!! Tebe je jedno, ako sa
mame?! Ty uZ sa o nas nezaujimas?!!!”

Sprska vycitiek ma schmatla do svojho viru hnevu a roz-
drvila na cucky.

»~Mama, mam toho vela a neviem ¢o skor. A nie som ani
doma,” snazila som sa vysvetlit pokojne a dérazne.

,UZ ti nezéleZzi na tvojej rodine?”

»~Mama, vZdy som sa snaZila vim pomdhat, cely moj zivot
dokonca az tak, ze som zabudala na seba a na moju buduc-
nost. Vydala som sa. Mam manZela, on je mojou rodinou, ne-
moZem ho zapriet, tvarit sa Ze neexistuje.”

V rukach som Zmolila kraj deky a v duchu som si hovorila:
Nezl'akni sa.

,Aka rodina? Deti nemas a ani mat nebudes! Nechcem ta
viac vidiet a nechod’ mi ani na pohreb!”

,Mama!”

Odpovedou mi bol zlozeny teleféon. Posledné vety sa mi
ako c¢ervik bolavo zavftali do srdca. Kvapka po kvapke pa-
dala z otvorenej rany a putovala k dusi. Okovy na nohach sa
viac zomkli. Srdce ledva mohlo bit. Nebolo, kam uhnut. Boze
moj, ako dlho este budes sktsat moje srdce? Tak velmi sa
snazim ctit si otca a matku, milovat moju rodinu. Uz ako
dieta som im dala vSetko. Povedz mi, prosim, kedy bude
moje srdce volné, kedy sa oslobodi od okov tarchy zodpo-
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vednosti a vycitiek?

Slzy si brazdili cesticku na mojej tvari. V bolesti a slzach,
schilena do klbka, som podl'ahla spanku.

,Bez! Neobzeraj sa! Bez, kym ti nohy vladzu!” poc¢ula som
hlasy v mojej hlave a odpovedou im bol fuéiaci dych, ktory
sa predieral mojimi tistami. UZ som nevladala, nohy nemali
sily, zachytdvala som sa o kmene stromov a v duchu som
prosila horu, aby ma pohltila. V tesnom zavese za mnou som
pocula hlas moéjho otca:

,Stoj! Nad'a, hovorim ti, stoj

,Nesmies zastat, ani na chvil'u! Nedopadne to dobre,” ho-
vorilo moje Ja.

Otcov hlas sa mi vryval do usi a holé nohy iba v kratasoch
som mala vybicované od kondarov, ktoré sa povalovali
v hore. Ocitla som sa na okraji hory a rosa mi pobozkala bosé
chodidla. Jej dotyk ma ochladil. Co teraz? Otec bol d'aleko,
pocula som ako nadava a sem tam vzduchom zahvizdal vy-
strel zo vzduchovky. Oblakom som presla k mastali a poti-
chu som zozadu prisla domov na dvor tak, aby ma nikto
nevidel. Nohy sa mi triasli strachom. Do domu vojst nemo-
Zem a mastal bude prv4, kam ma podjde hladat. V tme som
pocitila, Ze sa mi nieco obtiera o nohy a obcas hlavkou udrie
do mojich noh.

»Benny, lapaj maly. Chces, aby ta trafil?” zobrala som
psika na ruky a pritalila k sebe. Razom mi olizal tvar, cely
$tastny, Ze ma vidi.

,,Co s tebou? Hm?” poskrabala som ho pomedzi usi. , Pod,
ukryjeme sa sem do latriny, ale musi$ byt tisko, lebo z nas
bude sekand.”

Akoby mi rozumel, poloZil svoju malt hlavku s malymi
ockami na moje plece. Hladkajtac ho po chrbte som sa rychlo
Suchla do latriny. Natahujtc usi ako netopier som sa snazila
zachytit otcove kroky. Ani neviem, ¢i som dychala.

,Tu si!l! Kto ti kdzal predo mnou utekat!!! Ked' ti poviem
stoj, tak mas stat'!!!!”

Schmatol ma za vlasy a vytiahol z latriny. Citila som silu

'/l
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jeho rak, zmieSand s nendvistou a s mojou bolestou.
~Nieeeeeeee!!!! Otec nie!!!”

Otvorila som o¢i snaziac sa v tme rozpamatat kde som.
Rukami som si presla po tele. Som v poriadku, nemam nic¢
zlomené. Bol to iba sen. Sen, ktory ozil z minulosti, sen, ktory
mi svojim dychom pripomenul silu minulosti a mdj strach.
Spustila som nohy z postele, utierajtc si pot zmieSany so sl-
zami, som si nahlas opakovala:

,Bol to iba sen, nesmiem sa uz bat. Pane moj, daj mi silu,
prosim. Uzdrav moje srdce, zbav ma, prosim, strachu,” opa-
kujac modlitbu stile dookola som si sadla do obyvacky a za-
pocavala som sa do prebudzajtcej sa Bratislavy.

Sny ma lamu kazda noc, sny, v ktorych oZivaji moji dé-
moni, ni¢ia ma, trhaja na marne kiasky. V mojom srdci nepre-
chovavam hnev, ani nenévist, len bolest, Ze ma otec nikdy
nenazval dcérou, Ze som v jeho hlase nikdy nezachytila za-
chvev otcovskej lasky. Bola som tffiom v oku. O¢i sa mi spo-
tili slzami.

,Nesmie$ plakat, ani sa I'utovat! Musi§ vstat' a ist d’alej,
zac¢ina novy denl. Novy pribeh. M4&s dnes predsa to dolezité
stretnutie...” pripomenulo mi moje Ja. Stretnutie! Zablikala
¢ervena kontrolka. Ako raketa kratkeho doletu som vyletela
z postele a priamou vzdus$nou ¢iarou do kipelne.

,Dobré ranko,” zrazila som sa vo dverach ktapelne so stih-
lou postavi¢kou v pyZame, vlasky mierne rozstrapatené.

,Dobré ranko, Omrvinka!” odpovedala som s tsmevom.

,Preco nespis? Preco buntosis tak skoro rano?” znela v jej
hlase mensia vycitka.

,Mam dnes to stretko na arade.”

,Stretko? Aha. Vlastne fakt,” zivajac odisla do kuchyne.
Pocula som, ako sa mrvi v kuchyni chystajac si ranna kavu.
Bzucanie varnej kanvice obcas doplnila zivnutim. Zvlastne,
mam tri sestry, vekovo stt ako Omrvinka, ale nikdy sa medzi
mnou a mojimi sestrami nezrodila sesterska blizkost. Nikdy
sme si nehovorili tajomstvd, nesmiali sme sa. Bola som utiah-
nutd a sama, kym moje sestry drzali spolu. Nechtiac som
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otvorila zrkadlovt knihu, ktord ma vtiahla sp&t do minulosti
k mojim sestrdm. Nasttpila som do vlaku spomienok a ocitla
som sa v butiku s oble¢enim, ktoré vlastnili moje sestry. Vi-
dela som samu seba ako vchddzam do butiku a moje sestry si
ma premeriavaja pohladmi. Boli pekne oblecené, namalo-
vané dlhé husté vlasy pekne zopnuté. Asi som ich vyrusila
pri kdve. A ja? Staré obnosené dzinsy, tmavé tricko, bez mej-
kapu, na nohach ostachané tenisky. Opalend sInkom. Asi som
bola cely deri pri sene. Po¢ula som samu seba ako hovorim:
»Mohli by ste mi pomoct? Zajtra idem do prace a nemdm na
cestu.”

,Co si sa zblaznila? Budd ndm peniaze chybat v pokladni.
Ale ked' si uz tu, budes v sobotu predavat v butiku.”

,Nemozem, v sobotu mdm na plane, ak nebude prsat,
zvazat seno. Nemodzem prist preddvat, bude mi chybat praca
so senom.”

Buchla som dvermi a odkracala som. Paméatam sa, Ze na
druhy den som do prace na Pilu i8la peSo. Osemnast kilomet-
rov. Prosto som nemala na cestovné.

, Este stale si v kapelni?”

,Uz idem,” odpovedala som potichu Omrvinke. Omr-
vinka sa naciahla a vytrhla ma z vlaku spomienok. Toxické
spomienky aj tak priotravili moju dusu.

Cestou v elektricke na Vajnorska som sa snazila upokojit.
Moju pozornost si vypytal ruch mesta, ktory sa minal spoza
okien elektricky. Nezucastnené budovy, neztcastnené, na-
hliace sa I'udské tvare v uliciach.

,Zastavka Vajnorskd,” ozndmila nahrdvka v elektricke
ata zastavila. Vysttpila som a zamierila k velkej budove.
V tesnej blizkosti jej mohutnosti som sa citila ako bezvy-
znamny cervik. Budova sa v mojich ociach premenila na ob-
rovsky parnik zo zadiatku minulého storoc¢ia. Lod, ktora
vzdy bola mojim snom. Ku ktorej idedlom vzdy smerovala
moja praca. Konecne som k nej dopadlovala a jej namornici
ma na vrétnici identifikovali a vytahom vyviezli na palubu.
Vtedy som este netusila, Ze je to paluba mojho Titaniku, ktory

13



ma pritahoval svojou majestatnostou a vznesenostou. Tita-
nik, ktory brazdil nepoznané moria a oceany.

., Vitajte! Kone¢ne mam ta ¢est spoznat vas aj osobne,” po-
davala mi s tismevom ruku pani D. Rozpacito som ju prijala.
Uvedomila som si, Ze m4 pravdu. Vyse roka sme komuniko-
vali iba telefonicky a osobne sa po prvykrat stretdvame az
dnes. Jej otvorenost mi vSak bola vzdy blizka.

,Pod'te, péjdeme spolu za pani Admirédlkou,” zvrtla sa na
opdtku aja za nou. Vstapili sme do malej kancelérie. Za nie
velkym stolom sedela $tihla vysoka postava a tvér jej lemo-
vali dlhé medené vlasy. Hladela von oknom a ani nezaregis-
trovala nasu pritomnost.

,Admiralka, smieme?”

,PravdaZe, nech sa paci,” mierne sa usmiala a nesptstala
zo mna pohlad.

,Prigli sme s pani Nad'ou. Hl'ad4 si pracu a ¢i by nemohla
pracovat u nas. Je autorkou knihy Diev¢atko z klastora...”

Prekvapene som zaostrila na policu za chrbtom Admi-
ralky. Moja kniha tam trénila na ¢estnom mieste.

»~Akt mate skoncent Skolu?”

»Mam iba gymndazium a prax pedagogickej asistentky,”
odpovedala som zahanbene.

»Aha, stredoskolacka. Ale aby som vas prijala, musite mat
vysoku skolu. Ja tu pre vas nemam miesto.”

~Mozno by mohla u nas pracovat na dohodu,” snazila sa
situdciu zachranit pani Dasa.

,To by 8lo. Dobre, stthlasim,” odpovedala splnomocnen-
kyna.

Srdce mi zvieralo. Minulost ho zobrala do dlane a riadne
stisla. Dusila som sa. Stiskala ho mocne, davajtac mi najavo,
Ze sa jej nezbavim a vzdy bude mat svoje prsty v mojej pri-
tomnosti.

Je to len dohoda, Ziadna zmluva, ako mdj optimizmus vy-
dedukoval z rozhovorov s pani D., ale je to moj cestovny lis-
tok na parnik. MoZno mi ndmornici ¢asom dovolia vyskria-
bat sa na staZenn anapnat plachty, uteSovala som sa.
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A potom, v prenajatom domove, ma pohltila beznade;j.

Vonku za oknami bytu fikal silny vietor. SnaZil sa dostat
sa ku mne dovntitra a mocne mnou zalomcovat.

»,Som v bezpeci,” uistujem sa pre seba. Nervozne cajky
poletuja za oknom hore dole, sprava dolava a snaZia sa pre-
kri¢at vietor. Ob¢as mam pocit, Ze tancuja na vlnach vetra
divoky tanec a len-len, Ze udrzia balans. V pritmi a tichu oby-
vacky sa utiahnem do mdjho tajného sveta. Vypinam dial-
kové ovladanie o¢i, aby sa nerozptylovali tane¢nou zabavou
¢ajok za oknami.

,Spamadtaj sa!”

Ostra bolest prenikla mojou hrud'ou. Predo mnou stoji
moje Ja. Vlasy ma zopnuté do vrkoca, schované pod fialovou
siltovkou. Bledozelena roztrhana flanelova kosel’a, ¢ierne do-
trhané dzinsy a staré zni¢ené tenisky, z ktorych vykukaja
prsty. Hlboky ostry pohlad, v ktorom nie je miesto pre I'a-
tost. Moje Ja stalo predo mnou a tenu¢kym prstom ma d'o-
balo do hrude: , Spamiitaj sa! Teraz nie je ¢as na sebalttost!
Ty siju nikdy nepoznala!”

~Alejauznevladzem. Vzdala som sa vSetkého a nedostala
som ni¢,” snazim sa oponovat'.

~Spomen si na dni, ked’ si utekala do mastale k nemym
tvaram. Spomen si, ako si sa tam umarala ¢istenim mastale,
dojenim a vyhadzovanim suchého sena na povalu. Spomeri
si, ako si sa nemym tvaram zalovala, plakala si a od zial'u ti
islo srdce puknat. Nikdy si sa nevzdala, nikdy si sa nel'uto-
vala. Hovorila si: ja to zvlddnem, budem silna! Je to sl'ub,
ktory si dala sebe, mne, ndm! Tak ho dodrzuj a bud’ silna...”

O¢i sa mi spotili pocitom viny. Zahanbene som sklonila
hlavu a nezmohla som sa na jediné slovko.

Vel'ka kanceléria na trade zivala prazdnotou. Jej chladné
steny a $ustanie papierov mi pripominali obrovskt kajutu na
lodi, kde sa stratil smiech posadky a ostalo len skripanie lan
vo vetre. Sem-tam sa z tiefia vynoril ¢loviec¢ik, zamraceny ako
bocman, ktory straZzi svoje povely a nerad vita cudzincov na
palube.
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Pristapila som hned’ k prvému stolu. Stal tam ako kor-
midlo uprostred mostika - obloZeny $anénmi, perami a po-
hodenymi papiermi, ¢o vyzerali ako mapy rozfikané bur-
kou. Moje kroky na podlahe zneli dutymi ozvenami, akoby
som kréacala po palube v pristave, kde sa rozhoduje o d'alsom
kurze mojej plavby.

»Ahoj, som spravne v kajute méap, grafov a hfadania moz-
nosti?”

»Ahoj, jasné, Ze si spravne. Ja som Dagmara,” milo sa na
mnia usmiala mlada Rémka. ,Ty si td& novd dohodarka,
vsak?”

,Ehm, som.”

,Tak pod, poviem ti, ¢o bude$ dnes robit.”

Zaviedla ma k obrovskym plechovym skriniam, odkial
vykikali tu¢né kancelarske zakladace.

,Toto st nase obce. St usporiadané podl'a abecedy. Poza-
kladaj do nich tieto papiere. Musi$ ich spravne priradit ku
kazdej obci.”

Zhodila som bundu, ruksak supla cez stoli¢ku a pustila sa
do prace. Hermanovce, Kecerovce, Dolany. Predo mnou sa
rozprestieralo celé vychodné Slovensko, pre miia nepoznané
a nezname. Papiere len tak lietali. Ked’Ze som bola zvyknuta
na urcité tempo v praci, bola som hotova do dvoch hodin.

,~Hotovo?” neveriacky sa spytala Dagmara.

,Hej.”

,Tak si pod’ zapalit.

, Teraz sa mi nechce.”

S palubnym listkom na dlani som na druhy deti hrdo vy-
kroc¢ila do nového diia a s pevnou nohou som sa nalodila na
parnik. Listok Sustal medzi prstami ako maly sl'ub, Ze tento-
raz sa plavba vydari.

Ked som vstupovala do kancelarskej kajuty, citila som,
ako vo mne sttpa hladina radosti, presne tak, ako ked’ sa po
btrke za¢ne more zdvihat v pokojnom prilivovom rytme.
Vyprahnutd, unavena dusa, doteraz pripominajuca lod’

“”
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s prasknutou palubou, hladala vsetky zivé vetvicky nadeje,
ako namornik hlad4 na obzore zeleny pruh ostrova. Dufala
som, Ze eSte raz rozkvitna zeletiou, Ze moje vntatorné paluby
znova oziji Sumom Zivota a Ze znovu ucitim vonu cerstvého
vetra, ktory sl'ubuje novy zaciatok.

V kancelarskej kajute sa ale ndmornici nesklanali nad ob-
rovskymi mapami sveta a nehl'adali miesta, ktoré eSte nikto
neobjavil. Hladali ostrovy uz davno objavené a pomeno-
vané, len nerieSené. V kancelarii bolo napriek ponurému pri-
tmiu podpalubia citit ¢lovec¢inu. Tu, na malom kusku prie-
storu, ndmorni navigatori usilovne kreslili zdklady narod-
nych projektov a obnovovali mapy l'udskych dotykov. Obcas
niektori naskocili do malej lode a nahodili kurz vychodné
Slovensko, kde bojovali s nepoddajnymi vlnami mora a regi-
onélnych okolnosti.

A ja? Ja som sa deri ¢o deri pondrala do plechovych skrir
bez citu, ktoré uz na pohlad svojim odpudivym, chladnym
vzhladom mrazili. Kazdé jedno skripavé otvorenie plecho-
vych skrifi som robila s ocakdvanim a predtuchou nového
a nového administrativneho problému zakliateho v ¢ase pre-
doslych kapitanov parnika.

Mojou tlohou bolo zakladanie dokumentécie z obci do
tu¢nych kancelarskych zakladac¢ov, ktoré sa predo mnou dvi-
hali ako staré lodné truhlice pIné map a listin. Stranky Sustali
ako plachty vo vetre aja som ich ukladala jednu po druhej,
az kym nevytvorili poriadok, pevny ako uzly na lanach.

Kompletné usporiadanie obci podla abecedy bolo mojou
naviga¢nou mapou - kazdé pismeno bolo ako hviezda na
noc¢nej oblohe, podla ktorej som urcovala kurz. A tak som
dern ¢o den zoradila dediny, mesté a osady, aby v nich pano-
val poriadok ako na palube dobre vedenej lode.

Kazdy deti som netrpezlivo ¢akala na alohu, ktora mi vys-
sia dostojnicka z Narodného projektu Terénna socidlna praca
zadala. Jej prikazy prichddzali ako rozkazy kapitana: strucné,
pevné, nezvratné. A ja som vedela, Ze mojou povinnostou je

17



plnit ich presne, ako posadka poslicha hvizd lodnej pistalky.

Ako som mohla zamenit kreativhu pracu pedagogickej
asistentky, miesto, ktoré ma zmysluplne naplialo kazda se-
kundu diia novymi podnetmi al'udskymi stretnutiami, za
miesto, ktoré vo mne zabijalo myslenie, citenie a lasku? Preco
som sthlasila s tlohou pandrléc¢ika na sntrke, ktory sa bez-
cielne pohybuje po lodi a v tichosti zdvidi ndmornikom ich
$vih a ruch, ked napinali plachty, nahadzovali kurz ¢i hl'adali
miesta na nedokonc¢enej mape? Akoby v mojom vntri za-
stali hodiny. Ich rucicky sa sice obc¢as slima¢im krokom po-
sunuli o mikrosekundu vpred, ale spravidla vzapati aj o dve-
tri sekundy vzad. Preslapovala som bezute$ne na jednom
mieste a obcas sa posunula aj vzad podla svojvole lodného
mostika.

»,Dobré ranko vietkyyyym!”

Pozdrav sprevadzala melédia zvonivého smiechu, ktory
pripominal detsky roztopasnti zvonkohru. Pani D. sa ratila
cez kancelédriu ako vel'kd voda. Raznym krokom presla po-
medzi narodné projekty a kazdého namornika v kajute po-
hladila pohladom. Jej pritomnost vsetkych donttila zdvih-
nat hlavy a upriamit pozornost na fiu. Kazdy radovy namor-
nik, dokonca aj ja, dohodarsky pandrlacik na $niarke, sme
jasne citili, Ze jej pritomnost priniesla do kajuty cerstvy mor-
sky vzduch. Ten vzduch aj cez dlho neumyté, ocapkané okna
vniesol do priestoru jasné svetlo, ktoré sa lamalo na svetelné
lace. Tie sa zapichovali do hustej hmly kajuty a rozbfjali ju na
cucky.

»Ako sa v8etci mate? Uz ste dnes mali prvt zdravotna?”
prilozila si dva prsty kustam, akoby faj¢ila. ,Podte na
jednu...”

Zopéar namornikov sa odtrhlo od mép a grafov a s kdvou
v ruke vysli s pani D. na palubu lode. Zostala som na mieste,
potrebovala som byt sama. Pocitila som mierne capnutie po
pleci.

,Hej pani! Ja vas uz tyzden pozorujem. Vy nikdy nesedjite.
Vsetko robite postojacky a stale behate po kancelérii. Vy si
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takto nic¢ite zdravie, vase kosti to nevydrzia! Rano mate na
stole hfbu papierov a ked’ odchddzate domov, méte prazdny
stol, az sa ¢lovek zl'akne, ze rano uz nepridete, ked' ste za den
spravili tyZdenna robotu!” hrozila mi prstom, ktorym mi tak-
mer vypichla oko, nizka muZska postava v tepldkoch a v roz-
gajdanom tri¢ku, opierajic sa o metlu, na ktorej mala omo-
tana handru. Tvar toho rdomskeho muza bola vazna. Jeho mo-
letna postava pripominala zemegul'u, malé o¢i mal tizke ako
ryza a $l'ahali z nich presvedc¢ivé pedagogické plamene.

,Kde sa tu zobral? Kto to je? Ako to, Ze som ho eSte nevi-
dela, ale on ma pozoruje?” uvazovala som, kym mi robil
prednasku.

»Vy sa len smejete, ale budu vas boliet kosti, uvidite!”
schmatol handru a $maril ju do stredu kajuty. Handra sa na
podlahe rozc¢apila a barinou vody vypustila zo seba aj silnt
dezinfekéna vonu. Okamzite mi upchala nos aj pl'tca a moje
oci sa zaliali podraZdenou ¢ervenou. Dusiac sa chlé6rovym za-
pachom som vyletela na palubu medzi faj¢iacich a zhlboka
som sa nadychla. O niekol'’ko mintt som cez §pinavé okno vi-
dela, ako neznamy Roém, opierajdc sa o metlu, veselo deba-
tuje s namornikmi v kancelédrskej kajute.

,Kto je to?” spytala som sa kolegyne, ked vyfukaval no-
som cigaretovy dym.

,J4j, ten?” hodila o¢kom na veselého Réma. ,To je Zoli,
nas upratovac.”

Od kolegyne som sa dozvedela, Ze Zoli je nalodeny u inej
flotily, ale k ndm chodi upratovat. Pridelili ho nam, lebo je
Rom. Kolegymia opit vyfakla dym, tentokrat priamo do mojej
tvare.

,Ak si uz dokon¢ila svoju robotu, tak chod’ za $éfkou.”
Pretrela som si o¢i vystipané od cigaretového dymu a cez ka-
jutu presla k $éfke na kobercek. Nesmelo som zaklopala na
dvere.

,,f)alej,“ ozvalo za spoza dveri.

,Dobry dern, volali ste ma?”

»Sadnite si,” povedala a ani nezdvihla o¢i od papierov.

19



	Neplač
	Aj ticho má krídla
	I. ŽENA, KTORÁ PREŠLA TMOU A NAUČILA SA SVETIELKOVAŤ
	II. DIEVČATKO, KTORÉ SA UČILO MLČAŤ
	III. DIEVČA, KTORÉ CHCE ZACHRÁNIŤ SVET
	IV. MESTO, KTORÉ NEPRIJÍMA A ŽENA, KTORÁ AJ TAK OSTÁVA (ČLOVEKOM)
	V. TICHÁ FILOZOFIA PREŽITIA
	VI. JAZYK, KTORÝ SA UČIL MLČAŤ A NAKONIEC PREHOVORIL
	VII. TRILÓGIA AKO ZRKADLO SLOVENSKA
	VIII. ŽENA, KTORÁ VSTÁVA AJ KEĎ NEMÁ PREČO
	IX. MIESTO TRILÓGIE V SLOVENSKEJ LITERATÚRE
	X. EPILÓG: ŽENA, KTORÁ MENÍ RANY NA SVETLO



