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Miluju té, Chorvatsko, ale podivej se, co mi délds.

(Volim te, Hrvatsko, ali vidi sta mi radis.)

*  Nipis na zdi v Zihfebu, v soucasnosti jiz zatfeny.
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Zeme vecneho leta

V zivoté pfimofské Dalmaicie je nejdiilezitéjsi okamzik, kdy konéi
1éto. Jen ti nejstarsi a nejzkusenéjsi obyvatelé jadranského pobfezi
dokdzou predpovédét den, piesnéji feceno noc, kdy se léto nepo-
stfehnutelné zméni v podzim. Pro ¢lovéka, ktery neuvykl stfedo-
mofskému slunci, je 1éto fenoménem natolik totdlnim, Ze se mu
podzim a zima jevi jako néco nepravdépodobného, ba nemozného.
A pfece: v jisty den se koupete v teplém mofi nebo se vyhfivite
na plazi, popijite gemist, tedy bilé vino s vodou neboli stfik, a po-
zorujete pfi tom bezmraénou oblohu. V noci pfijde bouika, vitr
duje a veliké kapky desté bubnuji do oken. Dalsi den je sice znovu
néco pfes dvacet stupn, ale viichni uz tu védi, Ze léto se nevrati,
ze uz nadobro skondilo.

Sezona plynule pfechdzi v mimosezonu. Lidé s batohy, ktefi se
potuluji centrem mésta, uz nejsou batizkari, ale studenti a zaci
skol vracejici se z vyucovani. Dalsi a dalsi restaurace a hospadky
zaviraji svd vrata, Zidle sklddaji na sebe a ledabyle pfevazuji kusem
$nury, misto nabidky jidel visi na dvefich ozndmeni, Ze opét ote-
vieno bude az za rok v ¢ervnu. Polstina, ¢estina, ném¢ina a ang-
li¢tina mizi z ulic a nahrazuje je dalmatskd varianta chorvatstiny,
jejimz nejtypictéj$im rysem jsou samohlasky ,e“ a ,i“, vyuzivané
k vyjadieni celé pestré §kdly emoci a dojma.

Parkovisté, kde se az doposud platil majlant, zvedaji zavory.
Nikoho nepiekvapi, Ze auta se tu nezamykaji; pokud nds nékdo

zablokuje, staci si vzpomenout, Ze odtlaceni sousedniho vozu na
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jiné misto je soucdsti zdejsiho folkloru. Davy lidi mizi a spole¢né
s nimi i bohatd ubytovaci a gastronomicka nabidka. Zaviraji do-
konce i nékteré benzinové pumpy a bankomaty vam sdéli, Ze v nich
nejsou penize. Je to doba Gc¢tovéni, nervézniho poéitini, zda le-
to$ni sezona umozni mistnim prezit zimu. A¢ by se mohlo zdit,
ze zahy ptijde kdosi, kdo vyzene posledni lidi z prochdzek a uzavie
brany Dubrovniku, zadarské historické jadro nebo Dioklecidntav
paldc ve Splitu, ve skute¢nosti az prvni kapky desté zvéstuji na-
vrat k ospalé vednosti.

A pouze moftské varhany neni tfeba vypinat na dobu, kdy jsou
turisté pry¢. Mésto Zadar pfisly na Ctyficet miliond kun, avsak
nyni na né hraji viny. Nicméné silné podzimni a posléze i zimni
vichry zptisobuji, Ze jejich zvuky jsou ¢im ddl neklidnéjsi. Namisto
konejsivého $umu tak slysime pfiserné kakofonické kvileni.

Slunce, tiebaze je stdle pfitomno, piestdvd uddvat rytmus zdej-
$imu zivotu. UZ neni nutné se pfed nim schovédvat a pfesouvat
vétsinu aktivit na vecer nebo brzké riano. Nyni si Zezlo prebird
vitr, ktery udéava Zivotni rytmus pfedev$im na dalmatskych ostro-
vech. V jedné malé vesni¢ce na Hvaru najdeme reliéf znazormujici
vétrnou ruzici. Oznaleni jednotlivych typa vétri jsou na ni uve-
deny v mistnim nateci: tramuntona, maistrol, pulent, garbin, ostar,
Jjugo, levont, bura. Nejhrozivéjsi z nich jsou — jak vi v Chorvatsku
kazdé ditko — jugo a bura.

Jugo je vitr jihovychodni a rovnomérny, pfindsi otepleni a né-
kdy i ¢erveny pisek ze Sahary. Pffjemnym zavanem jara uprostied
zimy vyvolavd dojem, Ze je mirny, ale ve skutecnosti je jugo slo-
vanskym pojmenovinim vétru zndmého jako sirocco — vitr smrti.
Pokud se jeho vinou jen zkazi prsut, tedy tradi¢ni Sunka susend
na slunci a vétru, tak to jesté neni to nejhorsi. Potiz je, Ze tento
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vitr zpravidla vyvolava i bolesti hlavy, deprese, vrazedné tendence
¢i naprosté vyCerpani. Chorvatsky spisovatel Senko Karuza z os-
trova Vis o ném napsal bdseri pojmenovanou prosté Jugo: ,Je velkou
chybou psit o jugu, stile-li trva / Vlhkost a neklid slepuji slova /
Jez mohla zmizet a nikdy vic / Nikde / Nikomu se neukdzat. Mlcet
je tedy zdkladni zakon / Co plati, kdyZ vane jugo. Snadno pak /
Na néj zapomenout.“!

Bura (béra),jiz v fecké mytologii zosobrioval nezkrotny Boreis,
kocirujici nesmrtelné koné, je naopak vitr ledovy, nenadély a ndra-
zovy, ktery uzavird mosty a rusi plavby trajekti. Na rozdil od Reki
si jej Slované predstavovali jako Zenu, a to Zenu podobnou tém
stereotypnim z akénich filmi — tedy sviidnou, avsak zarover ne-
bezpecnou. Podle jedné povésti je béra krutou $lechti¢nou, kterou
Buh potrestal, proto k ndm jeji chladny dech vane pfimo z hlubin
pekelnych. Bura je vychodni nebo severovychodni vitr, dosahujici
v ndrazech rychlosti az dvé sté kilometrt v hoding,” ktery vznik4,
kdyz se vzduch nad horami ochladi, ale nad mofem ziistava stile
teply. Zac¢ind foukat téméf bez varovéni, rozsévé proto zkdzu mezi
nezkusenymi jachtati. U lidi, ktefi nejsou zvykli Zit u mofte, zpt-
sobuje prudké zanéty dutin nebo ucha. Obyvatelé pobfezi vsak
tvrdi, Ze procistuje mysl podobné jako vy¢isti oblohu od mracen.

O poslednim letnim vikendu jsem se vypravila na chorvatskou
Ibizu. Tak se v turistickych brozurich oznacuje pldz Zrée na os-

%

Nejvyssi rychlost bury, jakd kdy byla zaznamendna v chorvatskych déjinach, ¢ini 307 kilo-
metrd v hodiné, jednd se v§ak o udaj neoficidlni, nebot méfici piistroj nebyl uzpisoben k mé-
feni tak vysokych rychlosti. Oficidlné foukalo na chorvatském pobfezi nejvic v roce 1998

u Maslenického mostu pies uzinu Jaderského mote — 248 kilometra v hoding.
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trové Pag. Pfirovndni je to znaéné piehnané, ale v Chorvatsku,
jez se turisticky orientuje pfedev$im na rodiny s détmi, si pldz
s tuctem diskoték a klubt otevienych dlouho do noci o tuto na-
lepku vyslovené fikala. Stile jesté je horko, na obloze neni jediny
mrécek. Ukazuje se, Ze zdejsi kandidatka na Ibizu je mimo pro-
voz, av§ak to nim nebréni, pfelézime nedbale natazeny fetéz a mi-
fime pfimo na plaz. Pohled je to jako vZdy okouzlujici, byt né-
kolik mésicu prozitych na chorvatském pobfezi uz mé ponékud
naimpregnovalo, pokud jde o Zasnuti nad splyvajicimi modrymi
liniemi. Na pldzi Zrée nicméné investofi usoudili, Ze pfiroda sama
stacit nebude a je potieba ji dopomoct vic nez obvykle — kfiklavéji
a zfetelnéji. Z boudicek zatlu¢enych prkny ¢ouhaji fantaskni tvary
bytosti védé znamych i nezndmych. Ve svitu stroboskopu velika
chobotnice v cylindru, jez natahuje svd chapadla pfimo do pisku,
snad zacind dostdvat smysl. V zafi slunce ovéem pfipomind spise
hodné $patny dojezd LSD tripu.

Nejen nis zlakaly posledni paprsky slunicka. Nékolikaclennd
skupina polskych turistd vylehdva na plazi, popiji z plechovek
stfidavé chorvatské pivo Ozujsko a polsky Harnas, z telefonu se
linou hlasité zvuky hudby. Chté nechté se zaposlouchdm do textu
pisnicky polského rapera Tede: ,Je to posledni noc, brzy skonéi to /
Kurvy, vodka a koks / Vodka a koks, nase posledni noc.*

P1i prochizce podél plize se dostavam az k diskotékovému baru,
ktery je uplné na konci. Nadéji na kapicku kdvy mi dodavé kiik
a smich, ktery se ozyvé zevnitf. Nefesim, ze vse vyhlizi jako po
zaviralce, a jdu dovnitf. Zastavi mé az udivené pohledy néko-
lika muza.

»<Vldme zavieno, sle¢no,” ikd mi jeden z nich, odhadem ¢tyfi-

catnik. ,UZ je po sezoné.”
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»=Nemohla bych dostat aspori kafe? Nebo vodu?“ Podnikim zou-
faly pokus. ,A co tu teda vlastné déldte?

»<Musime tu zajistit a opravit par véci. Je potfeba to pfichys-
tat na pfisti sezonu. Ted uz nemd smysl otvirat, 1éto je u konce.“

Hledim mu do o¢i a pfemyslim, jestli ze mé déla bldzna za-
mérné. Je pétatficet ve stinu a mofte je teplé jako polévka.

»Léto skoncilo,“ opakuje mirné. Uz je citit podzim.“

Nisledujici noc bude poprvé padat studeny dést.

Obyvatelé globalniho Severu jezdi rok co rok na Jih, aby okusili
néco, co se jim jevi jako opravdovy Zivot: bez dani, price od sedmi
rino a premiry konvenci. Touzi prozit krasu krajiny. Nechat se
uhranout spontdnnosti mistniho obyvatelstva, jeZ je ovSem sou-
¢asné prodchnuto i moudrosti a jehoz Gvahy nerozlu¢né doprova-
zeji ztermentované plody révy vinné. Dit si fik ze stromu, a nikoli
z bali¢ku, rybu pofidit v pfistavu, misto aby ji vyhrabavali z mra-
zaku v supermarketu. Na okamzik se ponofit do hédonismu pozo-
rovani, ochutndvini, o¢ichévéni a dotykani. Pro tento pocit auten-
ticity jizniho Zivota jsou schopni sné$et opilé a nepfijemné ¢isniky,
rybi polévku z bujonu a hodinu a pil dlouhé popojizdéni v z4-
cpé na téch par kilometrech mezi OmiSem a Splitem, a pfedevs$im
zaplatit rozhodné az pfili§ za onen dokonaly apartmén, z né¢hoz
se otevird vyhled na chvilkovy sladky tnik z reality.

V Dalmacii uz od devadesitych let neni pramysl a zemédélstvi
tu na kamenitych padach nikdy prili§ nevzkvétalo. Sttedomofi ja-
kozto misto uméleckych a védeckych inovaci — to je tklivéd piser
davnovéku. Zustal tu ryzi prostor — a pravé on, vyuzivany a zpe-
nézovany, se stal platidlem, ba vyslovenym trumfem. Spisovatel
anovindf Jurica Pavici¢, ktery pochdzi ze Splitu, popisuje tento re-
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gion jako ,mistnost bez vyhledu® — tfebaze my, narody ze Severu,
hledime na obyvatele Jihu z pronajaté terasy, oni se nemaji kam
podivat. Jsou uvéznéni mezi minulosti, kterou museji opecovavat,
aby naplnili o¢ekdvini navstévnika, pfitomnosti, v nizZ nemohou
soucasnému zdpadnimu svétu konkurovat, a totalné nejistou bu-
doucnosti. ,Je viibec néjaky Zivot mimo turistiku?“ tézZe se tento
spisovatel dramaticky. ,Anebo jsme uz pouhymi statisty ve ve-
likém divadelnim pfedstaveni s ndzvem ,turistickd destinace‘?“?

Pavic¢i¢ md trochu pravdu — léto v Dalmicii je predstaveni, po
némz se zhasnou svétla, smyje liceni a rozebere scéna. Stali pro-
vést jednoduchy experiment: navstivit stejné pobfezni méstecko
jednou v sezoné a jednou mimo sezonu. Pravé kviili tomu jsem
jednoho tnorového zamraceného dne nepoznala Jelsu na Hvaru
a teprve pomnik osla mi pfipomnél, Ze jsem tam pouhy pulrok
predtim stravila opojny letni tyden. Jd Jelsu nepoznala, ale Jelsa
poznala mé — v sezoné jsem byla jedna z milionu tvafi, potazmo
spise t¢l, které je nutno nechat vyspat, nakrmit, napojit, diskrétné
piipravit o penize a pak zas poslat domu. Naopak ted — v zimni
ospalosti malého méstecka — se muj prizvuk opét ukazal jako di-
leZity, pfestala jsem byt soucdsti turistické masy a jizanska zvida-
vost mi nakukovala do novin, do auta i do kévy. A jé se zase ci-
tila tak, jako bych kli¢ovou dirkou sledovala scenérii, jezZ nebyla
uréena mym ocim.

» Lo ti letos zalind sezona brzy,“ vyprskla napul z legrace, napil
zédvistivé sousedka zeny, od niz jsme si pronajali byt.

»Ale prosim t€ — néjaci Poldci,“ zamumlala omluvné pani do-
madci a jd bych pfisahala, Ze za mymi zady udé¢lala néjaké gesto,

jako Ze jsme fakt blazni.
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Jednou z &asti jadranské kultury, kterou budou mladsi generace
znat uz jen z knih, filmua a vypravéni veterant zocelenych bojem,
je takzvané galebarenje. Galeb — a neplette si to se slovem go/ub,
tedy ,holub“ — je chorvatsky ,racek®. Tak se tradi¢né oznacuji
Dalmatinci, ktefi uz ddvno pfed vyndlezem kurzi svidéni spo-
jenych s neurolingvistickym programovéinim vyuzivali rozli¢né
techniky k tomu, aby v letni sezoné navizali vroucny pomér s co
nejvétsim mnozstvim zahrani¢nich turistek. Galebarenje, jak jsem
se docetla na jednom internetovém portilu, ,je néco jako umi-
rani hlady — stard dalmatska tradice“.> Navic pfeddvand z gene-
race na generaci, byt tedy ne vyslovené z otce na syna, ale spise ze
zku$eného donchudna na dospivajiciho mladika, co teprve zaha-
juje svou dobrodruznou eskapidu. Zminéné techniky zpravidla
zahrnuji znalost fady cizich jazykd na urovni sice zakladni, kterd
ovsem umozni rozvinout dalekosdhlé vize budoucnosti a vyznat
nenadalé citové vzplanuti (to ovem neni bezpodmineé¢né, vzdyt
koneckoncii postaci fe¢ téla) a popsat svou falesnou identitu (ceni
se kapitan, pilot, $pion a chirurg). Hodi se i sirokd sit kontaktti
s ¢i$niky, barmany a recep¢énimi, diky nimz Ize mit pfesny prehled
o situaci na bojisti. Kli¢ovi je v této zdlibé i diskrétnost — ac se vy-
plati pochlubit se pfed konkurenci se svymi uspéchy, je nutné dat
si pozor na zarlivé partnery a na mistni dévcata, protoze ziska-li
nékdo povést ,racka“, mize mu to zavfit spoustu zdejsich dveii
na dlouhé zimni mésice.

Nejkrasnéji v soucasné chorvatské literatufe galebarenje demys-
tifikuje a zdroven romantizuje Zoran Feri¢, ktery jej popisuje jako
zpusob, jak mladi kluci ze senzudlniho a soucasné konzervativniho
Jihu mohou ziskat prvni sexudlné-milostné zkusenosti, ale také jako

zdroj letni zdbavy pro mladé Zeny, vytrzené ze svého pfirozeného
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prostiedi a touzici po tdletech a pobaveni: ,Zabrat si divku zna-
menalo pfedat kytku, néco fict, upoutat pozornost a pak zas jit.
Nezistivat déle, nenudit a nebalit za kazdou cenu. Probudit za-
jem a odejit. Dalsi schiizka pak méla pfichut stastné shody né-
hod.Ta prvni kytka neziidka putovala po ususeni do pamétnicku.
Dévcata i hosi se pro sebe vzijemné stavali trofejemi. Divky si
nechavaly vylisované kvétiny, chlapci kudrnaté vlasky. Teprve po
dvou az tfech ndhodnych setkinich ve mésté to zacalo byt vaz-
néjsi — a obcas se to dokonce prerodilo v letni lisku. Jen bohuzel
nikdy nebylo zfejmé, kdo bude komu tou letni liskou.“

Tuto svétskou tradici 1ze spojovat i se specifickou polohou
Jugoslivie na mapé Evropy a svéta — galebarenje se na dalmat-
skych plazich objevilo spolu s rozkvétem turistiky v Sedesatych
a sedmdesitych letech, kdy jugosldvsky socialismus vkro¢il do
takzvané hédonistické etapy. U Jaderského more se tudiz opalovaly
Némky, Rakusanky a Britky v dobdch, kdy na brany jejich kapi-
talistickych vlasti uz klepala sexudlni revoluce, ale také Madarky,
Cesky a Polky, které byly §tastné, Ze mohly nakrétko uniknout ze
zemi, kde panovaly vyrazné prisnéjsi verze komunistického re-
Zimu — ,,ve vychodnim bloku Stasi a KGB, kdezto tady ¢evab¢ici,
ervené vino, par $picli a laciné ubytovini v soukromi“.’ Byt se
bezpochyby stavalo, Ze divka pochazejici z odlisného kulturniho
okruhu nepochopila pravidla hry anebo prosté neméla chut, aby
ji nékdo premlouval k pletkdm a balil, tak se podobné ¢asto std-
valo, Ze ona transakce uspokojila vSechny strany a Ze udajné slzy
turistek pfi odjezdu a dopisy jimi posilané byly pouhym vyplo-
dem bujné fantazie mistnich, ktefi se diky tomu mohli citit poné-
kud méné manipulovini. Poskytovali totiZ Zendm nejen své vlastni
téla, opatfend zdanlivé nevinnou nélepkou ,letni dobrodruzstvi,
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ale také sen o Zivoté zbaveném kazdodenni dfiny a o rozkosnic-
kém vychutndvéani krajiny.

Dnes, v dobé neustalého rozsifovani kapacity a nabidky noc-
leht, jako by apartmany, letni byty a kilometry pobfezi byly gu-
mové, nemd nikdo ¢as ani chut vést s turisty hovory, jez by prekra-
Covaly rozsah obvyklych praktickych zélezitosti jako objednavky
v restauraci nebo v hotelovém baru ¢i vymény lozniho pradla.

V letni pandemické sezoné, byt ,,pfekracujici veskerd oc¢ekavani®,
opatiené letopoctem 2021, jsem se ve Splitu potkala s jednim
svym pfitelem. Tento jinak povahové mirny a klidny ¢lovék mél
v o¢ich vrazedny pohled.

»UZ odsud prosim vsichni odjedte, fakt, vycedil rddoby z leg-
race. ,Piijed v zafi, az se svét zas vriti do normadlu, tedka totiZ ne-
chci vidét ani tebe.

A pak mi vypravél, jak ho vyhodili z pronajatého bytu, nebot
majitelé vydélaji béhem tfi mésici na Airbnb ¢dstku, kterou by
jim v Zivoté nemohl zaplatit. I dalsi pronajimatelé se fidi logi-
kou zvanou ,letni ¢inze®, takze musel pfespavat u rodicd, na své
posteli z détstvi, kde mu pfe¢nivaly nohy. Dim jeho rodiny vsak
lezi hned vedle nejproslulejsi splitské plize Bacvice, coz zname-
nalo, Ze noc co noc probihal pod jeho oknem karneval zkiizeny
s bakchandliemi a to misto si pry oblibili jak turisté prahnouci po
milostném ukojeni, tak i ti, ktefi nutné museli vykonat fyzickou
potiebu. Nez se néjak dostal do prace, musel absolvovat dlouhou
cestu plnou ndhodnych setkdni a uz méné nahodnych postouch-
nuti. A pokud by si od toho cirkusu tfeba chtél odpocinout tak,
jak se to na Chorvata slusi a patfi, v néjaké mistni hospudce —
zkuste hddat: nikdy tam pro néj neni misto a ceny jako mavnu-
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tim kouzelného proutku ndhle vysko¢i o dvé sté procent. A ne,
v mofi se nekoupe, pro¢ by to jako délal, fikal mi a hledél na mé
uz ani ne tak rozezlené, jako spis rezignované.

Nakonec — létu natruc a turistim navzdory — jsme se rozhodli
dat sivino. Zachranu pro Ziznivé poskytlo molo Matejuska. Kdysi
zde odpocivali rybafi, dnes tu mistni mladez kouif{ cigarety nebo
travu a taky popiji pivo pofizené u nedalekého stinku, kde se-
zenete veelku obstojné femeslné pivo i s umélohmotnym kelim-
kem. Matejuska se nachazi v samém srdci mésta, jen par kroka od
Dioklecidnova palice, a pfestoze nepusobi pfili§ reprezentativné
—sedi se tu totiz na podlouhlém bloku z betonu nebo na nizkych
schodech —, je pravé tenhle kousek betonu jednim z poslednich
utocist pred gentrifikaci a airbnbizaci mésta.

Chorvatské bezpec¢nostni slozky zaujimaji ke konzumaci alko-
holu ve vefejném prostoru zcela jiny postoj nez policie v Polsku,
a tak nds vyhnal aZ teply, tentokrét letni destik. Trochu jsem pro-
testovala, jelikoZ v tficetistupniovém horku se kapky vypatuji dfiv,
nez vibec sta¢i dopadnout na kuazi, avSak hrdy jizan na mé hle-
dél, jako bych ho vystavovala riziku jisté smrti. Odesli jsme tedy
— on, skoro dvoumetrovy chlap, vyspat se do détské postele u ro-

-----

stilizkovém pokoiji, ktery vznikl pfestavbou obyviku.

Ve stejném roce jsem stravila dva letni tydny v Dubrovniku.
Rada mych chorvatskych kamaradi tu nikdy nebyla. Obracim
o¢ivsloup, kdyz vidim nezfizenou konzumpci a davy turistd s na-
ditymi penéZenkami, ktefi se snazi zamaskovat, Ze obvykle si ta-
kové rozhazovini nemohou dovolit. Ani ji bych si to dovolit ne-
mobhla, kdyby nebylo chorvatské tendence furiantsky se ukdzat
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a jejich $tédré slovanské duse. Seminaf pro zahrani¢ni kroatisty
by se mohl konat v jakémkoli jiném misté v téhle zemi, a pfesto
Zihtebska slavistickd skola v rozporu se zdravym smyslem pro
finance kazdoro¢né zve nékolik desitek studentd a badateld do
svého nejdrazsitho mésta. Chorvati védi, jak délat védu — pred-
nasky prokladaji divadelnimi pfedstavenimi, vylety na okolni ost-
rovy jazykovymi workshopy a panelové diskuse pokracuji dlouho
do noci za doprovodu hudby.

Z.da se mi, ze se dovedu vyhybat tém nejnidpadnéjsim pastem na
turisty. Poté co jsem jednou uvizla na pil hodiny v briané Ploce, se
ani nepokous$im dostat do historického jadra v turistické $picce.
Dfiv nez pfijedu do proslulé jadranské perly, Chorvatim natruc
se naobédvim v Neumu — jediném méstecku na dzemi sedm-
nictikilometrového bosenského okénka na mofte. Védomi, Ze po-
byvim v rozhodné¢ az pfili§ drahém turistickém raji, mé presto
frustruje — pohled na ceniky dokaze ¢lovéku pokazit radost z nad-
herného okoli.

Musim ale pfiznat,Ze mdm Dubrovnik rida. Dokonce i v srpnu,
kdy vam horko pronika do téla vSemi péry a mésto se zapliuje tu-
ristickymi vypravami putujicimi po stopach Hry o triny. Dojima
mé schopnost lidské mysli nofit se do fiktivnich svéti, kdyz vidim,
jak usmévava pravodkyné ukazuje ¢ast budovy ze sedmnactého
stoleti a vysvétluje napjatym posluchaciim, Ze pravé tady, na tomhle
misté, pfistdl drak, a tamhle zase Daenerys neuposlechla zvuku
zvonud. Sama se schovdviam spiSe ve stinu mohutnych zdi a pre-
myslim o tom, jak v Dubrovnické republice, idajné enklivé svo-
body, zbyvalo pro Zeny oné svobody jen mélo. Pravidla sniatka byla
pfisnd, uchazec se musel vykdzat odpovidajici krvi a spolecenskym
postavenim a uchazecka zase adekvitnim vénem. Pokud jej ne-
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m¢éla, zbyval ji kldster, tichd a ndro¢na price a obcas i okousavéni
stén hlady, coz reflektuje dobova renesanéni a barokni dubrov-
nickd literatura. Mésto si cenilo své svobody, ale své dcery pii-
1is v ldsce nemélo.

Raguza, teprve ve dvacatém stoleti pfejmenovana na Dubrovnik,
byvala vyjime¢nym méstskym stdtem, svobodnou republikou, jez
Ctyfia pul staleti fungovala na okraji dnesniho Chorvatska. Zdejsi
obyvatelé byli prosluli svym obchodnickym a diplomatickym na-
danim, ale také coby vynikajici mofeplavci a basnici. Mésto na-
zyvané ,slovanské Athény“ bylo obehnino masivnimi hradbami,
av§ak mnohem G¢innéji nez opevnéni jej chranilo zlato, diploma-
cie a tajné informace, vynesené z cizich stitd obratnymi zvédy.
Dubrovnickd republika po staleti odoldvala tlakim mnohem sil-
néjsich statd — Bendtek a osmanského impéria —, tiebaze za to
mnohdy platila vysokou cenu. Podlehla az Napoleonové armadg,
jez do mésta vkrocila v roce 1806. Obdiv pro malou, ale obrat-
nou a vychytralou republiku, na jejichz hradbach povlavala vlajka
s ndpisem ,Libertas, tedy ,svoboda“, by vsak nemél zakryt sku-
te¢nost, Ze se jednalo o republiku aristokratickou, v niZ se k moci
mohl dostat pouze patricidt — tedy uzka skupinka téch spriavné
narozenych elit.

Vecer usedim na schidky pfed hosptdkou v jedné zdejsi uzké
uli¢ce a pfipijim si na autora komedii ze $estnictého stoleti Marina
Drzice, jemuz po vétsinu zZivota nebylo zrovna do smichu — mistni
poméry se mu nelibily do té miry, Ze chtél s podporou Florencie
svrthnout dubrovnické vladafe a pfinutit je, aby ¢dst moci pre-
nechali niz§im stavim. Kolem tfeti nebo ¢tvrté hodiny ranni se
Stradun — zdejsi hlavni ulice — téméf vyprazdiiuje a v tu chvili se
zd4, jako by kazd4 cihla ve mésté vypravéla pfibéh. Mé nadseni
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ponékud vychladne, kdyz musim zaplatit pétapadesit kun za malé
pivo anebo pétadvacet kun za oby¢ejnou ¢ernou kdvu, nakonec
v§ak jen pokré¢im rameny. Podnikavci z Dubrovniku védi, Ze ta-

kovych naivi jako jd je vic.

V Chorvatsku vlidne takzvand apartmanovi turistika: soukromi
majitelé pronajimaji vSemozné prostory, kde se dd bydlet, a svou
rodinu na léto st€huji do garaze, v zimé pak zase buduji dalsi né-
kolikapatrové hrizy na parcele po dédeckovi, povétsinou na zd-
kladé stavebniho povoleni, které od mistniho ufednika ziskali za
tii litry rakije a dvé kila prsutu. Je to turistika cimer fraj a sobe —
rooms — camera, kterd mize vymizet stejné rychle jako lidé, ktefi
drzeli cedulky s témito népisy poté, co vznikl portdl Booking.com.
Svét byznysu, penéz a inovaci uz Dalmadcii vytmavi, Ze takto to
dal nejde. Mozna stile jesté existuji zdjemci o tohle divadylko, ale
celd ta legrace se vyplici ¢im dal min. Divak sledujici herce na
jevisti — to je prosté ztrata Casu a plytvani penézi, kdyz je mozné
nahrét to a pustit v milionu kopii soucasné. Takovd turistika, jak
objasnuji specialisté, je neefektivni, hosté utrdceji pfili§ malo penéz,
v kufrech aut si pfivazeji vlastni pastiky a lahvace, zabiraji pili§
mnoho prostoru, ktery je v nepoméru k naditosti jejich penézenky.
K tomu v§emu se pfidava pfilis kratkd sezona — tfi mésice zatindni
zubd, to je rozhodné pfili§ malo.

Dalmatské pobfezi se drasticky proménilo v $edesatych letech,
kdy pozemky tésné u more, kdysi — jak ironické — pfepisované
coby ptida nejhorsi bonity neprovdanym nebo nejmladsim dce-
ram, zni¢ehonic nabyly milionové hodnoty a prostor v ryzi po-
dobé poprvé dal najevo sviij potencidl. Vznikla tehdy magistrila
kopirujici pobfezi a také obii rekreaéni stfediska pro délniky, pod-
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nikové zaméstnance a dustojniky jugoslavské armédy. Pfedevsim
v§ak obyvatelé vesnicek v okoli pochopili, Ze nastal ¢as, aby opus-
tili tisicileté olivové hdje, vykasali si rukdvy a navlékli ¢isnickou
zéstéru, protoze ted nastivd nova doba.

Druhd zména se nim odehravd pred o¢ima — velky byznys se
zalind hldsit o navysost amatérsky turisticky primysl. Jesté do-
neddvna mohl bydlet v nemovitosti milionové hodnoty, umis-
téné uvnitf prstence hradeb, pomérné chudy prodavaé¢ z mist-
niho obchiidku. V kavirnich s vyhlidkou na mofe kdva v 1ét¢
sice o néco podrazila, ale mistni nemuseli ¢ekat ve fronté. V pfi-
stavech zase vedle jachet kotvily i malé kutry a ¢luny. V soucas-
nosti je ¢im dél redlnéjsi hrozba, Ze osud Dubrovniku, jehoz cen-
trum uz dévno opustili piivodni obyvatelé, bude sdilet i zbyla ¢ast
pobfezi. Proméni se i profil ndv§tévniki — uz to nebude Tomek
z Polska, Petra z Ceské republiky nebo Steffan z Rakouska, ktefi
se prateli s chorvatskou rodinou, k nimz jezdi na léto uz tfeba
patndct let, pokazdé na stejné misto, protoze tam maji vse, co po-
tfebuji: mofe, pldz a malou hospudku, kde nabizeji pokrmy z ryb.
Nyni se standardy a ceny budou muset pfizptsobit Demi Moore,
Harrisonu Fordovi ¢ Michaelu Jordanovi (vSichni ti tfi zavitali
do Dubrovniku s odstupem pouhych nékolika letnich dni). Uz tu
nebudou apartmany piebudované z domku po dédeckovi, ale ob-
rovské hotely v tureckém, ruském ¢i americkém vlastnictvi. Bude
to profesiondlni, sterilni a neskonale nudné.

Clovék se miize smat popkulturou piefiltrovanym predstavim
o dovolené ve sttedomoriské zemi a kycovitym pokusim, aby tyto
touhy byly uspokojeny, v podani levanduli navonénych mohutnych
svalnatcd, ktefi v pruhovanych tilkich vyzpévuji a capella srdce-
ryvné pisné o smutnych raccich. Je nutno bezpodmine¢né odsou-
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dit patologické projevy soucasného systému, zamofovani krajiny
betonem a drakonické pracovni podminky v turistické branzi.
Nicméné muze-li kazdy zachranit jedinou véc na tomhle svété,
ja bych si vybrala prvni podzimni den v Dalmadcii. Den, co voni
mokrym kluzkym kamenim, naprostou tlevou, cigaretou zvéstu-
jici padla v préci a pfipravkem na impregnaci dfeva. Jsem hluboce
presvédcend, ze Dalmatinci tou dobou pofadaji tajné oslavy, béhem
nichz topi v mofi figurinu Cecha & Poldka v ortkach a Zabkach.
Nezvou mé tam, ale postaci mi ty dsmévy, kdyz padi do zakulisi,
ty spokojené pohledy: tohle divadylko hrajeme uz $edesit roki
a opét to byl veliky uspéch, ackoli snadné to nebylo. Tleskat nemu-
site, d¢kujeme vim vSem, na shledanou pfisté, pfijedte zas za rok.
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