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Vsetky postavy, charaktery a udalosti v tejto knihe, okrem historickych
postav a realnych udalosti st vymyslené. Akakolvek podobnost
so skutoénymi Zivymi i mitvymi osobami, situdciami alebo realitou je
¢isto ndhodné, hoci by sa mohli niekomu zdat povedomé. Tento pribeh
sa nikdy nestal, ale podobné zlo, krutost ¢i nenévist boli, Zial, v tej dobe
na dennom poriadku.



tiahol si kapucriu ¢o najviac do tvare a kutriu pritiahol k telu.
Siroké rukévy si obtocil okolo rdk, pritiahol cingulum a oboma
rukami chytil kriz, zaveseny na krku. Bola uz sice polovica marca, no
zima nechcela ustupit. Dufal, Ze medzi marmi véaznice bude teplejsie,
no zima ho triasla rovnako ako vonku. Dychol si na ruky a rychlo kracal
za stréznikom. ,Preco préve ja?' spytal sa v duchu sém seba. Uz druhy
tyzden sa v meste nehovorilo o inom. Vnimal to, zacul sepkanie ludji,
sam vsetko v duchu hodnotil. A hlavne sa modlil. Prekvapilo ho, Ze
prisli za nim. Ze chcel prave jeho. Bosymi nohami v sandaloch presiel
uzkou cesti¢kou cez dvor, kde bol odhadzany sneh. Od néh mu zima
nebola. Jeho staré nohy boli zvyknuté, nevadil im lad, sneh ani voda.
Uz takmer Styridsat rokov nemal na nich ni¢ obuté okrem roztahanych
sandalov. Straznik otvoril tazké dvere, vpustil ho dnu a zase zavrel. Zisli
strmym schodiskom, strédznik zabdchal na Zelezné dvere, ktoré sa po
chvili otvorili.
.Spovednik,” povedal straznik, oto¢il sa a odisiel.
Druhy straznik, ovela vy$si a pevnejsi, mu kyvol rukou, aby vosiel. Zatvoril
za nim a zasunul tazkd zavoru. V kratkej chodbe bolo Sero, starymi oca-
mi zazrel obrysy niekolkych dvier. Straznik ho priviedol k druhym dveram
vpravo a otvoril ich.
.Budem tu, keby nieco, zabuchajte.”
Vosiel. Dvere sa za nim zabuchli a on sa rozhliadol po cele. Na jeho pre-
kvapenie bola dost velkd, po pravej ruke bola stolicka, po lavej staré
vedro, oproti nemu $pinavy slamnik, v ktorom slama asi ani nebola. Pred
slamnikom stal on. Lavd ruku mal retazou pripatant k stene, pravou si
Suchal bradu.
JPater Jozef, tak predsa ste prisli.”
.Mal som na vyber?”
.Nie, samozrejme, Ze nie, odsidencovi na smrt nemdzete povedat nie.”
.Preco prave ja?”
LA preco nie? Poznate ma. A sadnite si, mame pred sebou dlhd noc.”
Mnich si sadol a uprene pozeral na odsudenca. Nemal dobry pocit.
Cakal zlomeného ¢loveka, ktory ma pred sebou posledné hodiny Zivota,
no pred nim stél chlap, ktory akoby sa chystal spravit nie¢o mimoriadne.
Akoby sa na nieco tesil.
.Prec¢o dlhd noc? Prisiel som ta vyspovedat.”
.He, he, pravda je, Ze ste prisli. Ale spoved nebude.”
Mnich vyvalil odi.
Tak na ¢o som tu? Oto, ¢o vlastne chce$?”
.Uz som sa bél, Ze neviete moje meno. Aj ked'ste stary, moje meno si mu-
site pamétat. NaSe cesty sa Casto skrizili.”



.Hej,” prikyvol mnich, ,krstil som ta, bol si u mnia na prijimani aj birmov-
ke a aj som ta zenil.”

Oto zrazu skodil dopredu, no priputana ruka ho zastavila.

.To nebolo vietko!” zhikol a zaskripal zubami.

Mnich sklonil hlavu a vzdychol:

,Panova véla.”

Oto sa otocil a pomaly si sadol na slamnik. Hlavu si oprel o stenu a po-
zoroval mnicha.

.Pletiete sa mi do cesty cely zZivot. Preto ste tu.”

,Oto, o dvanast hodin budes popraveny. Pred NajvysSieho musi$ ist ocis-
teny. Ja viem, On ta bude sudit, ale spoved...”

LAk ste si nevsimli, ja uz odsideny som.”

.Mne nejde o tvoje telo, ide mi o dusu. Aby bola spasend. Pamétaj - Boh
pySnym odporuje, ale pokornym déva milost.”

.Paterko, ak budem stat pred Najvys$im, tak si to s nim vybavim sam. Na
to vas nepotrebujem.”

.Nerozumiem. Pre¢o si ma volal?”

.Rozpoviem vadm svoj pribeh. A chcem, aby ste ho &irili dalej. Ak by som
sa vam vyspovedal, platilo by pre vas spovedné tajomstvo. Takto nie.”
.Preco sinezavolal nejakého novinara? Skakal by od radosti a tvoj pribeh
by poznala celé republika.”

.Pretoze mam nérok na jedno posledné Zelanie, a to som uz vyuzil.
Okrem toho mém prévo na knaza. Tak ste tu.”

Stary mnich si uvedomil, Ze mu je stéle zima. A nie je to studenym
marcom.

.1y sa chces chvaélit svojim Zivotom?”

Vidim, Ze chapete.”

,Oto, mas tridsatsedem rokov, si mlady chlap, mal by si mat chut Zit. Cim
sa chce$ chvalit? Pocul som o tebe mnozstvo priernych veci, ktorym je
tazko aj uverit. Ja o tebe a tvojom zZivote nikomu vraviet nebudem.”
.Paterko, paterko, vy ma nepocuvate. Povedal som, Ze je pred nami dlha
noc.”

Cos tym mé spolo¢né dlha noc?”

LUvidite rano, he, he, na tito noc nezabudnete. A budete o nej hovorit.”
Mnich si ho sustredene prezeral. Zly pocit sa zacal miesat so zvedavos-
tou, pretoze odsidenec sa mu zdal spokojny, pokojny, a akoby pysny
sadm na seba. Co to ma znamenat?

,Si hrdy na svoj zivot?”

,ESte celkom nie, ete zijem a dozijem ho tak, ako ja chcem.”

Chcel mu odseknut, ze dozije ho tak, ako rozhodol sid, no nepovedal
nic.



,Ste pripraveny? Mézem zacat...”

.Najskor mi povedz, aké bolo tvoje posledné Zelanie.”

LAle Jozko, mdj milovany paterko, nesmie$ predbiehat. Dostaneme sa aj
k tomu, ale vietko pekne po poriadku.”

,Budem sa za teba modlit” povedal mnich a sklonil hlavu. Tykanie si
nevsimal.

.Jo mozete, dokonca modlenie méte aj v naplni prace, takze by sa
patrilo.”

Oto sa zahniezdil, zhlboka sa nadychol, vydychol a plesol si volnou ru-
kou po stehne.

Bol som vyborny Ziak, este lepsi muzikant. Ale to viete.”

Viem, pamétdm sa. S Henom Dobosom ste boli zndma dvojica.”
.Heno! Dobre, Ze ho spominate. Tak zacnem s Heriom. V tridsiatom sme
zmaturovali a dohodli sme sa, ze pdjdeme uéit hudbu. Na husliach do-
slova Caroval, zahral vSetko, aj to, ¢o pocul raz v Zivote. Bol fenomenalny,
ale inak to bol blbec.”

.Bol to tvoj najlepsi priatel,” zdvihol hlas mnich.

LA asi aj jediny, he, he, he, ale pravdou je, Ze bol somar. Poslichal ma
ako maly havko, ¢o som povedal, to spravil. Teda este raz. Na akadé-
mii boli volné miesta ucitelov hudby; klavira a husli. Zaujem bol velky,
hlavne na klavir, kde som sa hlésil aj ja. Hera, samozrejme prijali, proti
nemu nemal nikto $ancu, no ja som neuspel. Vybrali si Zida, toho rapavé-
ho Sommerweissa, smradlavého zida, ¢o si plietol pedale.”

.Nebol Zid, dokonca aj ministroval.”

Ked hovorim Ze Zid, tak Zid! Jeho rodicia boli zidia, konvertovali az tes-
ne pred jeho narodenim. Mézete mi verit, mém to do detailov zistené.
Ved'som sa oriho postaral, aj o celd jeho familiu.”

.Mas sa ¢&im chvaélit. A klavirista bol vyborny, aj organista.”

Velké gulové a nie klaviristal A neprerusujte ma! Teda... Sli sme domov,
Hefo vyskereny, ja najedovany. Stvalo ma hlavne to, 7e si vybrali zida, Zi-
dovi dali prednost predo mnou! Zaroven som nevedel, ¢o budem robit.
Viete, akd bola situédcia v meste v tridsiatom! Kazdy druhy nezamestna-
ny, to nebol Zivot, to bolo Zivorenie! Dostal som ndpad. Kolo Liibke, mdj
spoluziak zo Suranek, odchadzal do Argentiny, kde uz mal brata s rodi-
nou. Nahovoril som Hena, Ze péjdeme aj my. Nebolo to jednoduché,
Heno mal isté miesto, byval stéle u rodic¢ov, ni¢ mu nechybalo. Ale ako
som povedal - poslichal ma. Skondilo to tak, Ze ja som odisiel a Hero
usiel, he, he, he, jeho otec ma nahanal po Farskej ulici, ledva som mu
ubzikol. Skratka a dobre, v Argentine sme boli tri a pol roka, zivili sme
sa ako muzikanti a musim sa vdm priznat, Zili sme si kralovsky. Ale doma



je doma, tak sme sa rozhodli vrétit. Stacilo nam. Cesta spat bola néaro¢-
na, no boli sme mladi, zdravi a zvladli by sme vsetko na svete. Penazi
sme mali pIné vreckd, takze sme sa vrétili ako pani. Hamburg, Berlin,

Drazdany, Praha, Bratislava, Mestecko. Nekonecéné $treka a z Mestecka
sem, to bolo utrpenie...”



Januér1934

.Oto, pockaj, vydrz, este spadnes pod vlak! Ved' uz brzdi.”
LHenko moj, akoby som stipal po Zeravom uhli! Tak sa tesim, najradsej
by som vyskodil.”
Oto stél na schodikoch vozna, dvere otvorené, v jednej ruke velky kufor,
druhou sa drzal dveri, hlava vystréena von.
.Aha, stanical Konec¢ne! Konecéne! Ty moj kriz, sme doma!”
Vlak este celkom nestél a Oto uz bol na beténovom nastupisti. Vyskereny
od ucha po ucho, ruky roztiahnuté, jedna noha na kufri.
,Nitricka naga milend, tak nas tu mas! Vratili sme sa ti! Ddfam, Ze si na nés
pripravena! Lebo my dokazeme velké veci! Juchaua!”
vzdialenost. Hero prisiel k nemu.
JTak si si zaujuchal a mézeme ist.”
.Zlozime sa doma a pobehéme vsetky hotely. Dnes spat nep&jdeme.”
.Na cintorin nejdes?”
,Co? Pre¢o?”
LPokial viem, vlani ti zomrel otec. Patrilo by sa.”
.J&j, Paganini, zomrel vlani, na cintorine je skoro rok a & mi veris, ¢i nie,
bude tam aj zajtra. Neboj sa, aj nanho pride rad.”
Heno pokrdil nos a zavrtel hlavou.
.Niekedy si myslim, Ze si svira.”
Dostal buchnét do chrbta, az mu takmer spadli husle.
JTcc, jaj! Ja mém husle, davaj pozor! Skoda, ze si nemusel niest klavir, ne-
mal by si ¢as na sprostosti.”
Pobrali veci a vosli na stanicu. Po par krokoch Oto postél, polozil kufor
a so zdujmom pozoroval mladé dievca, ktoré sa vrtelo a zvedavo sa pri-
zeralo vsetkym [udom. Ocividne niekoho hladalo. Ked'jej pohlad pristél
na Otovi, roztiahol ruky, nahodil dobracky Usmev a zahucal:
Ked mna hladas, tu som!”
Najskor sa zacervenala, potom sa usmiala aj ona.
,Hladam svoju sesternicu a paholka uz mame.”
Vtipna! Tak mi povedz, u koho ten paholok sluzi.”
Ved hovorim, u ns.”
Oto nechal kufor na zemi a presiel k dievcine.
.Oto Furécky, pre priatelov Oto,” s tsmevom si brnkol prstami o klobuk.
+Anka Prielozna, pre priatelov Anka,” zasmiala sa aj ona.
A kde byva pre priatelov Anka?”



.Doma a myslim, Ze by si mal ist. Tvoj priatel uz netrpezlivo preslapuje,”
ukazala na Hena.

Vydrzal tri a pol roka, tak par minat vydrzi. A kde doma?”

JZisti si sdm, zvedavy Oto,” zasmiala sa a rozbehla sa k vychodu. Tu sa ob-
jala s drobnou diev¢inou, chytili sa za ruky a vychadzali von. Vo dverach
sa otodila, usmiala a kratko zakyvala.

Videl si to?” povedal Henovi. , Ty méj virtudz, to je prepelicka! Nitra bola
vzdy krédsne mesto, no teraz je dokonald.”

Zvitanie doma bolo dojimavé. Hero otvoril dvere a nesmelo vstu-
pil dnu. Nebol si isty reakciou otca, ktory sa mu snazil zabranit v od-
chode a podla matkinych listov sa na syna stale hneval. Prva ho zbada-
la sestra Alica, zvrieskla, chytila sa za hlavu, zacala dupotat a v plnom
behu sa mu hodila okolo krku. Vtedy vykukla z kuchyne mama, zbled-
la, prezehnala sa a zacala plakat. DIho sa objimali a slzy tiekli vSetkym
trom.

,Co tu stvarate?” ozval sa Hefovi za chrbtom otcov hlas.

.Otec,” povedal potichu a otodil sa.

Chvilu si pozerali do oci, potom otec natrdil ruku.

.Koneéne, uz som myslel, Ze sa nevrati§. Dufam, Ze zostavas.”

,Zostdvam a navzdy.”

Zacala vrava. Kazdy nieco vravel, hladkali ho, chytali, vypytovali sa, smiali.
Rodinnd idylku prerusil otec, ktory priniesol ké$ a uhliak.

.Najskor skoc¢ do pivnice a prines drevo a uhlie. Potom mozes rozprévat
cely den aj noc.”

Rozpréval do vecera. Zdvihol sa z kresla a zachytil nesihlasné pohlady
matky a sestry.

.S Otom chceme pobehat kamaratov a znadmych. Nebojte sa, budeme
mat na seba ¢asu dost.”

Vysiel z bytu a zbehol jedno poschodie. Byvali v dlhom, dvojposchodo-
vom mestianskom dome vedla Obchodnej akadémie. Prebehol cez ces-
tu a povedla malych kioskov sa pustil dolu ku Kréalikovi. Minul Veselého
reStauraciu, Capoéovu reStauraciu a masiarstvo a okolo Hoffovho domu
sa dostal na Dolnotabansku ulicu. Spravil par krokov a uvidel Ota.
,ESteZe som nesiel vrchom, boli by sme sa hladali,” zaskeril sa Oto.

,Co doma?”

.Ni¢ moc. Mama ostarla o dvadsat rokov, od smrti otca sa nevie spa-
matat. Sestry sa povydavali a zostala sama. Asi dobre, Ze som sa vratil.
A u vas? Otec nevyvéadzal?”

.Zobral to $§portovo. Az som bol prekvapeny. Kam ideme?”

.Zaéneme v Slavii. Potom sa uvidi.”
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Bola hlboké noc, ked'sa vracali domov. Vysmiati, spokojni, stastni. Presne
takto si svoj navrat predstavovali. Kopec zndmych, kopec kamarétov, ko-
pec spomienok a nekoneény kopec pléanov. V Argentine bolo dobre, no
doma je doma. Tu sa citia $tastni, tu ich ¢aka skveld buducnost, tu ukazu
svetu, ¢o sa v nich naozaj skryva.

Par dni si uzivali. Hera otec zacal nutit, aby si nasiel pracu. Peniaze
z Argentiny st fajn, ale nemusi ich preflakat za par dni, radsej nech ich
ulozi do banky a najde si robotu. A Herovi sa zadarilo. V hudobnej skole
hladali huslistu a tyzder po névrate zacal vyuc¢ovat. Plat sice nebol bo-
hvieaky, no jemu to stacilo a aj otec bol spokojny. Otovi sa pacil nocny
zivot. U Schillera bolo nové piano a Oto pri kazdej navsteve zndmeho
hotela skondil za nim. Po niekolkych veceroch ho pristavil pan Schiller
a ponukol mu zmluvu. Oto nevéhal. A na rozdiel od Hena, bol spokoj-
ny aj s platom. Okrem toho Oto pétral po krésnej Anke, ktoru stretol na
stanici. Vypytoval sa na nu kazdého, koho stretol, no zatial neuspesne.
Janudr odrataval svoje posledné dni a Oto s Heriom sa motali po meste.
JAlica mé zajtra narodeniny. Mal by som jej nieco kupit,” spomenul si
Heno na sestru.
,Co?”
Co javiem? Nieco.”
JTak to sa tazko kupuje. Spytam sa ta takto: U Verbélyho handry, alebo
u Rajeca klenoty?”
Verbély je blizsie, takze handry.”
Vstupili do jedného z najmodernejsich a najkrajsich obchodov v mes-
te. Ddmska a panska mdéda od vymyslu sveta v prizemi krasnej budovy,
predavacky v rovnakych rovnosatach, s rovnakymi i¢esmi a prijemnymi
Usmevmi.
.Békei je iny pan,” pokyvoval hlavou Oto. ,Parddny dom, prizemie pre-
najal Verbélymu, spokojne si berie ndjomné, a urcite riadne mastné, to ti
musi byt radost Zit. Fidlikant mdj zaostaly, ked' budem velky, aj ja budem
vlastnit takuto parédu. A tomu ver!”
.Len to ti chyba?”
.Nie, aj Anka. Vlastne,” stichol Oto a ukézal rukou vpravo od nich, ,Anku
uz mam.”
Sedliacka v Sirokych sukniach vytahovala jeden viniak za druhym a Anka
ich zase ukladala spéat. Snad desiaty mal konecéne Uspech a Siroké sukne
sa natriasali k pokladni.
.Pre priatelov Anka, nasiel som tal” zhikol Oto na celd predajnu.
Diev¢ina sa s Usmevom zvrtla.
,Dost dlho ti to trvalo, zvedavy Oto.”
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JHlavne, Ze si pamatas moje meno. Tak tu pracujes? Rovnosata ti prista-
ne, ani Uces nie je zly."

.To mi hovoria vsetci, skus nieco originalne.”

LHeno, pocujes ju? Ale jaku ti to mé papulku! Myslim, Ze aj mojej mame
by sa pacila.”

.To nebolo ni¢ moc. Myslela som, Ze mas vacsiu predstavivost.”

.Jéj, pre priatelov Anka, keby si ty vedela, ¢o si ja viem vsetko predstavit,
strasne by si sa hanbila.”

Zacala sa smiat.

.Radsej mi to ani nehovor.”

.Zalibeny ¢lovek si véeli¢o predstavuje.”

.Nejako rychlo sa vies zaltbit. Co ked som vydata?”

.Tak budes vdova.”

LA ak mam deti?”
,Sirotinec.”

,Deti do sirotinca neddm
JTak ich dédme tuto Herovi,” plesol kamarata po chrbte.

.Raz do tyzdna ich moézes prist pozriet,” zapojil sa Heno.

.Budes mat ¢o robit, Sest deti ...."

.Slecna Anka,” ozvalo saspoza Ota, ,ste v préci, sukromné veci si vyba-
vujte po Sichte. Zakaznici ¢akaja.”

JAno, pan Léwe,” zvéznela Anka.

Oto sa otocil a pozrel na chlapika za nim.

.My sme zédkaznici, tuto kamaréat hlada nieco pre sestru k narodeninédm.
Takze sle¢na Anka ndm nieCo pomdze vybrat a pan Léwe odcupké na
svoje miesto. Alebo sa mylim?” dodal dérazne s tvérou kisok od vyraz-
ného nosa pana Léweho.

.Samozrejme, prepéacte, nevedel som,” jachtal previnilo pan Léwe a rych-

1

lo zmizol.

JZid, &o?" spytal sa Oto Anky. ,Rozkazovat a zdierat, ale nieco uZitocné
robit, to nie. Ja by somich...”

.Robi si svoju robotu,” prerusil ho Heno. ,Niekto musi byt veduci.”

.o hej,” kyvla hlavou Anka, ,ale zly je ako cert. Aj by na nés oral.”

.1y s tvojou dobrotou,” vrtel hlavou Oto, ,podla mna si este v Zivote ne-
stretol zIého Eloveka. A to radtam medzi ludi aj zidov!”

Anka ich previedla po predajni a Herio nakoniec kipil sestre pestry $al.
Oto cely ¢as hucal do Anky a snazil sa ju nahovorit na vecerné skima-
nie Nitry.

.Kedy kon¢ig?”

,O Siestej.”

Pockdm ta a ukdzem ti noéné mesto.”

12



JPockat mozes a ja ti ukdzem, ako sa utekd na vlak. Mdm ¢o robit, aby
som ho stihla.”

JKam ides§?”

,Domov, kde asi.”

JAto je kde?”

.V Komjaticiach.”

JAto kazdy den?”

.Nie, v stredu chodim lietadlom. Na dvore médme letisko, len otec musi
husi odohnat.”

.Prestan, naozaj nemézes niekedy prespat v Nitre?”

JZatial' nevidim dévod,” prisne nanho pozrela. Po chvili sa usmiala.
+Popremyslam, no ni¢ neslubujem.”

Anka dlho nepremyslala. O dva dni dobehol Oto do hudobnej skoly
prave vtedy, ked'sa Hero snazil naudit osemroéného chlapéiska stupnicu.
LSynacdik,” zahucal Oto, ,nechce sa ti ¢urat?”

Chlapec nanho bojazlivo pozeral, no nehybal sa.

.Chod'na chvilu von, Ferko,” jemne povedal Heno, ,zavolam ta.”

Oto netrpezlivo pozeral na Ferka, ktory pomaly odlozZil husle, poskrabkal
si krk a Suchtavym krokom vysiel z triedy.

.Nie je nejaky spomaleny? V Zivote nemoze zahrat ¢ardas,” vrtel hlavou
Oto.

Je to dieta a sluch mé vyborny.”

,Poclvaj, Stradivéri, Anka dnes ostdva. Nejde na ten poondeny vlak,
prespi u sesternice.”

,Budes mat rande?”

.He, he, he, nielen ja, aj ty!”

,Co?"

Vraj slusné dievéa nemdze samo chodit po meste, tak pride aj s tou
sesternicou, ¢o bola na stanici. Dve by boli na mna moc, tak pdjdes so
mnou. Mama nech ti prekefuje kvadro, vyumyvaj sa, vy¢e$ blchy a s ne-
odolatelnym Usmevom o Siestej pred Verbélym.”

Dvere za Otom sa zapleskli a Herio si vzdychol. Takto to bolo vzdy. Oto nie-
¢o vymyslel a on poslichol. Bolo mu jasné, Ze pre dievcata nie je zaujima-
vy, na rozdiel od Ota. Oto bol vysoky, sympaték, vtipny, pohotovy, skratka
neodolatelny. A on? Slusny chlapec s dobrym srdcom, brilantny huslista,
no hanblivy, mikvy, drobnej postavy a zachmurenej tvére. Na to baby nele-
tia. Ankina sesternica sa nema na Co prilis tesit, pomyslel si a zavolal Ferka.
O Siestej preslapovali pred Verbélym. Anka so sesternicou, zavesené do
seba, pokojne vysli von a tvarili sa vazne.

.Dobry vecer, pani,” prehodila Anka, ,na koho ¢akate?”
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JAle,” hodil rukou Oto, ,strigy maji sednsu a dve im chybaju. Tak vykuika-
me, ¢i nejaké neuvidime.”

Vyzerdme snad ako strigy?”

.V takej tme? Ani Herio nevyzerd ako chlap a uz sa holi. To by ste neveri-
li, ale zdanie klame.”

.Tak ¢o s tym urobime?”

.Mali by sme z3jst tuto k Schillerovi, svieti sa tam a my si vas budeme
mbct poriadne obzriet.”

.Metly si mézeme zobrat so sebou?”

.Na recepcii vdm ich postrézia, aj bradavice prepudruji.”

V dobrej néalade vosli do hotela. Oto mal hlavné slovo, objednal ve-
Ceru, Sampanské, utahoval si z Hena, Zmurkal na Anku. AZ po nejake;j
polhodinke sa Herio dozvedel, Ze Ankina sesternica sa volad Zuzka, ze
je mikva ako on, nie je sice ziadna krasavica, no je sympaticka, k slovu
sa pri Anke dostane zriedkavo a obcas nanho bojazlivo pozrie. Anka
sa viditelne dobre bavila. So smiechom pocuvala Otove hltposti, kto-
ré sypal ako z rukéva, snazila sa mu kontrovat a sem-tam si utiahla zo
Zuzky.

JAteraz pozor!” zdvihol prst Oto. ,Nieco pre nase damy.”

Zdvihol sa a presiel ku klaviru. Chvilu behal prstami po klavesoch len
tak, akoby hladal melddiu. Pozrel na Anku, usmial sa a spustil Dusikovu
Najkrajsiu hviezdi¢ku. Ked' k hre pridal spev, celd restauracia stichla.
Pokracoval Cadyho Bielymi margarétami a prvé kolo zakondil ludovou
pesni¢kou Anca, Anca. Heno sa pozrel na Anku a bolo mu jasné, ze sa
do Ota préve zblaznila. Tlieskalo vsetko, ¢o malo ruky, len Anka zbozne
hladela na svojho napadnika. Oto si ku klaviru sadol este niekolkokréat
a hral, ¢o si kto rozkazal. Nemal sice hlas ako Frantidek Kristof Vesely, ale
bol velmi slusny spevék. Mal obrovsky Uspech a Anka Ziarila ako slnie¢-
ko. Nieco po polnoci odprevadili sle¢ny domov.

,Co povie§?” spytal sa rozjareny Oto.

A8lo ti”

.Nespustila zo mna odi. Myslim, Ze u Zuzy bude prespévat casto.”
LAby to neolutovala.”

.Prec¢o by mala?”

.Pre to isté, pre Co tie v Argentine.”

.Jj, teraz sme doma a Anka je ina. Paci sa mi.”

.Chudera, to jej nezavidim.”

,Si nejaky rozcitliveny. Co povie$ na Zuzu?"

.Celkom sympaticka, ale nie moj typ.”

.Méte doma zrkadlo? Ty si moc nenavyberas, daj sa s nou dokopy.”
JTak to ti dakujem. Si zlaty.”

J
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Dalsie tyzdne prebiehali v pokojnom tempe. Hefo ucil nddejnych
huslistov, Oto vyhraval u Schillera a stretdvali sa s Ankou a Zuzkou. Zo
zadiatku boli stretnutia prijemné, no postupne sa Hero snazil od nich
odputat. Zuzka bola fajn dievcéa, no nepritahovala ho. Bolo mu stéle jas-
nejsie, ze Zuzka si robi nddeje a on ju nechcel klamat. Vyhovéral sa na
rodinu, zdravotné problémy, az nakoniec stretnutia u Schillera ukon-
¢il celkom. Aj s Otom sa vidaval menej. Okrem ucenia sa zacal venovat
skladaniu piesni, a to mu zabralo takmer vsetok ¢as. Oto sa uberal inou
cestou. U Schillera sa stretdvala mestskd smotanka, ktora tu riesila rézne
veci. Najmé politiku. KedZe hral len po veceroch, cez dert mal furu ¢asu
a zacal byt aktivny v politickom diani mesta. Vstupil do Hlinkovej strany
a celé dni travil politikar¢enim. O rok, v méji, sa mali konat volby okresné,
krajinské, aj do Narodného zhromazdenia, tak behal po réznych scho-
dzach, obchadzal blizke i vzdialenejsie dediny a agitoval. Ked' k tomu
prirdtal ¢as s Ankou, na kamarata nevystalo.

Sneh sa zacal pustat a ukdzalo sa zubaté sInko. Koniec marca bol tu a jar
sa snazila prihlasit o slovo, no zatial eSte prehravala. Heno si hmkal po-
pevok, ktory nosil v hlave uz niekolko dni a ponéhlal sa do nemocnice.
Matka sa pred tromi dhami $mykla na lade a zlomila si ruku v zapasti.
Podstlpila operaciu a on ju Siel navstivit.

Ty moj slacik nenamasteny!” zacul znémy hlas. ,Ze ta aj stretnem! Preco
ma nepride$ obdas pozriet?”

Oto stél par krokov pred nim, Usta roztiahnuté do Gsmevu, ruky pripra-
vené na objatie.

+Ahoj, Oto. Prepac, pondhlam sa, mama je v nemocnici.”

,Co sa stalo?” zvaznel Oto.

Rychlo mu porozpraval mamine nestastie a chcel ist dale;j.

.To mi je [Uto, pozdrav ju odo mna.” Oto ho chytil za plece. ,Vecer budem
u Schillera, prid, hodime rec.”

.Dobre, pridem,” povedal neochotne.

,Prid'uréite, mdm vela noviniek. Budes odi vyvalovat.”

Mama leZala na prvej posteli od dveri. Okrem nej tu bolo este dalSich se-
dem pacientok. Mamin Usmev mu prezradil, Ze z najhorsieho je vonku,
a tak si s Ulavou sadol na okraj postele. Rozpravali sa asi pol hodinu, po-
tom sa zdvihol, pohladkal mame ruku a usmial sa:

.Zajtra pridem zas, o tomto Case.”

Presiel ku dveram, otvoril ich, otodil sa a nahlas pozdravil. Kyvol mame
a vysiel na chodbu. Vtedy dostal ranu do chrbta, az ho prehlo.

~Jéminé, prepacte,” zadvitorilo asi Sestnastroéné dievca, ,nevidela som vés.”
Herovi sa zatajil dych.Pred nim stélo krasne Stihle dievéa, so Ziarivym
usmevom mu hladelo do tvére najkraj$imi oc¢ami, aké kedy videl.
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JJo nié," koktal a citil, Ze sa ¢ervend. ,Ni¢ sa nestalo.”

.Buchlasom vés, to muselo boliet.” Zdvihla ruky, v ktorych drzala staré kor-
¢ule. ,ESteze st tupé,” zasmiala sa, ,inak by vas otecko musel operovat.”
.Va&s otec operuje?” spytal sa a hned'sa zacal hanbit za hldpu otazku.
,Ano, je chirurg. A chirurgovia operuju. Boli ste niekoho navstivit?”
.Mamu, zlomila si ruku.”

JTak ju pozdravte,” zakyvala mu a rozbehla sa po chodbe.

,Keby som vedel, od koho, zamrmlal si pre seba.

Cestou domov sa méarne snazil spomenut na melddiu, ktord si hmkal
predtym. Stale pred sebou videl krdsne o¢i, ktoré nanho veselo hla-
deli. V ten den nenapisal jedini notu, nezlozil jeden akord, neurobil
vobec nié. Len sedel, priblblo sa usmieval a pozeral z okna. Vecer si
spomenul na Ota. Najskér si povedal, Ze nikam nejde, no predstava,
Ze bude mat komu porozprévat o krasnej chirurgovej dcére, ho vytiah-
la von. Schiller bol pIny, ako kazdy vecéer. Heno postal medzi dverami.
Oto prave dohréval jednu z Gershvinovych piesni, ktoré hravali spolu
v Argentine. Ozval sa obrovsky aplauz, no jeho citlivé ucho stihlo za-
chytit niekolko chyb. Oto bol vyborny klavirista, no k dokonalosti mal
daleko.

LA ja ze neprides,” privital ho Oto.

.Neviem, preco, ale chybal si mi.”

.Tak to si na tom biedne, ha,ha,ha, ndjdi si dobrého doktora.”

.Radsej doktorovu dcéru, té by mi celkom stacila.”

.Spomal. Aky doktor, aké dcéra?”

.Neviem.

4Ty somar, uz som si myslel, Ze mas nejaky objav.”

Ved aj mam, len neviem, ako sa vola. Ked som bol dnes navstivit mamu,
vrazilo do mna akési dievcisko. Koréulami ti mi premastilo krize a cerila
na mna zuby, akoby to bola sranda prevelika. Ale takd bola krasna, ze
som sa Cervenal ako sopliak a jachtal som jak Figlasov somarik. V tej pa-
nike som sa zabudol spytat, ako sa vola.”

+Hovoril si nie¢o o doktorovej dcére.”

.10 je ona, jej otec je chirurg v nemocnici.”

LVidi§, a takto sprosto som sa s iou bavil. Méze si mysliet, Ze som trosku
zaostaly.”

.Mal by si byt zvyknuty, to si myslia vsetci.”

.UZ len toto mi chybalo,” vzdychol Heno. ,Radsej povedz, kde méas Anku.”
.Dnes mastila na vlak. Zajtra zostéava tu, a teraz dobre pocuivaj. Uz ne-
prespdva u Zuzy! Tramtarard, svet je krasny.”

Mdzem si kipit oblek na svadbu?”
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.Nestras, vies si ma predstavit so zenou a detmi na krku? Takto mi to vy-
hovuje. Dva-trikrat do tyZdna u mna prespf, inak na vlak do Komjatic. He,
he, he, ja potrebujem volnost,” ukazal na niekolko dam, ktoré sa opiera-
li o pult.

.Ja som hovoril, chuderka Anka! Radsej zmen tému. Spominal si nejaké
novinky.”

JTak pocuvaj, celibatik moj. Myslim, Ze vies, Ze som vstupil do HSLS
a som aj v Rodobrane. Politika ma zacala neskutoéne bavit, keby nebolo
hudby, bola by na prvom mieste. O rok budu vietky mozné volby. Teraz
chodime po dedinéach a agitujeme, az sa prasi. Neveril by si, aki s ti lu-
dia hltpi. Kamaratko, ¢o im my naslubujeme, natdrame, aké predstavy
v nich vyvoldme... A oni vetkému uveria! Dakuju ndm, modlia sa za nés,
klanaju sa ndm... Aj do ohna by za nés skocili.”

Toto ta bavi? Klamat?”

+Ale ved neklameme stéle! Chceme Slovakom vydobyt autondmiu, je to
aj v ich prospech! Niekto musi bojovat za ich prava! Ze si ob&as pomé-
7eme malym $vindlom... A nechodime len my! Co mysli§, ze ostatné stra-
ny spia? Zido-bol8evicki smradi sa trhaju. Ak chceme uspiet, musime na
dedinach zakladat miestne organizécie HSLS, ¢im viac ich zaloZzime, tym
budeme silnejsi.”

,Co maé ztoho ty?”

.Ni¢, ¢o by som mal mat?”

.Netrep, poznédm ta.”

.He, he, nejako moc do mna vidis. Kamaratko, moc! ESte som na najniz-
sich poschodiach, ale ja sa vypracujem. Ked'vsak vidim, ¢o vSetko doké-
Zu ovplyvnit a vybavit ti déleziti... To je ina kava!”

.Bojim sa, na ¢o by si ju vyuzil.”

.Sprévne sa boji§! Vie§ o tom, Ze na akadémii st znovu prijimacky na
klavir?”

.Chces sa prihlasit?”

Vobec nie, to ma uz preslo. No vies, kto je vo vyberovej komisii?”

.Nie.”

JHrstka, Sigka, Ruzi¢ka. Ti traja, ¢o dali prednost zidovi pred mojou
mali¢kostou.”

JA Co?"

,Povedz si tie mena. Hrstka, Siska, Ruzicka... Chlapi s takymi menami
nemdzu spolu ani vederat, nie to byt v jedne] komisiil Dvaja Cesi a je-
den plesaty Zilin¢an, ¢o neméa hudobny sluch. Z tej komisie poletial
Vari my nemame poriadnych muzikantov, ktori dokazu vybrat klaviristu?
Kazdé lepsie miesto v meste obsadil Cech alebo Zid. To sme naozaj taki
sprosti?”
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.Pred chvilou si vravel, Ze sme.”

.Jaj, s tebou je tazko! Tebe nevadi, Ze riaditel kazdej skoly, aj tvojej, hu-
dobnej, je Cech? Ty by si na to nemal?”

LSpravne, nemal. Ja chcem hrat a komponovat, nie vypisovat papiere.”
.Dobre, ty si nadany, ale ¢o ostatni?”

Oto donho hucal cely vecer. Chcel, aby Hero vstupil do strany tiez, no
jeho to nelédkalo, aj ked' mu opisoval nekonec¢né vyhody ¢lenstva v stra-
ne. Heno to zakondil pri rozldcke:

.Ja do strany nevstupim, staci, Ze si tam ty. A ak budem nieco potrebo-
vat, ty mi to vybavis.”

O dva tyzdne bolo vietko inak. Oto dobehol za Heriom do skoly pra-
ve v momente, ked' Ferka skdsal noty. Oto vletel dnu a hlavou kyvol na
Ferka.

Jdem ¢&drat” zamrmlal chlapec a od$uchtal sa von.

Vnimavy chlapec,” uznanlivo povedal Oto a zaskeril sa na Hena. ,Oblek
mas?”

.Na ¢o?”

JFerkovi to péli lepsie ako tebe. Budem sa zZenit! Hovoril si, Ze si kipis
novy oblek.”

JZenit? S Ankou?”

. A o si mam zobrat teba?”

A1y si...Onaje..."

JAno, ja som, a ona je tehotnd. Bude maly Oto druhy
.Mozno Anka druha.”

.Prdlajs, to bude chlap! A klavirista par excellance! Normélne sa tesim!
Chlape, to ti je krasny pocit! Otec, apa, tata, foter...”

.Dade,” doloZil Heno so smiechom. ,Kedy bude svadba?”

.V nedelu mame prvé ohlasky, Anka chcela v Komjaticiach, ale ja na vlak
behat nebudem. Bol som u nich doma, najskér o svadbe v Nitre nechce-
li ani pocut, ale ked' som povedal, Ze vSetko zaplatim, zasadly isli bokom.
Takze, sobas bude $trndsteho maja u Frantiskanov. Pater Jozef sa uz ne-
vie doc¢kat. Aty budes$ prvy druzba.”

,Dufam, Ze so Zuzkou,” s nechutou povedal Hero.

LAk mas inu... Ozaj, o doktorova dcéra?”

,Hana? Krasna, ale mlada. Navyse, pre mna prili$ krasna, este aj dokto-
rova dcéra... Celé zle!”

.Neopustaj sa! Ako sa vola jej otec?”

.Doktor Winkler, hlavny chirurg.”

.Pockaj, on je Zid?"

.Co ja viem, asi. Ale mne sa nepaci on, jeho dcéra mi nedéva spat.”

1
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.MbzZe byt najkrajsia na svete, ale Zidovka? Mame mélo krasnych sloven-
skych diev? Co ti $ibe?”

.Keby si ju uvidel, inak by si hovoril. A ¢o mas stéle proti Zidom? Mame
predsa medzi nimi hfbu kamaratov.”

.Ty mozno, ja nie. Slovak musi byt pdnom na svojom a nesmie sa nechat
zdierat cudzimi neprajnikmil”

JAgitécia zaberd! Myslel som, Ze ty ju §iri, nie zeries.”

,Si riadne zaostaly! Cital si vébec nejaké noviny? Vies, ¢o sa deje
v Nemecku?”

,Neviem, ani ma to nezaujima.”

LA este jedna vec. Vie§, na ¢o je dobré byt v strane? Keby som v nej ne-
bol, o mesiac by sme rukovali. Mne sa nechce stréavit dva roky v nejakych
kaséarnach a myslim, Ze ani ty po tom netdzis. Vybavil som odklad, aj ked'
ja, ako Zenaty, by som mal $ancu sa vojne vyhnut. Ale pre istotu som na
okresnom Urade podal Ziadost o odklad a vyhoveli nam. Uz vies, aké
mam vyhody? Premyslaj, nevies, kedy budes$ nieco potrebovat.”

Heno nanho prekvapene pozrel.

.Na vojnu som celkom zabudol. Fu, velkd vdaka! Dobre teda, kedze
si moj priatel a ja inG moznost nemém, pojdem na svadbu so Zuzkou.
Spokojny?”

.Len daj pozor, aby nechytila vencek,” skeril sa Oto.
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