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Mato Grosso, Brazilia
utorok, 9. augusta 2005

Natrafit v amazonskom pralese na Americ¢ana nie je ni¢ nezvyc¢ajné.
Nie ze by sa to v brazilskej divoc¢ine turistami zo Spojenych $tatov
priam hemzilo, ale zvest o tom, Ze brehy rieky Xingu ¢o nevidiet
spoji tretia najvacsia hydroelektraren na svete, razom urobila z hor-
ného toku skoro dvetisickilometrového pritoku Amazonky destina-
ciu number one pre vsetkych dobrodruhov a vasnivych milovni-
kov divokej prirody, ktori nemaji hlboko do vrecka. Z rovnakého
dovodu, ako ked sa kubansky diktator pred rokmi tak nahle ocitol
na prahu smrti. Aj vtedy sa hafy nadSenych cestovatelov valili na
ostrov slobody, a to len preto, aby mohli neskor tvrdit, ze boli
na Kube este za Fidela Castra.

Rieka Xingu mozno nema vo svete taky cveng ako meno legen-
darneho revolucionara, ale kedZe je nad tropické slnko jasnejsie, ze
vodné dielo Cararao navzdy zmeni nielen bezprostredné okolie vel-
toku, naskytla sa presved¢enym environmentalistom jedine¢na pri-
lezitost vidiet na vlastné o¢i tie zivociSne a rastlinné druhy, ktoré
priehrada odsudi na zdpis do Cervenej knihy. Na tom ni¢ nezmeni
ani skuto¢nost, ze obrazok zeny z kmena Kayapo, ako vytahuje noz
na prezidenta spolo¢nosti Eletronorte, obletel cely internetovy svet.

Americ¢ana c¢lovek spozna na prvy pohlad. Ma prvotriedny
znackovy vystroj, presne taky, ako odporucaju vo vsetkych do-
kumentarnych filmoch o preziti v divoc¢ine. Vlhkej klime celi
odevom z najkvalitnej$ej nepremokavej tkaniny, ale jeho najcha-
rakteristickejsim poznavacim znakom je nezamenitelny zapach re-
pelentu, ktory ho pred viadepritomnym hmyzom ochrani asi tak
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ako svitend voda pred rozztrenymi psami. Domadci si ich zvicsa
premeriavaju s pobavenim, a to najma vtedy, ked sa akousi uni-
verzalnou rec¢ou posunkov ¢i grotesknou zmesou portugalciny
a anglictiny pokusaju najat si spomedzi nich sprievodcu do dzungle.
Chudobni ludia s prijmom niz§im ako dvadsat dolarov na tyzden
sa Casto daju zlakat vidinou lahkého zarobku a povodia vda¢ného
skauta po najblizsom okoli. Niekedy sa viak cestovatel neda iba
tak obalamutit a vyslovi poziadavku, alebo ukaze prstom na také
miesto na mape, ze sa domaci tvaria, akoby vobec nepoculi alebo
nerozumeli. Potom nasleduje ich odmietavy postoj sprevadzany
zhovievavym tsmevom a typickymi gestami. Len najvytrvalejsi
a najneodbytnejsi drzitelia amerického pasu sa dockaju prejavov az
démonickej zloby, ktort osloveny okolo seba $iri v stave pripomi-
najicom tranz.

Matt Mosley bezi cez prales. V miestach, kde sa nepredstavitelne
hustou zelenou hradbou z kortin staro¢nych stromov, nahusto pre-
tkanych kilometrami lidn, prederie k zemi len zlomok slne¢ného svitu,
je vegetacie ako Safranu. Ale bezat v spleti korenov, spadnutych pola-
manych kondrov a mokrych tlejucich listov nie je jednoduché. Ked'sa
k tomu navyse prida vysoka teplota a skoro devitdesiatpercentna
vlhkost, je to fyzicky ndro¢né aj pre $portovca, ako je Matt.

Jeho sialeny utek este pred malou chvilou z konarov udivene po-
zorovali Styri malpy kapucinske ako prominentni divaci v prvom
rade na premiére. Ked vSak vzduchom presvistal prvy z dvoch $ipov
sprevadzany charakteristickym zvukom cerbatany — indianskej fa-
kacky, vsetky opice so Zltou hlavou a krkom hned zmizli v koru-
nach, akoby hadam mali vlastné neprijemné skisenosti s otrave-
nymi hrotmi. Ku brehu rieky mu chyba sto metrov. Nad pravou
lopatkou a v ramene ma zabodnuté dva tenké tfrne podobné ostnom
dikobraza. Jeden z nich tr¢i priamo z havranieho oka z loga Balti-
more ravens na ¢ervenom uplne prepotenom tricku, ktoré ma bezec
na sebe. Strach, ktory pocitoval doteraz, prerasta do paniky. Matt
zrychluje. Cim rychlejsie bezi, tym sa jeho tep zvysuje, srdce bije
o to silnejsie. V tejto chvili pumpuje do krvného rieciska devit
litrov krvi za minutu, ktord rychlostou sto dvadsiatich centimetrov
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za sekundu nesie so sebou okrem adrenalinu aj jeden z najsilnejsich
rastlinnych jedov. Kurare. Ked sa extrakt z kory a korenov kulciby
jedovatej dostane do kazdej nervosvalovej platnicky, k comu dojde
v najblizsich desiatich sekundach, okamzite zastavi prenos signalu
z mozgu a zasiahnuty uz nebude schopny ovladat ani jeden zo svo-
jich prie¢ne pruhovanych svalov. To by samo osebe nebolo to naj-
horsie, najma nie vtedy, keby sa to Matthewovi prihodilo v jeho rod-
nom Baltimore. Alkaloid totiZ po urcitom case celkom z organizmu
vyprcha a, napocudovanie, za istych okolnosti nezanecha nijaké
skody. Zial, ten jediny predpoklad, ktory umoziiuje prezit zdsah
otravenym $ipom, je pristroj na umeld plicnu ventilaciu. Tuboku-
rarin je totiz zakerny hlavne svojou schopnostou ochromit aj dy-
chacie svalstvo. Preto Matt, uz uplne paralyzovany, zacne behom
$tyroch minut tazko dychat a v priebehu nasledujucich sto osemde-
siatich tryznivych sekund sa pri plnom vedomi udusi. Jeho srdce
bude este niekolko mintt pumpovat do tepien neokysli¢ent krv ako
usilovny kuri¢, ktory netinavne hadze uhlie do stale rozpaleného
kotla uz takmer potopeného amazonského parnika. Matt Mosley
vie, Ze bezi o zivot, ale keby bol venoval studiu bioldgie na univerzite
len tolky zlomok ¢asu ako Iahkej atletike, vedel by, ze tento boj je vo-
pred prehraty a ze jeho ¢In, ktory sa medzi¢asom priblizil na vzdiale-
nost dvadsiatich krokov, znamend pre neho asi taka zachranu ako jeho
verny, Styrmi dolarmi na den plateny sprievodca Fernao. Kam sa
vlastne podel? pomyslel si, ked z poslednych sil dobehol k ¢Inu, odtla-
¢il ho na vodu a vhodil don predmet striebornej farby, ktory pevne
drzal v ruke pocas celého uteku ako stafetovy kolik. Svojho spolo¢-
nika nevidel odvtedy, ako sa obaja dali do bezhlavého uteku dzunglou.

To uz vsak toxin s u¢inkom prospesnym aj pre modernu anesté-
zioldgiu nekompromisne zablokoval prenos informacii na véetkych
nervovosvalovych spojeniach, naco sa Mattova motorika oslobodila
z podrucia mozgovej kory a on sam sa zvalil na bahnity breh ako
handrova babika voodoo, az prili§ zufalo si uvedomujuc, ze jeho ¢In
plava po prade bez neho.

Takto nejako sa asi citi Stephen Hawking, pomyslel si ochrnuty
muz, pripominajuci ziibozent kosatku alebo delfina. Zavse vidal na



reportaze CNN o tom, ako sa tieto inteligentné morské cicavce ocitli
v rovnakej situdcii ako teraz on. Videl, ako ich ochranari z Green-
peace nepretrzite prekryvaju mokrymi uterakmi, a snazil sa spome-
nut si aspon na jeden pripad, kedy sa ich podarilo zachranit. Vsetci
ho od tohto blaznovstva odhovarali. Najskor jeho matka a jeho
znami. Aj potom v Sao Felixe, ked sa snazil najat si sprievodcu,
a napokon aj ten nevdac¢nik Fernao, ktory sa navela nechal presved-
¢it peniazmi. A Co by si cheel? pomyslel si Matt. Za Styri doldre si ne-
hyniicu oddanost nekiipis.

2/

Federdlna viiznica Catanduvas, stdat Parand, Brazilia
sobota, 14. jina 2014

Federdlna viznica Catanduvas je ndpravné zariadenie s najvyssim
stupnom strazenia. Rozprestiera sa na travnatej planine vychodne od
rovnomenného mestecka v juhozapadnej Brazilii. Vdzenie md $tvor-
covy pddorys a vecne zavretu vstupnu branu smerujtcu k vzdiale-
nym, snehom pokrytym vrcholom And. Uprostred aredlu obkole-
seného pat metrov vysokym plotom z ostnatého drétu, natiahnutého
na mohutnych Zelezobeténovych pilieroch tvaru pismena ypsilon,
stoja dva poschodové vazenské bloky s celkovou kapacitou dvesto-
osem ciel plus dal$ich dvanast na individudlne umiestnenie, cize sa-
motiek. Zvy$ok tvoria spolocenské, administrativne a spravcovské
priestory — spolu dalsie tri budovy. Hned za vstupnou branou je pre-
hnane velké, zvi¢sa prazdne parkovisko pre takmer stovku aut pri-
padnych navstevnikov, ktoré je spolu s poslednymi troma nizkymi
stavbami oddelené od casti vazenskych blokov druhym radom vy-
sokého oplotenia takisto $tvorcového pddorysu. V kazdom jeho
rohu stoji strdzna veza, spajajuca obidva ploty. Osemmetrové veze
maju oranzovu farbu ako ostatne aj oba vizenské bloky vo vnutri a su
z taktickych dévodov postavené diagonalne. Architekt s chorobnym
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zmyslom pre geometriu $tvorcov sa zrejme domnieval, Ze takto z nich
bude lepsi vyhlad na vizensky dvor a sti¢asne na prijazdovu cestu.

Nazov Catanduvas pochadza z jazyka kmena Tupi a znamena ¢osi
ako zhromazdovanie tvrdého dreva. S hromadenim toho najtvrd-
$ieho sa zacalo hned, ako sa brany vizenia v méji roku 2006 otvorili.
Uz dva mesiace nato sa tu po prvykrat na svojom dvestoro¢nom
turné po $tatnych napravnych zariadeniach ubytoval najvacsi bra-
zilsky narkobarén a obchodnik so zbranami Luis Fernando da
Costa, znamy skor ako Fernandinho Beira-Mar. Prominentny cho-
vanec ako Beira Mar vSak nikdy nepobudne na jednom mieste pri-
1i§ dlho, a to z opodstatnenej obavy tradov, Ze by mohol negativne
ovplyviovat prevychovu spoluviznov. Preto sa stalo, Ze sa tento ne-
napadny a sympaticky chlapik, ktory zacal svoju drogami, Zenami,
zbranami a vrazdami vydlazdenu zloc¢ineckua drahu vo favele uz ako
dvadsatjedenroc¢ny, zapisal do navstevnej knihy v Catanduvas po
tretikrat a urcite nie naposledy.

Napoludnie piateho septembra 2007 sa na placi v sprievode fede-
ralnej vazenskej straze zjavil aj Juan Carlos Ramirez Abadia, znamy
paserak a gangster usvedceny z drogovej ¢innosti a prania Spinavych
penazi. Medzi odsidenymi sa povrava, Ze sa na tento ozdravny dva-
dsatstyrirocny pobyt na ucet danovych poplatnikov tu v Catanduvas
prihlasil sam Abadia z obavy o svoju bezpec¢nost.

Ramon sa s Abadiom a Da Costom osobne stretol len niekolko
raz, aj to len za predpokladu, Ze sa hodinové vychadzky na véizen-
skom dvore daji povazovat za osobné stretnutie. AZ na tvrdé ¢ierne
o¢i Freddy vobec nevyzeral na najvacsieho bosa brazilskeho pod-
svetia. Bol skor utly, pocerny, pokojne mohol predavat pomarance
na autobusovej stanici kdesi v Boa Vista, jednym slovom, vobec ne-
posobil ako ¢lovek, ktory nariadi svojim kumpanom rozstvrtit pro-
tivnika motorovou pilou.

Tymto typom sa Ramon vyhybal. Nie vsak z obavy o svoj zZivot
ako niektori chovanci, ktori tu nepatria k nijakému gangu. Ani nie
zo strachu o svojich blizkych ako ti, ktori maji vonku manzelky
a deti a vedia, ze skuto¢ni moc narkobaréna nemozno sputat tak
lahko ako jeho samého a ze svoje panstvo dokaze celkom dobre
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a ucinne riadit aj z luxusnej cely. Ramon Torress sice nebol samotar
v pravom slova zmysle, ale kedykolvek sa mu naskytla prilezitost vy-
uzit pohostinnost jednej z onych dvanastich samotiek, vzdy moznost
izolacie privital. Niektorym zo spoluvdziov ob¢as kyvol na pozdrav
¢i s nimi prehodil zopar slov na vizenskom dvore, no vic¢sina muklov
ho obchadzala ako hniezdo $trkaca. On sdm sa nikdy nestazoval ani
nebedakal ako ti, ktori ustavi¢ne prehlasovali, Ze Catanduvas je peklo
na zemi a hned ako odtialto vytiahnu paty, budu sa tym chvastat do
konca zivota alebo aspon kym znova neskoncia tu, v Campo Grande,
alebo v inej base, ktorych je v Brazilii ztfaly nedostatok.

Ramon nieco o pekle vedel. Vola sa Carandiru. Este aj dnes, a to
je uz peknych desat rokov, sa mu o nom po nociach sniva. Za zabi-
tie si odsedel sedem rokov zo svojho zivota v najhorsom vazeni sveta
v Sao Paule a kazdy z fachu vie, Ze jeden rok v Carandiru sa rata za
tri. Preto $tyridsattrirocny Ramon Torress vyzera, Ze mu tahd na
S$estdesiat. Svojim sposobom mal aj tak $tastie, pretoze na vykon
trestu nastupil v devitdesiatom tretom, teda rok po krvavej vzbure
vaznov, ktora sa po nezvladnutom zésahu tazkoodencov skoncila
pre vys$e stovku vzburencov tragicky. Hoci sa zivotné podmienky
v Carandiru po tomto incidente trochu zlepsili, vdznica si svoje
prvenstvo na svetovom rebri¢ku najhorsich napravno-prevychov-
nych zariadeni udrzala az do roku 2002, ked ju na natlak verejnosti
prahnucej po dodrziavani fudskych prav zatvorili. Ani Carandiru,
v ktorom sa okrem beténu a Zeleza Setrilo skoro na vSetkom a kde
umrtnost na AIDS niekolkondsobne prevysila aj najchudobnejsie
africké staty, vSak nemohla zlomit muza, ktory vyrastal bez rodic¢ov
na predmesti Ria de Janeiro, kde je boj o prezitie rovnako tazky, ak nie
taz$i ako vo vlhkych lesoch centrélnej Brazilie.

Ked ho dozorcovia v maji roku 2000 s podlomenym zdravim
vyhodili na ulicu Avenue du Cruzeira du Sud, zostala mu len drsna
prezyvka, ktord je najlepSou vstupenkou azda len do sveta orga-
nizovaného zlo¢inu. Sest rokov nato ho tiderom dreveného kla-
divka sudca federalneho stdu poslal na dalsiu takmer dekadu do
Catanduvas, kde k dne$nému dnu stravil osem rokov, tri mesiace
a dva dni.
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Ked sa slnko ako Zeravy kott¢ zarezavalo do paraguajskej hra-
nice, rozbalil cigaretu s dvoma striebornymi pruzkami, ¢o bola naj-
istejsia forma necenzurovanej posty vo vizeni. Za posledné dva
roky dostal uz $tyri takéto cigarety. Tusil od koho. Niekto nerad vi-
del Ramona zivorit v base, a on sam po slobode tuzil viac ako vtedy,
ked spaval s otvorenymi ocami v Carandiru. Sedel na studenej be-
tonovej podlahe vedla krivej Zeleznej pri¢ne a v poslednych zvys-
koch vecerného svetla uprene hladel na kratky text na vnutornej
strane cigaretového papierika. Na dne$nu noc sa pripravoval me-
siace, takze vedel, Ze raz pride, ale aj tak pocitil naval vzrusenia. Spo-
menul si, ze tam vonku daleko na sever od tejto prekliatej, ako listy
tabaku suchej stepi ma jednu nedotiahnutt zalezitost a dal by co-
kolvek za to, aby ju mohol dokon¢it. Dlane zovrel v pést, vystrel
prsty a znovu ich zovrel, aby si ich prekrvil, potom vzal zIty vato-
vany cigaretovy filter a za okamih z neho vytiahol malu ¢iernu kap-
sulu. Chvilu ju zamyslene prevracal medzi prstami, potom zodvihol
hlavu a pozrel sa na policu, kde stali zoradené jeho obltibené knihy.
Ked'sa cez vyblednuty obal Hamleta pozrel cez stenu kamsi az do su-
sednej cely, dvakrat sotva postrehnutelne prikyvol, akoby chcel od-
povedat na nevyslovenu otazku, otvoril usta a prehltol kapsulu.

3/

Manaus, stdat Amazonas, Brazilia
nedela, 15. juna 2014

Staré mosadzné panty zavrzgali a tazké dvere z tvrdého akapuového
dreva sa s hlasitym buchnutim zatvorili. Zena sa ocitla v priestran-
nej vstupnej hale. Mliecne biele svetlo vnikalo dovnutra troma vy-
sokymi $tihlymi oknami bez zavesov, dopadalo na zem v ostrom
uhle a budilo dojem, Ze by sa ho dalo takmer dotknut. Nerozptylo-
valo sa, bezprostredne osvetlovalo len priestor priamo pod oknami
a zvySok miestnosti bol ponoreny ak nie priamo v tme, v $ere urcite.
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»Posadte sa prosim!“ povedal vysoky muz v obleku, ktory ju asi
pred hodinou privital na letisku Eduarda Gémeza, a ukdzal na tma-
vohnedu kozenu sedacku stojacu spolu s dalsim dobovym nabyt-
kom v rohu miestnosti. Dlhan potom vystupil po $irokych mramo-
rovych schodoch a stratil sa v tmavej chodbe este skor, ako sa
mu stihla podakovat. Brazil¢an ju ¢akal v priletovej letiskovej hale
a predstavil sa ako Miguel. Pomohol jej s batozinou a potom nasadli
do mohutného tmavozeleného pickupu Nissan Navara. Pocas cesty
spolu vobec nehovorili, ¢o sa jej zdalo velmi neobvyklé, ale privitala
to s ulavou, pretoze Sest hodin trvajuci let z Ria, navyse v lietadle
nabitom fanusikmi klubu Botafogo, ktori chvilami zabudali, Ze do
Manausu letia povzbudzovat nie svoj matersky klub, ale narodny
tim, jej dal poriadne zabrat. Mozno nie az tak ako utlym letuskam,
pomyslela si pri spomienke na zeny kmitajtice ako vcely medzi se-
dadlami v zufalej snahe udrzat vyhrotenu atmosféru hoci aj splne-
nim poziadaviek, ktoré letovy poriadok za inych okolnosti nepovo-
Iuje. Tak ¢i onak, ked kapitdn oznamil posadke aj podgurazenym
cestujucim, Ze lietadlo za patnast minut pristane, potesila sa, a ked
dvojmotorovy stroj ATR 72-600 brazilskych aerolinii Azul zacal od
vychodu klesat k mestu, ktoré preziva v zajati najvacsieho pralesa
na svete uz tristo rokov, otocila hlavu k oknu. Pilot pred pristatim na
niekolko sekind upravil ndklon lietadla, zeleny horizont vystupil az
nad horny okraj ovalneho okna, ¢im sa jej naskytol uchvatny pohlad
na jedine¢ny prirodny jav. Sutok véd. Takmer ¢ierna farba Ria
Negro sa v Manause zlieva s kalnou vodou piescitej farby rieky Rio
Solimones, ktora prameni v perudnskych Andach. Dalsich Sest ki-
lometrov te¢u obe rieky svojim vlastnym tempom, bok po boku
v jednom koryte ako dve pohnevané sestry, az sa nakoniec spoja
a vytvoria najvacsiu z riek - Amazonku. Obraz rieky sa jej teraz
vynoril v mysli ako klukatiaca sa ¢iara a ona si zarazene uvedomila,
ze je az prekvapivo podobny vyraznej zile krizujucej nalestent pod-
lahu, na ktorej prave stoji.

»Carrarsky mramor,” zazneli slova a vytrhli ju zo zamyslenia.

»10, na com stojite, doktorka Sanchezova, je carrarsky mramor,”
zopakoval informaciu prijemny muzsky hlas.
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»Priviezli ho sem z Talianska, na stavbu budovy Teatro Amazonas
este v ¢asoch kaucukovej zlatej horacky.

Hlas patril muzovi, odhadovala, Ze asi $estdesiatro¢nému, ktory
nenahlivo zostupoval po schodoch a jednou rukou sa pridrziaval
kamenného zabradlia. Nie preto, Ze by to vzhladom na svoj vek po-
treboval, skor mu dotyk chladného lesklého povrchu prinasal isty
druh pozitku. Ale urdite tiez preto, aby dodal slovam viac dorazu
a dostojnosti, pretoze aj schodisko a obklady stien boli zhotovené
z bieleho mramoru.

»Vedeli ste, ze z toho istého kamena vytesal Michelangelo svojho
Davida?“

To netusila, ale kedZe to bola len re¢nicka otdzka, neodpovedala.
Skutoc¢ne sa nemylila, ¢o sa muzovho veku tyka. Ked zosttpil zo
schodov, halu akoby na povel zalialo svetlo z kristalového lustra,
ktory sa vznasal vo vyske troch metrov. Vobec si pritom neuvedo-
mila, Ze to len Miguel stojaci na mieste, kde sa jej predtym stratil
z o¢i, zapol vypina¢. Muz, ktory ku nej kracal, mohol mat vyse pat-
desiatpiat rokov. Na sebe mal biely oblek perfektného strihu, s kto-
rym ostro kontrastovala jeho bronzova pokozka. Pramene $edivych
vlasov s¢esané dozadu, biela pestovana brada, havranie o¢i pod ¢ier-
nym oboc¢im a k veku neodmyslitelné vrasky zvyraziovali jeho cha-
rizmu. Nevidela ho uz nahodou na obdlke Cosmopolitanu? To asi nie,
pretoze uprednostnovala iné periodika, hoci jej vlastny zjav mal
k mdédnemu ¢asopisu velmi blizko. Muz nebol ani zdaleka taky vy-
soky ako Miguel, ale nie¢o v iom vzbudzovalo pocit velkosti.

»Carlos Cardoso Vargas,“ predstavil sa, pristupil az k nej a natia-
hol ruku, ,,k vasim sluzbam.*

»Livia Sanchezova,” prehovorila tmavovlaska po prvykrat od
chvile, ¢o pred letiskom nastupila do nissana a opétovala Vargasov
pozdrav.

»Som nesmierne rad, Ze ste prijali moje pozvanie, pani doktorka
Sanchezova,“ pokracoval zdvorilo. ,Dufam, Ze ste mali prijemny let
a ze vas Miguel prili$ neobtazoval svojim futbalovym zdpalom. Viete,
nestava sa casto, Ze je Manaus centrom celosvetovej pozornosti.*

WVas...“ chvilu zavahala, pretoze hladala spravne slovo.
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»Nie,“ zasmial sa Vargas, ktory vytusil jej rozpaky, ,Miguel nie je
modj sluha. Tajomnik,“ zdoraznil, ,,alebo komornik, ak chcete.”

Aky je v tom rozdiel? chcela sa spytat, ale radsej odolala poku-
Seniu.

»Prepacte, pan Vargas,“ ospravedInila sa, ,, chcela som len pove-
dat, ze sa ani slovom nezmienil o futbale.”

Zamyslene sa pritom pozrela na dlhana, ktory medzitym tiez zo-
stupil po schodoch, zostal vSak stat v uctivej vzdialenosti, ako sa na
spravneho lokaja patri. Na moment si ho predstavila, ako ju ¢aka na
letisku pretazenom privalom futbalovych nadsencov z celého sveta.
V rukach drzi tabulku s jej menom, zatial ¢o okolo neho prudi zlto-
zeleno-modry dav, mava vlajkami, skanduje hesla, piska a trabi.
Isteze pod dohladom asi tisicky policajtov, ktori usmernuji pohyb
masy, az sa ludsky prad nakoniec vyvali z uzkeho koridoru letisko-
vej haly do mesta ako Amazonka do Atlantiku. Livia nedokazala po-
chopit, ako je mozné, Ze si tento podla véetkého vasnivy fanuasik do-
kazal zachovat uprostred vsadepritomného futbalového nadsenia
taku chladnt hlavu a kamenny vyraz.

»Zda sa mi vSak, Ze tento moj spolo¢nik je dost nezdvorily. po-
dotkol hostitel a kyvnutim hlavou naznacil, Ze ma na mysli sluhu,
napadne podobného Largeovi z Adamsovcov.

Vargas, samozrejme, vedel, ze sa komornik pokusil pontuknut
doktorke Sanchezovej miesto v malom saldne, teraz vak ako sprav-
ny gentleman sam odprevadil Liviu az k sedacke. Stali pri nej dve
rovnaké kresla s malym starozitnym stolikom uprostred, pochadza-
jucim zrejme este z kolonialnych ¢ias. Na nom lezal strieborny te-
pany podnos so sklenenym dzbanom plnym kristalovo cistej vody
a niekolko jednoduchych poharov.

»Urobte si pohodlie, prosim!“ navrhol Vargas, galantne vyckal,
kym sa najprv posadi ddma, a az potom sa uvelebil do druhého
kresla.

Miguel pristupil k stoliku. Bez toho, aby ho niekto vyzval, naplnil
vodou z karafy dva pohare, a hned zase mlcky odstupil do diskrét-
nej vzdialenosti. Livia sa natiahla po jeden pohar a vypila vyse po-
lovice jeho osviezujticeho obsahu. Pan domu zatial pozoroval svojho
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hosta. Na tvari mu pohraval zahadny tsmeyv, pretoze videl, ze jeho
spolo¢nicka nie je celkom vo svojej kozi.

»No povedzte, nie je to irénia?“ pokracoval v nezaviznej konver-
zacii. ,Najvacsi zdroj sladkej vody nam tecie takpovediac priamo
pred dverami - a my dovazame balent vodu z Eurépy. Manaus mal
odjakziva bliz$ie do Pariza ako do Ria.”

Aj napriek jeho snahe si Livia stale pripadala dost neisto a niet
divu. Ocitla sa v cudzom dome, s neznamymi fudmi, ktori vedia
nieco, ¢o ona nevie, a navyse sa jej zdalo, Ze muz, ktory si jej
navstevu vyziadal, si jej neistotu chvilami vychutnava. Najviac ju
vsak hnevalo, Ze jej zatial neposkytol prili§ vela priestoru na rovno-
cennu debatu.

»Iste nebudete namietat, pani doktorka, ak prejdeme rovno
k veci,“ poznamenal netrpezlivo a rukou pohladil kozené operadlo
kresla s rovnakym pozitkom, s akym sa predtym dotykal mramoru.
Tvaril sa tajnostkarsky.

Naopak, mily pane, budem namietat, ak k veci neprejdeme o naj-
skor, chcelo sa jej odpovedat, ale v poslednej chvili sa ovladla. Sna-
zila sa posobit tak sebavedome, ako sa len dalo, stale sa vsak citila
ako Studentka na skuskach. Vargas to, nastastie, nepostrehol.

»Prosim vas o to. Ur¢ite ste ma nepozvali, aby ste mi dali lekciu
z histérie renesanéného umenia. Nemam vo zvyku letiet cez pol kra-
jiny bez toho, aby na to existoval vazny dovod.“ Teraz bola so sebou
spokojna. Urobila na neho dojem, tak este pritvrdila:

»Dufam, ze vy ho mate, senhor Vargas?“

»Keby ste neverili, ze...“

»Pan Vargas!“ umlcala ho ohladuplne, ale aj tak sa zdalo, ze sa ho
to trochu dotklo, pretoze sa mu z tvare vytratil $ibalsky usmev.
Mozno dufal, ze sa s mladou Zenou mdze hrat na macku a mys
o ¢osi dlhsie. Zvaznel.

»Dovod, pre ktory ste tu, pani doktorka,” povedal, akoby len po-
kracoval v nacatej vete, ,,ndjdete na stole pred vami.“

Na stoliku lezala okrem podnosu s pohdrmi a s nadobou na vodu
aj zIta obalka. Livia sa na nu zarazene pozrela, asi predsa len neca-
kala, Ze sa tak skoro dozvie, aka je skuto¢na pricina, preco ju dekan
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fakulty bioldgie, zjavne Vargasov dobry priatel, narychlo posadil do
turistickej triedy smer Manaus.

»Do toho, otvorte to!“ vyzval ju, zdvihol sa z kresla, presiel k oknu,
kde zostal stat a s rukami prekrizenymi za chrbtom pozoroval lode
kotviace v pristave.

Miguel, ktory bol tichym svedkom nie prili§ ostrej slovnej vy-
meny, znovu pristupil, podal zlozku Livii a opdt sa servilne vzdialil.
Obalka nebola zalepena, takze stacilo ju otvorit. Nazrela dnu. Vide-
la tri prehnuté lesklé papiere, na prvy pohlad zrejmé, ze fotografie.
Farebné. Opatrne ich vytiahla za okraje, aby sa ¢o najmenej doty-
kala ligotavého povrchu. Zodvihla hlavu. Miguel stal ako vrasteny
do podlahy a jeho pan takisto. Preboha, on sa asi naozaj urazil, pre-
behlo jej myslou pri pohlade na hostitela. Prazdnu obalku polozila
na sedacku vedla seba a zacala si prezerat snimky. Najskor jednu,
potom druht a nakoniec tretiu. Na kazdej z fotografii svietil v pra-
vom dolnom rohu datum vyhotovenia. Ruky sa jej zacali chviet a ¢o
sa nestalo uz roky, dokonca potit. Znova zodvihla hlavu a pozrela
sa na Vargasa, potom na komornika, podvedome ocakavala, Ze si te-
raz budu svorne vychutnavat svoj kanadsky zartik. Pan domu stal
nehybne pred vysokym oknom, akoby bol sam vytesany z carrar-
ského mramoru, a hoci mu nevidela do tvare, bola si istd, Ze sa ne-
usmieva.

»Takze, doktorka Sanchezova?“ ozval sa napokon. ,Je to pre vas
dostato¢ny dovod?“

Ale to... to nie je mozné! pocula svoj vnutorny hlas preskakovat od
vzru$enia. To je... to je predsa...

Vargas sa nahle otoc¢il na pate s rukami stale za chrbtom.

»Spoznavate to?*

»Je mi povedomy!“ odvetila Livia triezvo, ked ju presiel prvy na-
val vzrusenia.

»Povedomy?“ zopakoval sklamane Vargas a zmitene sa pozrel na
svojho sluhu. ,,Iba povedomy?“

»Myslim ten datum, ten mi je povedomy,“ rozohnala jeho obavy,
pretoze o samotnom zjave na fotografii, od ktorej nevedela odtrhnut
o¢i, nemala ani najmensie pochybnosti.
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4/

Federdlna viznica Catanduvas, stdt Parand, Brazilia
nedela, 15. juna 2014

Rafael Uribe, riaditel vdznice, sa pondhla po $trkom vysypanom
chodniku od hlavnej brany a drobné kamienky uskakuju pod jeho
nohami. Je to maly, uzemdisty, skoro plesaty Sestdesiatnik, s opuch-
nutou bordovou tvarou vyzera, akoby ho dohryzli lesné mravce.
V skutocnosti je len od hnevu cely bez seba, pretoze ho sluzbuko-
najuci dozorca pred dvadsiatimi mintutami telefonatom zobudil
z popoludnajsieho spanku. Akoby nestacilo, ¢o sa stalo s tym pre-
kliatym Torresom!

Uribe to vedel. Uz pred 6smimi rokmi, ked ho za obzvlast mi-
moriadnych bezpecnostnych opatreni priviezli do jeho vdzenia, uz
vtedy citil, Ze s tym chlapom raz budu problémy. Vzdy mu stacil je-
den pohlad, aby ¢loveka spravne odhadol, ale Torres bol pre neho
ako zatvorend kniha. Ked ho s rukami a nohami v retaziach priviedli
az do jeho pracovne, Uribe sedel za obrovskym pisacim stolom,
ktory bol dékazom jeho postavenia, a jednou rukou listoval vo vaz-
novom spise. Prstami druhej si podopieral hlavu.

»Tak, pan Torres,“ pozrel sa ponad hruby ram dioptrickych oku-
liarov a na cele sa mu zoradili vrasky hlboké ako brazdy na poli, ,,zda
sa, Zze tam hore mate vplyvnych znamych.*

Riaditelova poznamka mala ironicky podton, ale v skutoc¢nosti
ani on sam nevedel, ¢o si ma mysliet. Kazda jeho snaha vypatrat
nieco o najnovsom prirastku bud vysla nazmar, alebo ho zaviedla
do slepej ulicky. Chvilami mal dokonca neodbytny dojem, Ze ho
niekto do tej ulicky $ikovne vmanévroval. Uribe uchopil strieborny
ram okuliarov, ktoré pouzival iba na ¢itanie, unavene otocil hlavou
nabok a okuliare odlozil na st6l vedla spisu. Zodvihol sa z kresla,
obisiel stol a postavil sa priamo pred odstideného, ktory stal medzi
dvoma urastenymi dozorcami. Torres vobec nebol vysoky, napriek
tomu sa musel uzemcisty Uribe pozerat na neho zdola.
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»Povedzte, Ramon,“ oslovil ho vtedy krstnym menom, ¢o bolo
dost nezvyklé a asi to bolo aj v rozpore s protokolom, pretoze
obaja dozorcovia sa zacudovane pozreli na seba, ,,preco ste vlast-
ne tu?“

Pritom zuzil o¢i na dve uzke strbiny a skiimavo sa zahladel do ka-
mennej tvare pred sebou. Vacsina vdznov sa v tejto chvili prezradi
nejakym gestom alebo pohybom a skoro vietci uhna oc¢ami. Nie
vsak tento. Bezoc¢ivo mu pohlad opitoval, a keby Uribe mohol, na-
paril by mu za to dalsie tri roky. Okrem toho mal na prchavy oka-
mih pocit, ze ako mesiac tenka bleda jazva, ktord ma Ramon pod
pravym okom, sa mu vysmieva.

»Odsedim si svoje,” odvetil povySene muz v oranZovej rovnosate,
potom trufalo dodal, ,a do ostatného vas je hovno, pane.*

Bol to ich prvy a zaroven posledny rozhovor, ale stary vizensky
veteran sa aj tak odvtedy nedokazal zbavit zlej predtuchy, najma
v prvych mesiacoch, ked az pricasto musel o nom referovat, ani po-
riadne nevedel komu. Stale to isté: Aky je jeho zdravotny stav? Kto ho
navstevuje? A vraj aké mad zaluby? ,Vai tomar no cu!'“ precedil neraz
cez zataté zuby, ,aké uz len ten hajzel méze mat zaluby? A ¢o sme tu
my kruzok Sikovnych riik?

»1usil som to,“ opakoval si dokola, a ked sa blizil k vizenskému
bloku, preklinal sa, Ze vtedy neprotestoval proti jeho prijatiu omno-
ho doraznejsie.

»Vieme uz nieco o Alvezovi?“ vystekol na prvého z dozorcov, kto-
rého uvidel stat pri vchode do budovy, a bez toho, Ze by sa pri nom
¢o i len na chvilu zastavil, chnapol po zlozke, ktort mu zriadenec
podaval.

Muz, na ktorého sa riaditel pytal, bol vazensky lekar. Vcera sa ne-
dostavil do sluzby na osetrovni a doteraz sa ani len neunuval dat
o sebe vediet. Je to vlastne jeho vina, co sa stalo s tym bastardom. Len
a len jeho vina. Pockaj, ved ja ti to spocitam, hromzil v duchu Uribe
a s hrozou si predstavoval, aké dosledky moze mat tato kauza na
jeho vlastny sluzobny postup. Jedna vec bola istd. Ked sa to celé

! Strcte si to do riti! (portug.)
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skon¢i, budua padat hlavy, a ak ta jeho nepadne ako prva, zopar ich
pozotina sam.

»Nie, pane, nevieme,“ odvetil dozorca, ktory sotva stacil tempu,
aké nasadil jeho najvys$si nadriadeny. Uribe pri tej odpovedi zaskri-
pal zubami a pridal do kroku. Nie, pane, nevieme! Tieto slova mu pre-
skakovali v hlave ako obohrana platna a privadzali ho do zurivosti.
Pocuval ich celu poondiatu noc, akoby ti dvaja idioti, ktori mali na
Torresa dozerat v nemocnici, ani ina pesnicku nepoznali. Vycerpany
sa vratil domov nadrdanom, ale vdaka niekolkym kavam, ktoré do
seba v noci nalial, sa mu podarilo zaspat az okolo obeda.

»Poslite k nemu dvoch chlapov!® prikazal a kracal dalej k ocelo-
vosedym dveram na konci dlhej chodby.

Mlady dozorca chvilu pozoroval, ako sa jeho o hlavu nizsi velitel
vzdaluje, a poc¢uval ozvenu jeho krokov, ktora sa odrazala od niz-
kych sivych stien.

»A okamzite!“ zahrmel povel, ktory sa tizkou tmavou chodbou
niesol ako rana z dela a vystrelil straZznika opa¢nym smerom.

Riaditel sa medzitym priblizil az k pancierovym dveram s oknom
z bezpecnostného skla, za ktorym sa zjavila hlava sluzbukonajiaceho
tmavej pleti. Ked uvidel, ako sa jeho §éf rati k dveram, rychlo ich
odomkol a otvoril tesne pred nosom malému Uribemu, ktory
vbehol do obrovskej, dennym svetlom zaliatej sély ako rozzareny
byk do arény koridy. Priamo naproti nemu vo vzdialenosti asi dva-
dsiatich metrov sa zo zeme dvihalo kovové schodisko a zhruba vo
vyske dospelého ¢loveka sa rozdelilo na dve mensie stapajice popri
stene az ku kovovej ochodzi. Ta bola opatrena zabradlim a vo vyske
necelych troch metrov nad podlahou lemovala cely obvod obrovskej
miestnosti. Steny na urovni ochodze aj pod nou boli vyplnené za-
mrezovanymi celami. Tie boli otvorené a prazdne, ¢o sice bolo ne-
zvycajné, ale nie az tak, aby ho to prekvapilo. Vietci vézni a vicsina
dozorcov boli nastupeni na vazenskom dvore, kde sa pod dohladom
teleskopickych zameriavacov ostrelovacov v straznych veziach ope-
kali na sInku a hlu¢ne sa domahali odpocinku na 16zku.

»Zberbal!“ zamrmlal, ked si spomenul, aky karneval vedia tres-
tanci pripravit z toaletného papiera a cigariet v sprievode orchestra
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plechovych konzerv ¢i koncertu lyzi¢iek narazajucich o mreze ciel.
Pokial nemusel, nikdy sem nechodil, preto ked zistil, Ze sa navsteve
bloku B nevyhne, nariadil vSetkych chovancov doc¢asne umiestnit
na dvor.

»Vy podte so mnou!“ zareval na dozorcu, ktory za nim zamykal
dvere.

»Ale, pane!* koktal straznik, chcel nie¢o namietat v zmysle va-
zenského poriadku. Velky zvizok klucov cinkal, ako si ho pripinal na
opasok.

Uribe sa zastavil po prvykrat odvtedy, ¢o vosiel do viznice,
a otocil svoje objemné telo na opitku ako baletka. Nahromadena
frustracia z pokazeného vikendu sa sustredila do jeho ukazovaka,
ktory sa nervdzne chvel vztyc¢eny priamo pred opovazlivcovym
nosom.

»Zavri uz hubu!“ zasyc¢al s dorazom na kazdé jedno slovo a stapal
nahor schodiskom so vzdorovitym podriadenym v zavese.

Kovova konstrukcia schodov hlasno rezonovala pri kazdom
kroku, az kym nevystupili na ochodzu a nevydali sa po nej. Uribe
tato cestu absolvoval v noci uz dvakrat, takze ani na okamih neza-
vahal a zamieril k cele ¢. 22, ktora bola tretia v poradi od schodov.
Zadychany z naro¢ného vystupu vkrocil do Torresovej cely.

Vnutri stal vysoky muz, ¢elom otoceny k stene, a prvé, ¢o si na
nom Uribe v§imol, bol jeho velky, ako zobak dravého vtdka zahnuty
nos. Na sebe mal drahy sivy oblek a pod nim tmavomodrua hod-
vabnu koselu. Cudzinec si prezeral policu s knihami nad postelou
a komicky obéznemu riaditelovi vdzenia, ktory este stale lapal po
dychu, venoval len pramalo pozornosti.

,Clovee, ¢o si to dovolujete?” vrieskal medzi nadychmi ako
zmyslov zbaveny Uribe, ktory zuril, Ze ho chlap aj nadalej vytrvalo
ignoruje.

»Ako sa vdbec opovazujete?” zadudsal sa od zlosti. ,, A kto vobec ste?*

Zahadny navstevnik ani tentoraz na vyzvy nereagoval, namiesto
toho natiahol ruku a z police vzal jednu knihu. Cerno$sky dozorca,
ktory doteraz len nezucastnene postaval vzadu, sa naklonil k svojmu
$éfovi a zasepkal mu do ucha.
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