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Venujem rodicom
Johnovi a Jean McDougallovcom.
Ako povedal Howard Hughes:
,Cokolvek z toho, ¢o som spravil
a ¢o pokladdte za hodné povsimnutia,
som dokdzal iba vdaka genialite svojho otca.“



Tradicia znamena nechutnud nakladacku.

NOVINAR HEYWOOD BROUN,
ked v roku 1922 sledoval, ako stary boxer odrovnal
svojho mladého vyzyvatela.
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1. KAPITOLA

MUSITE SA VZIT do Misiarovej situdcie.

Ste general Friedrich-Wilhelm Miiller, jeden z nemeckych velitelov na
gréckom ostrove Kréta. Hitler si robi starosti, Ze rovno pod nosom sa mu
zakratko stane Cosi strasné, ¢osi, o moze vazne ohrozit nemecku ofen-
zivu, ale vy mate vsetko pod kontrolou. Ostrov je maly a vy velite obrov-
skej mase vojakov. Méte pod palcom stotisic ostrielanych bojovnikov, nad
vrchmi krazia prieskumné lietadla, plaze pozoruja hliadkové ¢lny.
Pomaha vam gestapo a vzbudzujete taku hrozu, Ze ste si vyslazili pre-
zyvku Masiar. Nik si s vami nebude palit prsty.

A odrazu sa zobudite rano 24. aprila 1944 a zistite, ze vase druhé ja je
fuc. Vas spoluvelitel general Heinrich Kreipe zmizol. Ani stopa po $pi-
navej hre: nijaky vystrel, nijaké krvipreliatie, ani ndznak zapasu. Este
zvlastnejsi je fakt, ze general sa stratil niekde nedaleko hlavného mesta,
v najprisnejsie straZenom kute ostrova. Nech sa stalo ¢okolvek, odohralo
sa to priamo pred o¢ami generalovych muzov. Navyse, Kreipe nebol
nijaky cinovy vojacik; bol to naozaj tvrdy chlap, ucastnik Velkej vojny,
nositel Zelezného kriza, ktory sa prebojoval na najvyssi post vlastnou
zasluhou a iba prednedavnom ho prevelili na Krétu z ruského frontu.
Mal osobné bezpecnostné sily, ozbrojeného Soféra a vilu strazenu ttoc-
nymi psami, ostnatym drétom a samopalnikmi na veziach.

Kam teda zmizol?

Miasiar vedel iba tolko, Ze ¢osi po deviatej vecer general Kreipe odisiel
na aute z velitelskej zdkladne do stredu mesta. Bola sobota, takze v uli-
ciach bolo viac chodcov nez zvycajne. Vojenské jednotky z okolitych
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posadok zviezli autobusmi do kina a ulice boli preplnené prechadzaju-
cimi sa vojakmi. Prave sa skon¢il film; Masiar to vedel, lebo stovky voja-
kov videli, ako sa ¢ierny sedan s generalovymi zastavkami na narazniku
pomaly prediera ulicami. Sofér generala Kreipeho na nich trtibil, aby uhli
z cesty, raz dokonca stiahol okienko a zakrical: ,, GENERALS WAGEN!*
Kreipe im sedel priamo pred o¢ami na sedadle vedla Soféra, prikyvoval
a odpovedal na pozdravy. Na vsetkych uliciach, vsetkymi smermi, na
kazdych pétsto metrov boli kontrolné stanovistia. Generalovo auto pre-
$lo popri velitelstve gestapa a lievikom posledného stanovista, zazenym
priestorom pri Kanajskej brane. ,,Gute Nacht!“ zavolal generalov $ofér.
Sedan prekizol popod rampu a opustil mesto.

Zavcas nasledujuceho rana nasli generdlovo auto na opustenej plazi
hned za mestom. General a jeho $ofér boli pre¢, zmizli aj zastavky s orlom
na prednom narazniku. Okolo auta sa povalovala roznoroda zmes pred-
metov: roman Agathy Christie, obal z ¢cokolady Cadbury, kopa ohorkov
anglickych cigariet Player’s a zelena baretka prislusnika britského pre-
padového oddielu. Na pristrojovej doske lezal list. Bol adresovany
»nemeckym uradom na Kréte“ a hovorilo sa v nom, ze Kreipeho zadrzali
britské utocné sily a odviezli ho z ostrova. List bol obradne zapecateny
¢ervenym voskom a okrthlou pecatou a obsahoval nadneseny dodatok:

Je ndm velmi liito, Ze sme tu museli nechat’
toto krdsne auto.

Nieco tu nesedelo. Generdla museli prepadnit po tom, ako opustil
mesto, jeho auto sa vSak naslo sotva dvadsat minut jazdy od centra. Takze
v priebehu kratkeho ¢asového useku zdhadni muzi uskuto¢nili prepad,
premohli a odzbrojili dvoch zajatcov, vyfajcili balicek cigariet, spolu sa
posilnili ¢okoladou, stratili baretku, roztopili vosk a... prelistovali si
roman. Bol to unos, ¢i rodinny vylet? Navys$e tato cast pobrezia bola
osvetlena silnymi reflektormi a hliadkovali nad nim lietadld. Preco by si
ostrielany prepadovy oddiel vybral na Gnos najexponovanejsiu Cast
ostrova? Z plaze by ich unikovy ¢In musel smerovat na sever, na stovky
kilometrov mora okupovaného Nemcami, a len ¢o by vyslo slnko, museli
by ¢ucat v ¢Ine ako vsi pod chrastou.

Nech tnos zorganizoval ktokolvek, zo vsetkych sil sa snazil, aby to
vyzeralo velmi britsky, machersky a premyslene. Ale Masiar sa nedal
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oklamat. Bola to uz jeho druha svetova vojna a vedel, Ze dosial neuniesli
nijakého generala. V tom smere neexistoval nijaky precedens ani taktika,
preto zrejme kazdy dal$i krok zvazovali pachatelia na pochode. Co zna-
menalo, ze skor ¢i neskor urobia chybu a padnu mu do ruk. Prva
obrovsku chybu uz spravili: podcenili protivnika. Pretoze Misiar ich pre-
kukol a uvedomil si dve veci:

Este stale su na jeho ostrove a ozlomkrky utekaju.
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Udatni v zabijani budu zabiti.
Udatni v nezabijani ostand nazive.

LAO-C’

V JEDNO JARNE RANO ROKU 2012 som stal na mieste, kde nasli generalovo
auto, a uvazoval o tom istom ako Misiar: Kam len mohli {st?

Za chrbtom mam Egejské more. Predo mnou nie je ni¢, len splet
vysokého Cernidia siahajuceho ¢loveku po hrud, ¢o sa taha k strmému
utesu. V dialke ako obrovsky hrani¢ny plot pretina ostrov napoly skal-
naty horsky masiv zasnezeného vrchu Ida, najvyssej skalnej steny
v Grécku. Ujst sa da iba na juzné pobrezie, ale dostanete sa tam, len ak
zdolate takmer dvetisicpatstometrovy $tit. Sam vystup je naroc¢ny,
zvladnut ho vsak so vzdorovitym zajatcom a hordou prenasledovatelov
za patami? Vylucené.

»Hej!“ vykrikne ktosi z ¢ernicia, potom do vzduchu vyleti dlan, akoby
zastavovala taxik. ,,Pod sem.

Chris White zastal na mieste ako pribity so vzpazenou rukou, aby
som ho nasiel, a o¢ami zapichnutymi do ¢ohosi, ¢o prave zbadal. Vylo-
zim si batoh na plecia a za¢nem si kliesnit cestu k nemu. Trne mi trhaja
odev. Nik na svete nevie viac o tom, ¢o sa stalo s generalom Kreipem,
ako Chris White, o je zvlastne, lebo nie je dovod, aby Chris White
vedel o comkolvek, ¢o sa stalo s generalom Kreipem. Chris nie je vedec
ani vojensky historik. Nevie po grécky ani po nemecky a ako celozivotny
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pacifista sa nezaujima o vojnové pribehy. Vo dne je Chris socialny pra-
covnik, organizuje starostlivost o starych ob¢anov a dusevne postihnu-
tych v pokojnom anglickom meste Oxford. No po veceroch a cez vikendy
je zahrabany v kope topografickych map a vypredanych knih v malej
drevenej bude za svojim vidieckym domcekom. Verny rozsirenej tradi-
cii britskych amatérskych nadsencov, Chris stravil poslednych desat
rokov skladanim dielikov tajnicky, ktorej celil Mdsiar rano 24. aprila
1944: Ako moze zmiznut nemecky general na ostrove zaplavenom
nemeckymi vojenskymi jednotkami?

Bol to genidlny napad. Chris White bol nim nad$eny. Zamer bol doko-
nale, provokativne nenacisticky: namiesto sily a brutality porazit Hitlera
vynachadzavostou a prefikanostou. Nijaké gulky, nijaka krv, nijaki spro-
stredkovatelia civilisti. Zavrazdeny general by sa stal iba dalSou obetou
vojny, ale pomyslenie, ze ho nezavrazdili, by prevrhlo stél a vyvolalo
naznak strachu v muzoch terorizujicich Eurépu. Uz len ta zahada by
privadzala nacistov do $ialenstva a zasiala pochybnosti do mysle kazdého
vojaka: Ak nejaki fantémovia mozu uniest najchranenejsieho muza na
opevnenom ostrove, kto je v bezpeci?

Unos bol vsak iba zaciatkom. Na vypétranie generdla Misiar nasadil
vsetko, ¢o mal k dispozicii, a bolo toho skuto¢ne dost. Jeho vojenské
oddiely precesavali lesy, bojové psy patrali po pachovych stopach, prie-
skumné lietadla vréali nad vrchmi a robili zabery kozich prti, po ktorych
sa neskor vydali peso patraci. Gestapo pontkalo uplatky a odmeny a roz-
hybalo siet miestnych zradcov. Masiar mal viac ako jedného vojaka na
kazdych $tyroch civilistov, ¢o bol vys$si pomer, nez by ste nasli v najpris-
nejsie strazenom vizeni. A presne tym sa stala Kréta: vizenim obkolese-
nym morom. Kréta vsak nikdy nebola oby¢ajnym ostrovom, aspon nie
z Hitlerovho pohladu. Fithrer ratal s Krétou ako s klu¢ovym prepravnym
bodom pre nemecké vojenské jednotky a zasoby smerujtce na rusky
front a zamyslal si ju zabezpecit ako bankovy trezor. Vydal rozkaz, aby aj
najmensi naznak odporu zo strany Krétanov potlacili s eine gewisse Bru-
talitit - ,riadnou davkou brutality®

A aby bolo jasné, ¢o mal na mysli pod tou Brutalitit, odovzdal ostrov
do ruk svojmu vysnivanému bojovnikovi generdlovi Miillerovi, vetera-
novi so sedemnastrocnymi bojovymi skiisenostami a rytierskym krizom
za mimoriadnu odvahu, ktory si za svoju krutost zakratko vysluzil
prezyvku ,, Krétsky masiar®. Masiarovym hlavnym prisluhova¢om bol
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gestapacky strazmajster menom Fritz Schubert, Nemec pochadzajuci
zo Stredného vychodu, znamejsi pod prezyvkou ,,Turek®. Mal pokozku
orechovej farby, rozpraval plynulo po grécky aj po anglicky, vedel sa
zamaskovat za pastiera a vynuchat informacie ponevieranim sa po
kaviarnach a dedinskych namestiach. Mal oblubeny trik: obleceny v brit-
skej uniforme vytiahol z vdzenia Krétana odsudeného na smrt a ponu-
kol mu slobodu, ak ho predstavi vo svojej dedine ako prislusnika brit-
ského prepadového oddielu, ktory prisiel pomahat miestnemu hnutiu
odporu. ,,Boli velmi skuiseni, vedeli presved¢ivo klamat nevinnych Iudi,”
spominal jeden zo zachranenych Krétanov.

Ale tentoraz Misiar mozno taha za krats$i koniec povrazu. Unoscovia
mozno rozhdadzali tie odpadky okolo generalovho auta narocky tak
okato, lebo sa chceli s Masiarom pohravat a prinutit ho k Gvaham, ¢i je
general este stale na ostrove. V tom pripade vysle vojenské oddiely do
vsetkych kutov v tychto vrchoch... a ked urobia celom vzad a pozru sa
naspdt, zistia, Ze spojenecké vojsko pochoduje po plazach. Ak je to tak,
klobuk dolu — Misiar musel zatlieskat ich presibanosti.

Kréta, nevelky odlahly ostrov, bola jednou z veci, ktorych sa Hitler
v katiku duse stale obaval. ,,Strach, ze Grécko a Kréta sa stanu ter¢om
utoku, sa zrodil v januari tisicdevétstostyridsattri,“ vysvetlil britsky vojen-
sky historik Antony Beevor, ktorého otec bol cez vojnu v spravodajskej
sluzbe. ,Nemci sa najva¢smi zo vsetkého desili krétskeho povstania.®
Hitlerove sily sa uz aj tak nebezpecne scvrkli, kedZe okupovali viac nez
tucet krajin, navy$e uviazli v zurivych bojoch na rozlahlych tzemiach
Ruska a severnej Afriky. Bodnutie do chrbta od Kréty by malo katastro-
falne dosledky. Tak ¢i onak, Masiar musel momentalnu neprijemnu
situdciu vyriesit ¢o najrychlejsie. Cim dlhsie bude generél nezvestny, tym
slab$im a zranitelnej$im dojmom bude pdsobit velitel ostrova — v o¢iach
nepriatela aj medzi vlastnymi muzmi.

Preto do obeda prvého dna Misiar zosnoval plan na dolapenie potka-
nov. Zakratko vyslal do vzduchu lietadld a zasypal letdkmi Heraklion,
pobrezné sidlo, ktoré sa neskor stalo hlavnym mestom Kréty:

AK SA GENERAL NEVRATI DO TROCH DN, VSETKY DEDINY
V OKRESE HERAKLION BUDU VYPALENE A ZROVNANE

SO ZEMOU. NA CIVILNE OBYVATELSTVO BUDU UVALENE
NAJPRISNEJSIE SANKCIE.
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Hodiny zacali tikat. Midsiar disponoval mnozstvom odvaznych voja-
kov, potreboval vsak vydesenych civilistov. Presvedcime sa, ako daleko
zdjdu ti banditi, ked sa proti nim obrdtia vsetci obyvatelia ostrova.

Chris White rozhrnul ¢ernicie a ukdzal pred seba. V prachu, v nizkom
tuneli medzi krovim, viedol uzky chodnik. Vlastne to ani nebol chod-
nik, ale celé predpoludnie sme na nic $irsie nenatrafili.

»18li tadialto,” vyhlasil Chris. ,Pod za mnou.”
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CHRIS VYKROCIL. Cernicie sa prepletalo na chodniku ako pavucina a pod
nohami sa mi uvoliiovali kamene rozli¢nej velkosti. Slahtine sa vinuli na
miestach, kde sa nemali - obkrucali sa okolo seba a mizli v zarastenych
uzlabinach -, ale Chrisa ni¢ nezastavilo. Vzdy ked sa zdalo, Ze chodnik
sa uplne stratil, zmizol a motal sa v hdstine, azZ napokon svihol rukou do
vzduchu.

>MAM!“

Nie, neprestaval mi hovorit vnatorny hlas. Vsetko je zle. Preco by sa
niekto predieral zarastenym chodnikom, ¢o vedie rovno na skalu? Alebo
do rokliny, a zasa nahor, nie po svahu? Musel som si pripominat, Ze sa
riadime logikou koz; na Kréte vysliapu chodnik kozy a pastieri ich nasle-
duju, prisposobia sa citu zvierat pre terén. A len ¢o som prestal pochy-
bovat o kozej logike, v§imol som si §myklavé kamene a spomenul si este
na ¢osi: voda tecie iba jednym smerom. Nech nas tie klukaté vymole
viedli akokolvek ¢udne, uréite sme stupali nahor. Nebadane sme sa pla-
ho¢ili do svahu.

»Nie je to zasné?“ nadchynal sa Chris. ,Mozno tadialto nekracal nik
od ¢ias nemeckej okupacie. Mam pocit, akoby sme vstupovali do staro-
vekej hrobky.“

Zakratko sme sa s Chrisom $tverali nahor pravidelnym tempom. Teda,
Chris sa $tveral, ja som ho iba nasledoval. Kliesnil si cestu a dral sa
dopredu, zatial ¢o ja som sa usiloval drzat s nim krok. Som o desat rokov
mladsi ako Chris a myslel som si, Zze som v ovela lepsej kondicii, preto
bolo pre mna pokorujuce celit faktu, Ze by ma tento Sestdesiatrocny
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socialny pracovnik, ktory nikdy nepracoval v teréne a vyzerd, ze mu naj-
vacsmi vyhovuje pohodlna stolicka a nedelné noviny, mohol zahanbit
svojou vytrvalostou a vykonnostou pri vystupe.

»Musi to byt prirodzené.“ Chris pokr¢il plecami.

Naozaj? Prave to som prisiel zistit na Krétu.

V staroveku Krétu nazyvali Odstiepok, a ked vase lietadlo klesa pred pri-
statim bez toho, aby ste pod sebou videli ¢o len naznak zeme, pochopite
preco. Vo chvili, ked si myslite, Ze ¢lupnete do mora, pilot nakloni lie-
tadlo a pred o¢ami sa vam vynori ostrov obribeny bielou ¢ipkou peny na
okrajoch, akoby sa prave vynoril z hlbin. V pristave za letiskom sa vypina
ponura kamenna pevnost, benatsky pozostatok zo $estnasteho storocia,
ktory este via¢$mi umocnuje pocit, ze prechadzate branou v Ccase,
a zakratko vstupite do minulosti.

Kréta ma aj dalsiu prezyvku - ,,Ostrov hrdinov® - dozvedel som sa ju
iba ndhodou. Skumal som informadcie o starovekom gréckom poslovi
fil na ¢udnt zmienku o modernom Feidipidovi menom George Psy-
choundakis, znamejsom pod prezyvkou Klaun. Klaun bol obdivuhodny
muz. Ked hitlerovské sily napadli Krétu, v priebehu noci sa premenil
z chovatela oviec na horského posla hnutia odporu. George bol nevedno
ako schopny zvladnut uskalia, ktoré by ohromili aj olympijského $por-
tovca: vedel sa $tverat po zasnezenych utesoch s tridsatkilovym batohom
na chrbte, prebehnut za noc vyse osemdesiat kilometrov, Ziviac sa len
varenym senom, a prelstit gestapacke komando smrti, ked ho zahnalo
do uzkych. George nemal dokonca ani vojensky vycvik; bol pastier Zijtci
pokojnym ospalym Zivotom az do dna, ked sa nad jeho domovom roz-
prestreli nemecké padaky.

Az dovtedy som sa domnieval, Ze tajomstva starovekych hrdinov, ako
bol Feidipides, st bud napoly myty, alebo ¢asom upadli do zabudnutia,
ale odrazu pred nami stal normalny muz, schopny rovnakych ¢inov ako
hrdinovia spred dvetisicpdtsto rokov. A nebol sam: George osobne roz-
povedal pribeh dalsieho pastiera, ktory pred nemeckou masakrou cel-
kom sam zachranil dedinu plnu Zien a deti. Nemci prisli hladat zbrane,
a ked'si v8imli, Ze v dedine nie su nijaki muzi a Zeny ni¢ nehovoria, skrslo
v nich podozrenie. Nemecky velitel dal nastupit véetky Zeny na popravu.
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Vo chvili, ked sa chystal zavelit ,,Pal', vybuchla mu lebka. Pastier menom
Costi Paterakis sa ponahlal dedine na pomoc cez lesy a prisiel prave véas,
aby zasiahol ciel z tristometrovej vzdialenosti. Ostatni Nemci sa rozprchli
do tkrytov - a padli priamo do krizovej palby bojovnikov hnutia odporu,
ktori pribehli Costimu za péatami.

»Ja to este stale pokladam za jeden z najuzasnejsich okamihov vojny,*
povedal britsky ucastnik hnutia odporu, ktorému zachranilo Zivot prave
mlcanie stato¢nych zien. Pribeh je natolko strhujuci, Ze takmer zabu-
dame, ¢o si vyzadoval. Costi musel ignorovat pud sebazachovy a vedome
sa vystavit nebezpecenstvu; musel velkou rychlostou a bez potknutia kra-
c¢at dlhé kilometre po ¢lenitom teréne; musel rychlo ovladnut zlost,
paniku a tnavu a upokojit tl¢tice srdce, aby sa mu netriasla puska
v rukach. Nebol to len hrdinsky ¢in - bolo to vitazstvo vrodeného hrdin-
stva a telesného sebaovlddania.

Cim vi¢$mi som prenikal do histérie Kréty v obdobi hnutia odporu,
tym viac podobnych pribehov som nachddzal. Naozaj tam bol americky
stredoskoldk a bojoval po boku rebelov za nemeckymi liniami? Kto bol
hladujaci vézen, ktory usiel zo zajateckého tabora a premenil sa na
majstra odplaty, zndmeho pod menom ,,Lev“? A predovietkym: Co sa
stalo naozaj, ked sa nestiroda skupina snazila prepasovat z ostrova
nemeckého velitela? Dokonca aj nacisti si uvedomovali, Ze po pristati na
Kréte vstupili do celkom iného druhu boja. V den, ked bol Hitlerov
hlavny velitel odstideny na smrt za vojnové zlociny, nekladol vinu za svoj
osud norimberskym sudcom. Neobvinoval svoje vojenské oddiely, ze
prehrali, dokonca ani Hitlera, Ze ho podrazil. Vinu pripisoval Ostrovu
hrdinov.

»Neuveritelne silny odpor Grékov oddialil najmenej o dva mesiace
nemecky utok na Rusko, stazoval sa generdl Wilhelm Keitel kratko pred-
tym, ako ho odviedli na $ibenicu. ,,Nebyt tohto dlhého meskania, vysle-
dok vojny mohol vyzerat inak... a na tejto lavici by dnes sedeli ini.“

Nikde v Grécku nebolo hnutie odporu tak déomyselne zosnované,
pohotové a vytrvalé ako na Kréte. O ¢o tam teda vlastne islo?

V urcitom obdobi bola tato otazka zahadou. V dejinach Iudstva nebolo
umenie hrdinstva zvd¢sa ponechané na nahodu, bolo to multidiscipli-
narne usilie, zaloZené na optimalnej vyzive, telesnom sebazdokonalo-
vani a dusevnom zuslachtovani. Zru¢nosti hrdinu sa skamali, precvico-
vali a upevnovali a napokon odovzdavali od rodic¢a k dietatu, od ucitela



k ziakovi. Umenie hrdinstva nespocivalo v ukazovani odvahy; hrdina
musel byt taky schopny, Ze odvaha bola samozrejma. Necakalo sa, ze ¢lo-
vek padne za dobru vec; bolo treba vymysliet taky postup, aby nemusel
vobec padnut. Achillovi, Odyseovi a ostatnym klasickym hrdinom sa
priecilo pomyslenie, Ze by mali zomriet, a bojovali o kazdu sekundu
zivota. Hrdina sa snazil dosiahnut nesmrtelnost a zapisat sa do dejin ako
vitaz, a vitazi nezomieraju ako hlupaci. V$etko vychadzalo zo schopnosti
uvolnit obrovské zdroje sily, vytrvalosti a zivotaschopnosti, aké mnohi
ludia v sebe ani netusia.

Hrdinovia sa ucili vyuzivat ako zdroj paliva vlastné tukové zasoby, nie
spoliehat sa na velké prisuny cukru, ako to dnes robime takmer vetci.
Priblizne jednu patinu nasho tela tvoria uskladnené zasoby tuku; vetko
je to prvotriedna kaloricka energia pripravend na zapalenie a postacujiica
na posilnenie pre beh do kopca aj z kopca bez akéhokolvek jedla - ak
viete, ako ju vyuzit. Tuk ako palivo je takmer zabudnuté tajomstvo
vytrvalosti $§portovcov, a ak ho ozivime, dosiahneme prekvapujuce vy-
sledky. Mark Allen, najvyznamnejsi Sportovec v dejinach, uskutocnil
prelom vo svojich vysledkoch, ked objavil sposob spalovania telesného
tuku namiesto uhlohydratov. Dosiahol tym revolu¢nt premenu svojho
pristupu k $portu, ¢o viedlo k zisku Siestich titulov v stitazi Zelezny muz,
s trojnasobnym findlovym prvenstvom v takmer kazdych pretekoch jeho
kariéry. V roku 1977 ho vyhlasili za najvytrvalejsieho muza na svete.

Navyse hrdinovia nie si prehnane svalnati; radsej sa spoliehaju na
pruznu, vykonnu silu svojej fascie, silného spojovacieho tkaniva, akasi
gumu vo svojom tele. Bruce Lee dosahoval v bojovom umeni sotva prie-
merny vykon, az kym ho neocarilo wing-ceun, jediné bojové umenie
vynajdené zenou. Wing-ceun sa spolieha na ucinok fascie, nie na silu
svalov. Lee natolko zvladdal silu svojej fascie, Ze dokonalym niekolkocen-
timetrovym uderom, takmer nebadatelnym pohybom paste, poslal na
druht stranu miestnosti muza dva razy vacsieho, ako bol sam. Sila fas-
cie je nezavisly a skoro nevycerpatelny zdroj. Vdaka nemu mézu masajski
bojovnici vo svojich poskakovacich ritualoch vyskocit az do vysky hlavy
dospelého muza a tvori podstatu gréckeho pankrationu aj brazilskeho
dziu-dzicu, dvoch najsmrtelnejsich $tylov sebaobrany, aké boli kedy
vyvinuté.

Hrdinovia museli byt majstri nepredvidatelného. Cvi¢ili si amygdaly
uplatiovanim ,,prirodzeného pohybu, jediného druhu pohybu, aky sme
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poznali. Ak mali [udia prezit, museli sa vediet pohybovat v teréne ply-
nulo, vyhybat sa prekazkam, ¢o sa im postavili do cesty, alebo ich obcha-
dzat, nebojacne ich preskakovat a presne dopadat na zem. Zaciatkom
dvadsiateho storocia sa francuzsky namorny dostojnik Georges Hébert
zacal zaoberat skimanim prirodzeného pohybu; sledoval deti pri hre -
skakani, lezeni a klbceni - a zacal si uvedomovat dolezitost spontannosti
a improvizacie. Ked u Hébertovych ziakov v oblasti prirodzeného pohy-
bu neskor testovali silu, rychlost, pohyblivost a vydrz, ich vysledky boli
porovnatelné s vykonmi svetoznamych desatbojarov.

Preto Gréci necakali na zjavenie hrdinov, ale vytvorili si vlastnych.
Zdokonalili stravovanie hrdinov, ktoré potlaca hlad, zvicsuje silu a pre-
miena telesny tuk na vykonné palivo. Vyvinuli techniky drziace na uzde
strach a navaly adrenalinu a naucili sa nacierat do pozoruhodnej skrytej
sily pruzného tkaniva Iudského tela, ktoré je ovela vykonnejsie a u¢in-
nejsie ako svalstvo. Viac nez pred dvoma tisickami rokov sa vaZne zaobe-
rali hladanim hrdinstva v kazdom z nas. A potom sa stratili.

Alebo azda ani nie. Ked ucitel druhého stupna zakladnej skoly v texas-
kom San Antoniu Rick Riordan zacal uvazovat o problémovych ziakoch
vo svojej triede, zarazila ho myslienka postavena na hlavu. Tie blaznivé
deti mozno nie su hyperaktivne, mozno st to len nevhodne zamerani
hrdinovia. Napokon, v minulosti sa také isté spravanie, ktoré sa teraz
utlmuje Rinalinom a zdznamom o spravani, pokladalo za velkolepé, za
zarodok skuto¢ného hrdinstva. Riordan sa pohraval s myslienkou a pred-
stavou, Ze by to mohla byt pravda. Co keby silné, priebojné deti radsej
presmerovali ako ich zastra$ovali? Co keby sa pre ne naslo miesto,
napriklad vycvikovy tabor v prirode, kde by sa citili ako na ihrisku, mohli
sa odviazat a vyuzit vetky prirodzené pudy pri behu, zapaseni, lezeni,
plavani a prieskumnictve? Nazveme ho tabor Polokrvnik, rozhodol sa
Riordan, lebo taki sme v skutoc¢nosti — napoly zvierata, napoly vyssie
bytosti, ¢osi medzi jednym a druhym a bez poznatkov, ako ich udrzat
v rovnovahe. Riordan zacal pisat, vytvoril si problémového chlapca
z neuplnej rodiny menom Percy Jackson, ktory pride do tabora v lese
a prejde prerodom, ked v nom objavia, vycibria a usmernia olympionika.

Riordanova vybdjena skola hrdinov naozaj existuje — po ¢astiach, roz-
siata po celom svete. Zrucnosti sa rozpadli na kusky, ale ak budete tro-
chu patrat, najdete vsetky. Vo verejnom parku v Brooklyne byvala baletka
vbehne do krovia a vrati sa s ndkupnou taskou plnou rovnakych super-
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