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    Napokon, ako hovorí legenda, človek bol stvorený zblata, anie zametystu.


    Barnett Newman

  


  
    Musíme sa prepracovať khudbe, ktorá bude súčasťou hluku okolia, ktorá ho vezme do úvahy. Predstavujem si melódie, ktoré zmäkčujú zvuky vidličiek anožov, ale neprekrývajú ich, netlačia sa do popredia. Zaplnia tie ťažké pauzy, ktoré niekedy preniknú medzi spoločne obedujúcich priateľov. Ušetria ich nevyhnutnosti všímať si každú banálnu poznámku. Azároveň sa podarí zneutralizovať zvuky ulice, ktoré sa tak nediskrétne vtierajú do konverzácie.


    Erik Satie

  


  
    ANATOME, sive ANATOMIA, est ars, quae docet situm, figuram, nexum, fabricam, actionem & usum partium corporis humani. OBIECTVM eius primarium, est corpus humanum. SVBIECTVM anatomes est Vir.


    Lavrentii Heisteri Compendivm anatomicvm
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    Spozornieš, niečo leží na zemi.


    Zohneš sa po lesklý prívesok azdvihneš rozšliapnutého chrobáka so zlatými krovkami. Veci sa menia, sú neustále vpohybe.


    Nad týmto práve premýšľal Filip, keď sa ho Barbara (neznáma okoloidúca, celkom pekná, vysoká, dokonca by sa dalo povedať, že veľká, okolo dvadsaťpäť, možno okúsok viac, takto mohla vyzerať stará mama, keď bola mladá) nervózne spýtala, ako sa dostane khotelu Arcadia. Ukázal na trolejbus stojaci na zastávke, povedal, kde má vystúpiť. Chcel ešte niečo dodať, ale Barbara sa rozbehla, pretože trolejbus sa už-už chystal vyštartovať. Áno, stihla by vbehnúť do zatvárajúcich sa dverí, keby jej zvrecka nevypadla kniha – aznej sa nevysypala kopa poznámok na malých útržkoch papiera. Filip spravil pár krokov, zdvihol ich azavolal na ňu. Dvere sa zavreli, trolejbus odišiel bez nej. Namrzene sa vrátila, poďakovala mu, vlastne to len tak zamrmlala, zvrtla sa. Pár sekúnd sa za ňou pozeral, ako si trucovito sadla na lavičku azačala papiere pchať naspäť do knihy – letmo si všimol, že je to Lovecraft, zbierka poviedok, ktorú poznal, ultramarínová obálka skresbou abielym písmom. Apobral sa preč.


    Dnes je nezvyčajne teplo, premýšľal kráčajúc. Jar, koniec marca, okolo splnu – takto blízko má byť mesiac vraj až oosemnásť rokov. Písali vnovinách. Znie to trochu desivo, ale aj vzrušujúco.


    Spomienky sú čisto chemická záležitosť. Tá žena, podobná na mladú, už dávno mŕtvu starú mamu, napríklad voňala nejakým parfumom obsahujúcim ružu. Stará mama ich pestovala vzáhrade, ostrou apríjemnou vôňou mu ju pripomenula. Určite preto. Inak sa ani nepodobali, alebo možno trochu, súdiac podľa sépiových fotiek ztridsiatych rokov. Miestnosť plná stojatého cigaretového dymu, nie čerstvého, ale takého, čo sa už stihol rozplynúť po celom priestore, plus pár kvapiek vody po holení Windsor, to bol zasa zhmotnený otec. Už navždy, dokonca aj vtedy, keď pre problémy so srdcom musel sfajčením prestať. Mama obľubovala ťažké olejovité parfumy Moschus. Lucia, jeho okúsok staršia sestra, všade okolo seba šírila Chloé. Keď ju občas pobozkal – šetril tým, pretože ich súrodenecký status zvlášť neprežíval, ale napriek tomu sa to stávalo, napríklad pri gratulácii knejakému sviatku –, zachytil okrem ušľachtilej kvetinovej vône aj jemnú octovú arómu akejsi kozmetickej vodičky na pleť, sktorou mala večne problémy. To bola presná pachová stopa jeho sestry.


    Nadýchol sa čerstvého vzduchu, aby vypudil zhlavy príbuzných. Skorá jar prináša zvláštne duševné rozpoloženie, nepokoj, človek niekam určite musí ísť amal by rozhodne niečo spraviť, ibaže nie je celkom jasné kde ačo.


    Bol úplne obyčajný deň, slnečno. Filip mieril do práce. Krátky pohľad na hodinky mu povedal, že pešo by to odtiaľto nemalo trvať viac než tridsať minút.


    ***


    Barbara sedela na lavičke ačakala na ďalší trolejbus.


    Vlastne bolo jedno, kedy príde na to stretnutie. Povedali, že sa tam môže zastaviť kedykoľvek. Mala si len prezrieť prípadný priestor na filmovanie. Keď povie predbežné áno, aj tak všetko ostatné potom rozhodne režisér sarchitektom.


    Ten muž, ktorého sa pýtala (asi vjej veku alebo oniečo starší, sostro rezanou tvárou, sokuliarmi, zarastený, sustupujúcimi vlasmi, ledabolo oblečený), jej niekoho vzdialene pripomínal, len si nevedela spomenúť koho. Vyzeral ako ten anglický herec? Meno, meno, meno. Vzdala to.


    Keď dostane svoje dni, má intenzívnejšie, hlbšie spomienky, bežalo jej hlavou. Spomína si na úplne iné veci ako zvyčajne – avnečakaných súvislostiach. Je to dokonca tak, ako keby sa už pred spustením toho všetkého krvavého dobrodružstva ozývalo dávne asilné volanie rodu (často si to predstavovala ako hlasy žien, čo tu boli pred ňou), vždy si spomenie na mamu, ktorá umrela. Pred mesiacom sedela na hradnom kopci apozerala sa dolu na Dunaj. Zhladiny sa vzniesla veľká biela labuť, nemotorná aťažká ako ona ajej mama. Pozorovala toho vtáka apo tvári jej tiekli slzy.


    Pocítila ďalší nával tepla.


    Do kalendára si tie dni vždy poctivo značila. Najsilnejšie krvácanie dvakrát podčiarkla, nielen kvôli intímnym záležitostiam, ale najmä preto, že vtedy vždy všetko takto silno prežívala. Musela si dávať veľký pozor, aby neprehnala svoje reakcie na niečo, čo ktosi povie, alebo čosi, čo urobí ajej sa to prípadne nebude páčiť. Koncom roka – počas prázdnych dní pred Silvestrom, keď už Vianoce takmer odzneli avšetci čakali na Nový rok, keď nebola možná žiadna práca, veselosť sa vytratila, zostala iba sladká otupenosť, nikam sa neponáhľať, nič súrne nerobiť, planéta sa prestala krútiť aoddychovala, odfukovala hlbokými pomalými výdychmi –, vtedy si Barbara kalendár zvyčajne prezerala. Drobné zápisky, stretnutia, svoje dni aspomínala.


    Kedy vlastne bude mať deti? Nikdy nie je neskoro. Alebo je neskoro vždy? Ako hovorievala Andrea, kamarátka zdetstva – Keď má žena deti, je to ako vlastnosť. Je to ako súčasť jej charakteru. Všetko sa tým zmení. SMartinom sa stretávala, vyzeralo to, že veci vyústia do vzťahu, ale nakoniec to prezrelo ako ovocie, astalo sa ztoho také to zvláštne polotekuté aobradné priateľstvo, ktoré už dávno mala chuť ukončiť. On to teda určite nebude!


    Zdvihla hlavu apozerala, či sa už neblíži trolejbus, nechcela, aby jej znovu ušiel pred nosom.


    Tam hore vokne, na druhej strane cesty, ktosi hral na klavíri. Aj jej otec, ktorý umrel už dávno, na ňom hrával, počas celého detstva bol ich byt plný hudby. Len kvôli nemu sa naučila hrať tiež. Satie, Chopin, Debussy. Pripomínali jej ho. Rada na otca spomínala prstami. Keď podvečer príde domov, bude si rozhodne musieť zahrať. Určite. La cathédrale engloutie. Možno. Alebo niečo iné.


    ***


    Filipovi zvyčajne stačilo, že niekde pracuje adostáva za to peniaze. Nič viac ani nechcel, nemal chuť zamýšľať sa atrápiť, budovať kariéru ako ostatní naokolo, túžil mať len pokoj. Atak to bolo aj teraz – už druhý mesiac robil strážnika vo verejnom sklade, zastrčenom kdesi na konci Petržalky. Bral to tak, že ľudia si sem odkladajú nepotrebné spomienky. Spomienky, ktoré zbytočne zaberajú priestor, no vyhodiť ich by bolo predčasné. Skrátka, na čas nechcú onich nič vedieť. Pravdaže, keby to niektorému znich vysvetľoval, asi by si klopal na čelo. Väčšina ľudí nad predmetmi, čo ich obklopujú, nepremýšľa ako nad zhmotnenými útržkami uplynulého života, pripomienkami minulosti. Nevedia otom, nechcú vedieť. No asem do skladu si len veľmi prakticky ukladajú veci, ktoré sa im nevojdú do bytu. Nakrátko, zvyčajne však na dlhšie. Mesačne platia za svoj priestor apotlačené spomienky ležia hlboko vpodvedomí.


    Premýšľal, že podvedomie teda musí pripomínať takýto sklad. Na začiatku sedí ktosi, ukoho sa zapíšete aon vám prezradí kódy, vloží do ruky kľúč. Pridelí vám kobku požadovanej veľkosti, do nej vŕšite odrezky aodstrižky svojej existencie, ktorých sa len tak ľahko nedokážete vzdať. Postupne to začína pripomínať geologické vrstvy – paleolit, mezolit, neolit. Alebo, ak chcete – detstvo, dospievanie, po prvom sťahovaní, pred svadbou, po rozvode. Môžete sem prísť, kedy chcete. Na niektoré veci už ale nedosiahnete, lebo sú príliš hlboko, iné sa vytratili zvašej pamäti, oďalších len tušíte, že tam kdesi sú. Atak to ide dokola.


    Pre Filipa znamená jediné vyrušenie, len keď musí ísť odomknúť adozerať na uloženie alebo vybratie všetkého toho nábytku asošiek, kníh aobrazov – sprevádzať nového zákazníka avyprevádzať starého. Musí byť prítomný iba fyzicky, presne to mu vyhovuje. Môže sa inak venovať sám sebe avlastným myšlienkam. Zhodí pracovnú bundu, občas sa vyzlečie len do trička, sadne si pod prístrešok za obdĺžnikom skladiska apozerá do zvlnenej krajiny za mestom, kde narýchlo vybetónovaná plocha ešte zvádza boj snovou trávou, ale potom sa vzdá anechá ju ovládnuť celý priestor. Tam vdiaľke je diaľnica, na horizonte vidí nekonečne plynúce body aúsečky, počuje jednoliaty vzdialený šum aobčasné zakvílenie vtáka zniektorého zdvoch stromov, ktoré má vo výhľade. Počúva hudbu aslní sa.


    Ak má nočnú, môže spať, sklad obchádza len vtedy, keď sa mu zachce, sbaterkou, nikto ho nekontroluje, má so sebou psa, čo sa tu teraz rozvaľuje vedľa kresla, vktorom Filip sedí. Niekto ho tu nechal, tak si ho privlastnil. To kreslo, nie psa – ten by mal byť normálne zavretý vneďalekom koterci za dvojitým pletivom, ale Filipovi je ho ľúto. Zaslúži si výbeh, ako všetci.


    Peňazí nedostáva veľa, ale aspoň tu vládne pokoj. Človek môže zotrvávať ukrytý za chrbtom rušného sveta, kde každý niečo stíha, za čímsi uteká, vybavuje aženie sa. Asvet im kladie urputný odpor, ako hocikomu, kto sa oniečo snaží. Prečo to tak je, netušil, ale netýkalo sa ho to.


    Obrátil tvár kslnku apocítil lúče na tvári. Nával tepla – to iste nie je slnko, ale alergia, bude musieť užiť liek, ráno na to zabudol. Liesky, breza ajelše už potichu kvitnú, šíria všade vzduchom svoj neviditeľný peľ, ktorý mu spôsobuje upchatie nosa anepríjemné škriabanie na podnebí, malátnosť azáchvaty kýchania, ktoré zvyčajne – anevedel prečo – končia záplavou šťastnej aveselej nálady. Telo je ozaj podivuhodná záležitosť.


    ***


    Barbara pri prehliadke hotela zažila zvláštne bliknutie – vôňa dreva jej pripomenula niečo, čo nedokázala presne zachytiť, možno to bolo letné popoludnie vchalupe na Látkach, kedysi dávno, keď tam ešte chodili sbratom arodičmi, keď sa ešte onič nemusela starať; ako vyzerá, kde býva, kde zoženie ďalšie peniaze, kedy zaplatí účty Alebo to možnože bola opačná strana roka, lyžovačka na ktorejsi chate vTatrách, rozhorúčenosť po dlhom dni na snehu, smiech aalkohol veští nejakú formu telesnej rozkoše. Usmiala sa.


    „Môže byť? Hodí sa vám to?“ spýtala sa jej hotelová manažérka uprostred veľkej miestnosti, ktorá sa úporne snažila vnávštevníkoch hotela vyvolať dojem, že odtiaľto len pred maličkou chvíľou odišiel Jan Jiskra zBrandýsa so svojou konkubínou. Zavrtela hlavou, vyšla von azo strmého schodiska pozerala dolu do širokého patia. Vstarožitných kreslách diskutovalo niekoľko mužov voblekoch. Znamená dostatok peňazí spokojnosť? Nevedela odpovedať – ešte nikdy ten pocit nezažila. Ale tí ľudia tam dolu sa tvária spokojne. Takže asi áno.


    Pravdepodobne ani netušia, že vtomto dome podľa povesti kedysi brutálne zavraždili bratislavských husitov, zdalo sa jej, že to tu cíti, ale zrejme to bol len prelud. Necítiť vo vzduchu krv? – chcela sa opýtať, no včas sa zarazila, nemohla si predsa dovoliť pôsobiť ako šialená. Možno sa kuchár porezal do prsta pri krájaní mrkvy amolekuly pachu to privialo až sem. Ale nie, zas až taký dobrý čuch určite nemá! Ani vtomto svojom stave.


    Spravila odtiaľto ďalšiu fotografiu apotom ešte jednu, aby režisér sarchitektom mali prehľad opriestore, apoďakovala sa. Úslužná manažérka, sprofesionálnym, nacvičeným úsmevom apresnou moduláciou hlasu, sa sňou rozlúčila pri recepcii asilný pocit androidnosti ešte podčiarkla presne vystrihnutou chôdzou na vysokých opätkoch smerom ku kancelárii, presne načasovaným pohodením vlasov aposunutím okuliarov na koreň nosa – čo bol zrejme tik, ale absolútne dokonalo zvládnutý. Po ňom nasledovala nezúčastnená krátka konverzácia sposlíčkom (možno ani nevyslovovali zmysluplné slová). Barbara sa fascinovane nechala unášať celou tou neskutočnosťou aumelosťou. Táto žena určite nechodí na záchod anikdy nedostala menzes, jej dieťa sa narodí vskúmavke alebo ho vyrobia vtovárenskej hale na Taiwane. Toto všetko ju istotne naučili na manažérskom kurze, šikovne predstierajúcom psychológiu asociológiu, určenom pre ľudí, ktorí sa každučkú vec musia naučiť, aby boli schopní fungovať vreálnom svete. Inak by zostali len klbkom drôtov asilikónu.


    Vydýchla si, keď sa konečne ocitla na ulici, spocitom, že dnes už nemusí robiť vlastne nič, čo vnej vyvolávalo zároveň radosť iúzkosť. Jarný vzduch ju opäť nasal do seba aBarbara kráčala po hrboľatých mačacích hlavách, rozrušená aj roztúžená, vdychovala vôňu akýchsi kvetov, ktoré nepoznala aktorá prichádzala odkiaľsi spoza rohu. Bezmyšlienkovite ju nasledovala.


    ***


    Vinco, farmakológ atak trochu aj experimentátor, inak Filipov spolužiak zgymnázia, sa tu, vskladisku, zvyčajne zastavil aspoň raz do týždňa, Filipovi na požiadanie nosil rozličné lieky, ktoré ho zaujímali. Ten ich občas na sebe testoval – počas prázdnych dní, keď nehrozilo, že niekto príde. Pozoroval svoje rozpoloženia, skúmal pôsobenie účinných látok na telo apsychiku, avšetko si zapisoval. Dnes si ale iné stavy, než ten normálny, nemohol dovoliť, tak aspoň listoval vo svojom notese.


    Svoje výskumy kedysi začal pomerne nevinne: Ibalginom – svet sa vyhladí aakoby podprahovo spríjemní, nepodarilo sa mu odhaliť, včom presne to spočíva, ale skrátka, cítil sa akýsi celý lepšie vyladený. Valetol – po chvíli akoby dojem piesku medzi zubami, tŕpnutie ďasien, čudná chuť vústach, bez zvláštnych príjemných zážitkov, krútenie hlavy, bolesť postupne mizne, najmä ak bolí napríklad zub. Vtom prípade celkom fajn. Panadol ultra rapide sefedrínom – ten aspoň sľubovali na príbalovom letáku – príjemný pocit, akoby riedka hmla vhlave, zahmlenie, lahodné. Potom tráva, gandža, marihuana, tak to je veľká téma pre všetkých jeho kamarátov, Filipovi tá príjemná veselá demencia občas dosť prekážala, vlepšom prípade si to takto užije na konci života (možno, ak dožije) aza pomoci vlastného vnútra avlastných chemikálií, takže, keď sa to tak vezme, ani nič moc. Hašiš je lepší – je menej zamotaný amotajúci, stav mäkkosti aveľkej príjemnosti, akoby spokojný hlboký úsmev, tak nejako. Lysohlávky, hríby, iný kaliber, iná realita, oveľa viac než čokoľvek predtým, pocit pravdivejšieho ja, tryskajúce spomienky zdetstva, pocit, že normálny stav je toto asvet mimo hríbov je banálny ahlúpy – čo je inak tak trochu aj pravda, bežný reálny svet je naozaj väčšinou hlúpy abanálny –, utáranosť, pocit ľahkosti vžalúdku, na pomedzí medzi smiechom aplačom, ajedno často prechádza do druhého. Zvýraznenie zmyslov, áno. Filip si rád spomínal, že veľké ahlboké zážitky po ich požití mal napríklad pri obyčajnom privoniavaní kdóze skávou, kmuškátovému oriešku alebo kpoháru svínom, bez toho, aby sa túžil napiť – nie, to určite nechcel. Xanax alebo lexaurín, úzkosť odchádza, úľava, akoby niekto odfiltroval hlboký tmavý tón, akoby Bach opomenul na klávesnici organu stlačiť hlboké A– vlastne je všetko vporiadku, človek na to náhle príde, keď liek zaberie aak je to zároveň aj vhodná dávka, ktorá vás zbytočne neuspí. Potom tramabene afortral – no tak, tíšenie bolesti je predsa veľmi dôležité, prichádza bezpodmienečný pocit uspokojenia, život dostáva farby, akoby ich niekto pridal vnastavení televízora, zlepšuje sa čuch, občas až nepríjemne, pri vyššej dávke prichádza pudenie na vracanie, týka sa to najmä druhého menovaného lieku, predsa len, sú to opiáty. Inak je vponuke aj rozrušenie anervozita, najmä na konci, po tom všetkom. Concerta, silný pocit energie, človek musí niečo robiť, nepokoj ažuvanie naprázdno, ale mozog pri tom, prekvapivo, až tak dobre nefunguje, tiež sa pretáča naprázdno, tento liek je benzín predovšetkým pre telo, ktoré ale zvyčajne nemá správne podnety. Zrejme to tak príroda neplánovala.


    Možno je aj škoda naťahovať ho takto na škripec.


    Keď prišiel Vinco, sedeli spolu za skladom na starej pohovke, zktorej kde-tu trčali pružiny, apozerali na planiny za mestom, porastené chudobnou zaprášenou trávou, povaľovali sa na nich zvyšky betónových panelov apokrútené železo, ako po boji. Občas kde-tu vyletelo pod náporom vetra igelitové vrecko aplachtilo vzduchom. Ak je bežný život vojna – toto sú jej pozostatky, disiecta membra, mrmlal Vinco. Na okraji mesta, na okraji skutočnosti. Na okraji bežnej, každodennej reality.


    Filip zalistoval vo svojom zápisníku opár stránok ďalej asmiernymi ťažkosťami vylúštil báseň, zachytenú takmer nečitateľným písmom. Vincovi sa veľmi páčila. Mala názov Utopení.


    Konečne vpokoji, mäkkosti

    atichu ležíme si na dne.

    Po tvárach nám plynú odlesky atiene

    ahladina je ďaleko.

    Už žiadne otázky arýchle

    odpovede, nemé pozdravy.

    Nespáli sa koža na slnku.

    Že ako sa nadýchnuť akedy jesť?

    Už nie

    túžobný dotyk cudzej pokožky.

    Vdutinách tela sa nám usadia kraby,

    karneval nočných rýb

    sa mihne nad hlavou aplanktón

    zažiari.
TO

    DES

    LUST

    – bez zvuku

    slabikuje raja.

    Svet tam hore horí

    úzkosťou a

    neviditeľné

    vojny žerú sny.

    Tu na dne vládne mier,

    na všetko môžeme vtichu

    zabudnúť.


    ***


    Napriek tomu, že Barbara to sama pred sebou vlastne tajila anikdy by to takto nepriznala, pretože je to predsa neuveriteľné mrhanie časom (Hoci teda, pravdaže – takto nad tým sama premýšľala: Čo vlastne všetci robíme celý život, okrem toho, že bohapusto zabíjame čas?!), vždy sa najlepšie odreagovala vnákupnom centre. Túlala sa po Eurovei, vbruchu tohto gigantického skleného vorvaňa. Bezmyšlienkovite vchádzala do obchodov so šatami (aj keď bola onich schopná hovoriť len ako o„handrách“, vyslovovala to sláskou avduchu toto slovo zamieňala za iné, oveľa lichotivejšie, vyjadrujúce pôžitok zdotyku látky na tele apotešenie zodrazu vzrkadle vskúšobnej kabínke), obliekala sa avyzliekala, fotila sa na mobil, žmúrila oči, krútila sa ausmievala. Málokedy niečo kúpila, len snívala aobľúbené šaty si skúšala znova aznova, aopätovne zažívala sklamanie, keď ich predali, alebo stiahli zpredaja, alebo sa prestali vyrábať. Keby tu ešte boli, kúpila by si ich? Asi nie. Strávila tak dve hodiny, jej pocity trochu vyhladil Ibalgin, ktorý po dlhšom premáhaní užila na bolesť tam dolu avnútri. Ateraz tu sedela na najvyššom poschodí nad vyprážanou rybou zNordsee, poliatou švédskym dresingom, obloženou navlas rovnakými okrúhlymi zemiakmi avyčítala si ničotnosť svojho počínania (ktorá sa iste ešte mnohokrát, naozaj nespočetnekrát bude opakovať). Pozorovala ľudí pod sebou, mravce behajúce podobne nezmyselne ako ona, dotýkajúce sa tykadlami apredstierajúce nejaký zámer acieľ.


    Opäť krátky záblesk afarebná reklama, posiata žltými, modrými ačervenými svetielkami, jej priviala veľkú blikajúcu loď zdetstva. Vídala ju ustrýka vTopoľčanoch avždy sa na ňu nekonečne dlho vydržala pozerať – pokiaľ si matne spomínala, pochádzala zBenátok, kde bola teta na služobnej ceste – na všetky baletky anámorníkov, svetielkujúce laná aokrúhle okienka, avšetko to stíchlo, keď ste stisli nenápadný červený gombík, umne ukrytý vdekorácii kdesi na pravoboku. Čo to bolo za hudbu, prevedenú do cinkotania malého mechanického zariadenia vpodpalubí? O, sole mio? Santa Lucia? Barkarola? Spôsobovali ju malé lesklé doštičky nadvihované výstupkami na kovovom valci.


    Chuť ryby ju vrátila do reality. Vedľa nej sedela úradníčka, čo navštívila pult Schnitzel Hamm ateraz hlasno chrumkala veľký rezeň, ten zvuk jej trocha liezol na nervy, tak sa radšej odvrátila. Vdychovala klimatizovaný vzduch avnímala všetky ruchy, čo sa zlievali do neutíchajúceho šumenia podfarbeného šopingovou hudbou, nejakou bezfarebnou pesničkou, ktorá nezostane dlho vpamäti, pretože má iba navodiť tú správnu nákupnú atmosféru. Odrazu jej ryba prestala chutiť, zdvihla sa azvyšok vyhodila, odložila tácku azamierila keskalátorom. Všetko vzápätí upokojil mrazený jogurt, ktorý si kúpila vstánku na prízemí, zvláštnym spôsobom jej znecitlivoval mozog – tak pre toto sem teda išla. Veci predsa len majú svoj zmysel!


    Možno.


    ***


    Filip tú čiernobielu fotku našiel vo vnútornom vrecku kabáta, keď hľadal cigarety. Predvčerom vypadla znejakého kusu nábytku, ktorý sem priniesli. Všimol si ju, až keď klient so sťahovákmi odišiel, ktosi ju mimovoľne zakopol do rohu, možno sa mu len prilepila na podrážku. Filip obrázok bezmyšlienkovite zdvihol avopchal do vrecka.


    Výjav na ňom pôsobil na prvý pohľad nevinne – kým sa človek neprizrel lepšie. Čistina na okraji lesa. Vysoký elegantný pán vklobúku avkabáte si uprostred podopiera bok apozerá sa do objektívu. Po ďalších klobúkoch ačiapkach ďalších ľudí na obrázku pohľad skĺzne kžandárovi vpovojnovej uniforme. Všetci pózujú. Ahop, dole – na stole, pokrytom niečím, čo pripomína ledabolo prehodený obrus – niekto leží azdá sa, že je súčasťou akéhosi bizarného stolovania, kým prizerajúci sa neidentifikuje tanier so šalátom ako črevá anad nimi, stkanivami vpopredí, rozrezaný hrudný kôš. Ten odchyľuje hákom druhý muž vklobúku azafŕkanom bielom plášti. Za hlavou neživého chlapa sú úhľadne rozložené jeho orgány ako na zabíjačke. Filip tomu nerozumel. Pitva pod holým nebom? Telo nájdené kdesi vlese hneď na mieste, za účasti úradných osôb, prezreli aotvorili? Aprečo práve tu? Atakto? Aprečo sa všetci ešte na pamiatku odfotili tak, ako rybár pózuje sveľkou rybou? Abez viditeľných emócií? To je druhý pohľad. Na tretí pohľad fotografia vlastne ani nepôsobí šokujúco, ľudia sa tvária pokojne amŕtvola tu nie je hlavným hrdinom, iba rekvizitou. Dôležitý je elegantný pán doktor ajeho asistent. Aostatní muži vpozadí, ktorých prilákala prítomnosť smrti. Policajný poručík. Vráskavý strapatý muž srukami za chrbtom – to on zrejme našiel telo. Alebo je majiteľom stola? Zvedavci pri ohrade vpozadí, čo prerušili hmýrenie arozhovory, astrnuli spohľadom upretým pred seba, lebo tak zavelil fotograf. Mladý muž vobleku ačiapke, srukami vo vreckách, vedľa mŕtvoly.


    Teraz na ňu dopadla kvapka. Apotom ďalšia aďalšia.


    Filip sfučaním odtiahol kreslo pod prístrešok. Osušil aodložil fotografiu. Sadol si apozoroval vlhnúcu krajinu.


    Odjakživa bol nevyčerpateľnou studnicou zvláštnych azbytočných vedomostí – minule napríklad kdesi objavil, že vzduch po daždi sa odborne nazýva petrichor. Alebo teda, presnejšie, je to vôňa dažďa dopadajúceho na vysušenú zem. Názov je zložený zdvoch slov: petros, čo vgréčtine znamená skalu, aichor, to má byť podľa antickej mytológie tekutina prúdiaca vžilách bohov. Vdefinícii sa hovorí ozreteľnej vôni, ktorá po dlhom teplom asuchom období sprevádza prvý dážď. Termín publikovali vroku 1964 dvaja austrálski výskumníci Isabell Joy Bearová aRichard Grenfell Thomas včasopise Nature. Včlánku písali, že počas období sucha niektoré rastliny vylučujú olejovité látky, ktoré sú následne absorbované ílovitou zemou akameňmi. Počas dažďa sa tieto substancie uvoľňujú do vzduchu, zmiešané stakzvaným geosmínom, zlúčeninou produkovanou baktériami vo vlhkej alebo porušenej pôde. Takto vzniká typická vôňa. Za búrky sa ešte môže miešať sozónom. Vnasledujúcom článku zroku 1965 vedci objasnili, že zmienené olejovité látky vlastne majú spomaľovať rast rastlín, čo chráni semená pred klíčením vnevhodných obdobiach.


    Muselo byť krásne, zaoberať sa takouto vecou niekoľko rokov! Upokojujúce, ako pitie čaju počas tichého popoludnia. Niektorí ľudia sa ale majú!
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