


Vidli¢ky. NozZe. Lzice.
V tomhle pofadi.

Britt-Marie rozhodné neni z téch, co by soudili ostatni, to
v zadném piipadé, ale nikoho civilizovaného by piece nena-
padlo usporadat pfibory v kuchynské zasuvce néjak jinak.
Britt-Marie nikoho nesoudi, to rozhodné ne, ale snad pfece
nejsme zvirata, no ne?

Je pond¢li v lednu. Britt-Marie sedi u malého stolu
v malé kancelafi na ufadu prace. S pfibory to vlastné ni-
jak nesouvisi, ty jsou jen pfiznakem toho, co vSechno se
pokazilo. Pfibory maji byt usporadané normalné, protoze
zivot ma byt normalni. Normalni Zivoty jsou uspofadané,
¢lovék v nich uklizi kuchyni, pecuje o balkon a stara
se o déti. S tim je totiz daleko vic prace, nez by jeden vé-
ril. S balkonem.

V normalnim zivoté ¢lovék rozhodné nesedi na uradu
prace.

Divka, ktera tu pracuje, ma vlasy ostfihané nakratko, na
kluka. Na tom neni nic $patného, to jisté ne. Britt-Marie
nema predsudky. Tyhle véci jsou ted moderni, pochopitel-
né. Divka ukaze na néjaky papir a usméje se, jako by méla
naspéch.
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»Tady mi vyplite jméno, rodné ¢islo a adresu!“

Britt-Marie se prisla zaregistrovat. Jako by Britt-Marie
byla zloc¢inec. Jako by tomu tfadu pfisla tu praci ukrast.

»MIléko a cukr?“ zepta se divka hned vzapéti a naserviruje
jikavu v plastovém kelimku.

Britt-Marie nikoho nesoudi, to rozhodné ne, ale co je
tohle za chovani? Plastovy kelimek! Je snad valka nebo co?
Réada by se na to té holky zeptala, ale protoze ji Kent neu-
stale pfipomina, Zze by méla byt ,trochu vic spole¢enska®,
nakonec jen vykouzli sviij nejdiplomatictéjsi smév a ceka,
az ji divka k tomu kelimku nabidne podsalek.

Kent je Britt-Mariin manzel. Je podnikatel. Velmi, velmi
uspésny. Obchoduje s Némeckem a je opravdu, ale oprav-
du spolecensky. Divka vytdhne dvé mala mlicka, takova ta,
ktera se nemuseji prechovavat v lednici. Pak vynda jesté
plastovy kelimek plny plastovych 1ziéek. Britt-Marie by se
nezdésila vic, ani kdyby to byl had.

.Vy si nedate mléko ani cukr?“ zepta se divka necha-
pavé.

Britt-Marie zavrti hlavou a rukou pfejede po desce stolu,
jako by byla plna neviditelnych drobeckti. VSude se tu bez
ladu a skladu valeji papiry. Uklidit, na to ta holka samo-
zfejmé nema ¢as, ma spoustu prace se svou kariérou, to
Britt-Marie chape.

»,Dobre, tak tam vypliite adresu!“ usméje se divka na
papir.

Britt-Marie se upfené zadiva do svého klina a oprasi si
neviditelné drobecky ze sukné. Chce se ji dom1, styska se
ji po zasuvce s pribory. Po normalnim zivoté. Po Kentovi,
protoze takovéhle papiry vzdycky vyplnuje Kent.

Kdyz uz to vypada, Ze se divka znovu chysta otevit pusu,
Britt-Marie ji pferusi prosbou:
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,2Prominte, Ze obtézuji, ale mohla byste mi dat néco, na
co bych ten $alek postavila?“

Rekne to takovym tim ddraznym ténem, jaky pouziva,
kdyZz musi zmobilizovat veskerou dobrotu svého srdce, aby
to nazvala ,$alkem“, kdyZ je to ve skute¢nosti plastovy ke-
limek.

»C0?“ vyhrkne divka za stolem, jako by se Salky prece
mohly odkladat jen tak kamkoliv.

Britt-Marie se usméje tak spolecensky, jak jen dovede.

»Zapomnéla jste mi dat podsalek. Nerada bych vam udé-
lala na stole mapy, chapejte.“

Divka za stolem nevypada, ze by plné doceniovala vy-
znam podsalku. Nebo porcelanu. Anebo zrcadla, kdyz uz

s sy

jsme u toho, konstatuje Britt-Marie pfi pohledu na jeji ices.
»Ale, to je jedno, klidné to postavte tamhle,“ fekne divka
bezstarostné a ukaze na prazdné misto na stole.

Jako by zZivot byl tak jednoduchy. Jako by bylo uplné jed-
no, jestli ¢lovék pouziva podsalek nebo jestli ma pribory
v zasuvce ve spravném pofadi. Divka tukne tuzkou do papi-
ru u kolonky ,Adresa trvalého bydlisté“. Britt-Marie velmi
trpélivé vydechne, viibec to neni povzdech.

»Salky s kavou se pfece nestavéji jen tak na holy stal! To
na ném necha mapy, jak jisté chapete.*

Divka se zadiva na desku, ktera vypada, jako by se z ni
malé déti pokousely jist brambory. Vidlemi. Potmé.

»Ale to je iplné jedno, tenhle sttil je beztak otluceny a po-
skrabany,“ usméje se.

Britt-Marie v duchu zarve.

»,<Pochopitelné vas ale nenapadlo, Ze je to tim, Ze nepo-
uzivate podsalky,“ pronese.

Samozfejmé to ika velmi nevtiravé. Vlibec ne ,pasivné

agresivné“, coz jednou zaslechla fict Kentovy déti, kdyz si
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myslely, Ze je neslysi. Britt-Marie neni pasivné agresivni.
Je nevtirava. Poté, co o ni Kentovy déti fekly, Ze je pasivné
agresivni, byla nékolik tydnt extrémné nevtirava.

Divka z Gradu prace vypada tros§icku nervézné. Promne
si obodi.

»No... takZe, jmenujete se Britt, Ze jo?“

»Britt-Marie. Jen pro mou sestru jsem Britt,“ opravi ji
Britt-Marie.

»Tak budte tak hodna... vyplnte ten papir. Prosim,“ po-
zadaji divka.

Britt-Marie se iukosem podiva na formulafr, ktery od ni
zada, aby uvedla, kde bydli a kdo je. Byt v dnesni dobé ¢lo-
vék, to vyzaduje notnou davku papirovani, o tom je Britt-
-Marie pevné presvédéena. Silenou spoustu administrativy,
aby vas spolecnost pfijala mezi sebe.

Nakonec s nelibosti vyplni jméno, rodné ¢islo a ¢islo mo-
bilniho telefonu. Kolonku adresy trvalého bydlisté necha
prazdnou.

»Jaké mate vzdélani, Britt-Marie?“ vyslycha ji divka.

Britt-Marie pevné sevie kabelku.

»Mohu vas ujistit, Ze proskolena jsem fadné,“ informuje
divku.

»A néjaké formalni vzdélani mate?“ zepta se divka.

Britt-Marie kratce vydechne nosem. Rozhodné to neni
odfrknuti. Britt-Marie neni z téch, co si odfrkuji.

sy

»Mohu vas ujistit, Ze lustim kfizovky v nevidaném mnoz-
stvi. To nevzdé€lanec nedéla,“ informuje ji Britt-Marie a citi
se dotcen¢.

Malicko si usrkne kavy. Viibec nechutna jako Kentova
kava. Kent déla hrozné dobrou kavu, to fikaji vzdycky vsich-
ni. Britt-Marie ma na starosti podsalky a Kent kavu. Tak si

vybudovali spole¢ny zivot.
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»Ach tak,” fekne divka, povzbudivé se usméje a zkusi to
jinak: ,Jaké mate pracovni zkuSenosti?“

»Naposledy jsem byla zaméstnana jako servirka. Dostala
jsem vynikajici reference,“ informuje Britt-Marie divku.

Divka zadoufa. Rychle ji to prejde.

»A kdy to bylo?“ zepta se.

WV roce 1978,“ odpovi Britt-Marie.

»Ach,“ fekne divka a pomérné netispésné se pokusi za-
kryt svou upfimnou reakci tsmévem. A pak to zkousi dal:
»A od té doby jste nepracovala?“

,»,0d té doby jsem pracovala kazdy den, pomahala jsem
svému muzi ve firmé,“ odpovi Britt-Marie urazené.

V divéiné vyrazu se mihne zablesk nadéje. Clovék by
myslel, Ze uz se mohla poucit.

»A jakou jste méla ve firmé pracovni napln?“
»Starala jsem se o déti a o to, aby byl nas domov reprezen-
tativni,“ odpovi Britt-Marie.

Divka se usméje, aby zakryla zklamani, jak to délavaji
lidé, kterym neni jasny rozdil mezi ,bydlistém* a ,,domo-
vem“. Ten rozdil spoc¢iva v péci. V tom, Ze mate podsalky
a opravdové kavové salky a Ze rano vypnete prostéradlo na
posteli tak pevné, Ze Kent zertem fikava svym znamym, Ze
kdyby nahodou zakopl na prahu loznice, tak mu ,,zlomeni-
na nohy hrozi min pfi dopadu na podlahu nez na postel®.
Britt-Marie nesnasi, kdyz Kent tohle rika. Civilizovani lidé
snad pfece zvednou nohu, kdyz jdou pres prah do loznice.
Nebo toho od nich chce moc? Aby byli lidmi?

Kdyz Britt-Marie s Kentem nékam jedou, posype Britt-

-Marie matraci praskem do peciva a necha ho dvacet minut
pusobit, nez ustele. Jedla soda z prasku do peciva vsakne ves-
kerou $pinu a vlhkost a matrace je krasné svézi. Jedla soda
pomuze skoro na vSechno, s tim ma Britt-Marie zkuSenost.
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Kent obvykle nadava, Ze prijedou pozdé, ale to si pak Britt-

-Marie uplné klidné zaloZi ruce v bok a fekne: ,Kente, ja
skute¢né musim ustlat, nez odjedeme. Co kdybychom se
cestou zabili!“

Pravé proto Britt-Marie nesnasi cestovani. Kviili smrti.
Proti smrti nepomiize ani jedla soda. Kent ika, Ze Britt-

-Marie prehani, a to pak Britt-Marie v duchu fve. Zrovna
na dovolené lidi umiraji jako na bézicim pase, a co by si
o nich kdo pomyslel, kdyby jejich domaci musel vyrazit
dvefe a nasel by tam nesvézi matraci? Ze Kent a Britt-Marie
zili ve $piné?

Divka se podiva na hodinky.

sTaak... fajn,“ fekne.

Britt-Marie v jejim tonu vyciti naznak kritiky.

»Déti jsou dvojcata, a taky mame balkon. S balkonem je
vic prace, nez byste si myslela,“ fekne Britt-Marie na svou
obranu.

Divka opatrné prikyvne.

»A vasim détem je kolik?“

»Jsou to Kentovy déti. Je jim tficet.”

Divka prikyvne trochu pomaleji.

»TakZe uz u vas nebydli?“

»Samoziejmé Ze ne.“

Divka se podrbe ve vlasech, jako by tam snad néco hledala.

»Avam je Sedesat tti let?“

»Ano,“ odpovi Britt-Marie, jako by na tom viibec neza-
lezelo.

Divka si odkasle, jako by na tom pfece jen trochu zale-
zelo.

wVite, Britt-Marie, abych byla tplné upiimna. Kvuli fi-
nan¢ni krizi a tak, vSak vite, je celkem malo prace pro lidi
ve vasi... situaci.”
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Nezni to, jako by divka byla zvykla zakoncovat vétu slo-
vem ,situace“. Britt-Marie se trpélivé nadechne a shovivavé
se pousm¢je.

»,Kent 1ika, Ze finanéni krize uz skondila. A on je podni-
katel, chapete? Takze témhle vécem, které jsou mozna tak
trochu mimo vas obor, dobfe rozumi.“

Divka zbyte¢né dlouho mrka. Podiva se na hodinky.

»,No, takZe... jsem vas tady zaregistrovala a...“

Divka vypada vystresované. To stresuje Britt-Marii. Pro-
to se rychle rozhodne, Ze ji slozi néjaky kompliment, aby
dala najevo dobrou viili. Rozhlédne se po mistnosti, aby na-
§la néco, co se da pochvalit, a nakonec ze sebe vymackne:

,2Mate velmi moderni uces.“

A usméje se nejspolecenstéji, jak jen dovede. Divka si
vlasy sebevédomé prohrabne.

,Fakt? Jé, dékuju.“

»Je velmi odvazné nosit tak kratké vlasy, kdyz mate tak
vysoké Celo,“ prikyvuje Britt-Marie dobrosrdeéné.

Divka se upfimné receno zatvari trochu dotcené, pres-
toZe to prece byl kompliment. To ma zjevné ¢lovék za to,
ze se v dneSni dobé snazi bavit s mladezi. Divka vstane ze
zidle.

,Tak dékuju, Britt-Marie, Ze jste prisla. Jste zaregistrova-
na v nasi databazi. Ozveme se vam!“

Poda ji ruku na rozlouc¢enou. Britt-Marie vstane a vtisk-
ne ji do ruky plastovy kelimek s kavou.

»,Kdy?“ chce védét.

»No, to se da tézko rict...“ fekne divka.

Britt-Marie se usméje. Diplomaticky, ani v nejmens$im
ne vycitave.

»A ja budu sedét doma a ¢ekat na to. Jako bych nem¢éla
nic jiného na praci. Takhle to myslite?*
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Divka polkne.

»,No, moje kolegyné se vam ozve ohledné kurzu hledani
prace, takz...“

»Ja nechci kurz. Ja chci praci,“ fekne Britt-Marie, aby
bylo jasno.

LJisté, jisté, ale tézko tict, kdy se néco objevi,“ snazi se
dal divka.

Britt-Marie vytahne z kabelky poznamkovy blok.

»Tak tedy zitra?“

,Co?“ fekne divka.

»Mohlo by se néco objevit zitra?“ zepta se Britt-Marie.

Divka si odkasle.

»No, jistéZe by MOHLO, ale ja nev...“

Britt-Marie z kabelky vytdhne tuzku, nastvané se podiva
nejdriv na ni a pak na divku.

»Mohla bych vas poprosit o ofezavatko?“ zepta se.

»,Ofezavatko?“ zopakuje divka, jako by po ni Britt-Marie
chtéla nékolik tisicileti stary magicky artefakt.

»Potfebuji si nasi schiizku napsat na seznam,“ informuje
ji Britt-Marie.

Nékterilidé nedocenuji vyznam seznamti, ale Biith vi, Ze
Britt-Marie k nim nepatfi. Britt-Marie ma tolik seznamfi,
Ze potfebuje zvlastni seznam seznami. Jinak by se mohlo
stat naprosto cokoliv. Tfeba by mohla umfit. Nebo by moh-
la zapomenout koupit jedlou sodu.

Divka ji poda propisku a zamumla néco ve smyslu ,,ja ale
zitra nemam ¢as“, jenze Britt-Marie je pfili§ zaneprazdnéna
ziranim na propisku, nez aby poslouchala.

»Seznam se snad nepiSe propiskou, ne?“ promluvi tonem,
jakym je nutné mluvit nalidi, ktefi nechapou, zZe v seznamu
se prece, proboha, musi dat gumovat.

Divka se zatvari, jako by si ptala, aby Britt-Marie odesla.
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»,Nic jiného nemam. No ale ja zitra stejné nemam cas,
moje kolegyné se vam ozv...“
»Ha,* prerusi ji Britt-Marie.

Tohle Britt-Marie fika casto. ,Ha.“ Neni to jako ,,haha“,
jako kdyz se ¢lovék sméje, ale jako kdyz strasné zklamané
rikate ,aha“. Jako kdyZ na podlaze v koupelné objevite
mokry ru¢nik. ,Ha.“ Britt-Marie vZdycky hned potom, co to
fekne, pevné semkne rty, aby naznacila, Ze tohle ,ha“ je
to posledni, co k dané zalezitosti hodla vyslovit. CoZ je ale
ztidkakdy pravda.

Divka vaha. Britt-Marie drzi propisku, jako by byla ule-
pena. V bloku nalistuje seznam nadepsany ,,Utery“ a Giplné
nahoru nad ,,Uklidit“ a ,Nakoupit“ si napiSe ,,Zpétna vazba
z ufadu prace“.

Vrati propisku. Divka se s nadé&ji usméje.

»2Moc rada jsem vas poznala! Ozveme se!“ fekne a zni to,
jako by ani jedno z toho nebyla pravda.
»,Ha,“ prikyvne Britt-Marie.

Pak Britt-Marie odejde z ufadu prace. Divka si samoziej-
m¢é mysli, Ze se pravé vidély naposledy, jelikoZ ji neni zna-
mo, jakou dtlezitost Britt-Marie pfisuzuje svym seznamutim.
Divka zcela oc¢ividné nikdy nevidéla Britt-Mariin balkon.

Je to nesmirné, nesmirné reprezentativni balkon.

Je leden, vzduch je mrazivy, ale na zemi neni Zadny snih,
rozhodné je pod nulou. Touhle ro¢ni dobou se balkonovym
rostlinam dafi ze v§eho nejhif. Po odchodu z Gfadu prace
se Britt-Marie odebere do potravin, ale do jinych, nez kam
chodi obvykle, a nakoupi vSechno, co ma na seznamu. Ne-
rada chodi nakupovat sama, protoze nerada tla¢i nakupni
vozik. Nakupni vozik vzdycky tla¢i Kent, Britt-Marie jde
vedle n¢j a drzi se hrany voziku. Ne aby se ho pokousela
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ridit, ale protoZe se rada drzi véci, které drzi Kent. Ma rada
pocit, ze kraceji stejnym smérem.

Presné v Sest hodin si da studenou vecefti. Je zvykla Ce-
kat dlouho do noci na Kenta, a tak se potom pokusi scho-
vat jeho porci do lednicky. Ale jedina lednice, ktera tu je,
je plna malickatych lahvicek alkoholu. Posadi se na postel,
ktera neni jeji, a za¢ne si mnout prstenicek, tomuhle zlo-
zvyku propada vzdycky, kdyz je nervozni. Pfed par dny tak-
hle sedé€la na vlastni posteli a tocila si se snubnim prstenem,
poté co zvlast dikladné vycistila matraci praskem do pediva.
Ted si mne bily krouzek na kazi, kde diiv snubni prsten
nosivala.

Tahle budova ma adresu, ale rozhodné to neni ani bydlis-
t€, ani domov. Na zemi stoji dva podlouhlé plastové truhliky
na balkon, ale hotelovy pokoj balkon nema. A Britt-Marie
nema nikoho, na koho by mohla ¢ekat dlouho do noci.

Ale stejné ceka.
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Ufad prace otvira v devét hodin. Britt-Marie s pfichodem
pocka do deviti hodin a dvou minut, protoZe za Zadnou
cenu nechce, aby ji povazovali za dotérnou.

,Dnes jste se méli ozvat,“ sdéli — ani trochu dotérné —
divce, kdyz se otevirou dvere kancelare.

Div¢in chlapecky tices dnes vypada jinak. Je ucesany spis
do strany nez rovné nahoru. Ale nevypada to jako zamér,
spi$ jako by to zaviselo vZzdycky na tom, na kterém boku vce-
ra veCer zrovna usnula. To je samoziejmé praktické, divka
prece nema cas si s tim délat starosti, aby ji ices nebranil
v kariére. Na tom neni nic $patného, pochopitelné. Britt-
-Marie nikoho nesoudi. Ona sama se ale ucesala tak, jak to
délava, kdyz na tom zalezi.

,»,C0?“ vyhrkne divka s tvati zcela oprosténou od jakého-
koliv pozitivniho vyrazu.

V kancelafi jsou néjaci cizi lidé. S plastovymi kelimky.

»,Kdo to je?“ chce védét Britt-Marie.

»2Mam tady meeting,“ odpovi divka.

»Ha, to je samoziejmé dilezité,” konstatuje Britt-Marie
a uhladi si na sukni zahyb, ktery vidi jen ona.

»~Ano... totiz...“ spusti divka.

Britt-Marie prikyvne a pronese nevyslovné chapavé a ani
trochu odsuzovacné:

»Ale ja samoziejmé nejsem dilezitad.“
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Divka se oSije, jako by jeji Saty najednou zménily veli-
kost.
»No ja jsem prece véera fikala, Ze se ozvu, aZ se néco ob-
jevi, ale nefikala jsem, Ze to bude dnesk...“
Britt-Marie z kabelky vytahne poznamkovy blok a peda-
gogicky do néj zapichne prst.
»Napsala jsem si to na seznam.“
Div¢iny prsty si najdou cestu na jeji ¢elo, odkud jako by
zacaly vytahovat neviditelné hiebicky.
»Rikala jsem, Ze by se néco... mohlo... objevit dneska.*
Britt-Marie se velmi dobrosrde¢né usmeéje.
»Ja bych si to nikdy nenapsala na seznam, kdybyste to
nefekla, vite?“
Divka se zhluboka nadechne.
»Ja mam meeting, ja mus...“
»MoZna byste méla vic ¢asu na hledani pracovnich mist,
kdybyste celé dny nechodila na meetingy,“ navrhne Britt-
-Marie a viibec to nemysli zle.
Divka se podiva na hodinky.
»Je mi to lito, ale opravdu vam nemtiZu pomoct...“
Britt-Marie se se zcela ojedinélou trpélivosti nadechne.
»T0 ale musite. Je to na seznamu. Je to vase chyba, abyste
védéla.”
Divka trochu vykuli o¢i.
,Co?¢
Britt-Marie drzi kabelku ped sebou, jako by to byla ruko-
jet od kolobézky.
»Prinutila jste mé psat propiskou. TakZe v tom seznamu
nemuZu gumovat.“
Divka si odkasle a poda ji blok zpatky.
»Je mi moc lito, pokud mezi nami doslo k néjakému ne-
dorozumeéni, ale ja musim zpatky na meeting.“
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Britt-Marie stiskne kabelku pevnéji.
»,Ha. Takze podle vas tady mam cekat, jako bych nem¢éla
nic jiného na praci.“
»Ne... chtéla jsem jen Fict, Z...“ zkousi to divka, ale Britt-
-Marie uz si sedla na zidli na chodb¢.
Samozfejmé poté, co ji otfela kapesnikem. Jako ¢lovek.

Divka s povzdechem zabouchne dvefe a zavfe o¢i, trochu
jako kdyz oslavenec sfoukava svicky na dortu a velmi usi-
lovné si néco preje. Britt-Marie ztstane na chodbé sama.
Vsimne si, Ze na dvefich od divéiny kancelare jsou kousek
pod klikou dvé nédlepky. V takové vysce, jako by je tam na-
lepily déti. Jsou na nich fotbalové mice. To ji pfipomene
Kenta, protoze Kent fotbal miluje. Miluje fotbal tak, jak na
svété nic jiného nemiluje. Miluje fotbal dokonce vic, nez
kdyz miize lidem fikat, kolik staly rizné véci, které si kou-
pil, a Btih vi, Ze zrovna to Kent miluje opravdu hodné.

Kdyz se kona néjaka vyznamna fotbalova soutéz, nahra-
di kiizovkaiskou pfilohu v Kentovych a Britt-Mariinych no-
vinach specialni fotbalova pfiloha, a to pak ¢lovék z Kenta
nedostane rozumné slovo. Kdyz se ho Britt-Marie pta, co
chce k veceri, zamumla, aniz odtrhne o¢i od fotbalu: ,Mné
je tojedno.“

Britt-Marie to fotbalu nemtize odpustit. Ani Ze ji bere
Kenta, ani Ze ji bere ktizovky.

Promne si bily prouzek kize na prstenicku. Jesté si pa-
matuje, kdy naposledy vyménili kiizovkarskou ptilohu za
fotbalovou, protoZe tenkrat precetla celé noviny hned étyfi-
krat, v nadéji, ze se v nich prece jen n¢kde skryva néjaka
malicka krizovka, které si nev§imla. K¥iZovka tam nebyla,
zato tam byla zminka o Zen¢ v Britt-Mariiné véku, ktera ze-
mfiela. Britt-Marie na to nemtZe zapomenout. Psalo se tam,
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Ze lezela mrtva celé tydny, nez si sousedi zacali stéZovat na
zapach z jejiho bytu. Britt-Marie na tu noticku nedokaze
prestat myslet, protoZe nedokaze prestat myslet na to, jak
by bylo strasné, kdyby si sousedi stézovali na zapach. Psali,
Ze smrt nastala ,prirozené“. Né&jaky soused rekl, ze ,kdyz
domaci vesel dovnitf, na stole jesté stala jeji vecete”. Britt-
-Marie se tehdy zeptala Kenta, co asi tak ta Zena mohla mit
k vecefi, protoze se ji zddlo nadmiru nepfijemné zemfit
uprostied vecere, jako by snad jidlo nebylo dobré. Kent
zamumlal, Ze je to prece uplné jedno, a dal si fotbal vic na-
hlas. Britt-Marie v duchu zafvala.
Je to totiz stras$né dulezité. Vecefe museji mit smysl.

Trva pul hodiny, neZ se dvete div¢iny kancelare zase ote-
viou. Lidé vyjdou ven. Divka se s nimi louc¢i a nadSené se
usmiva, pak se podiva na Britt-Marii a usmiva se o néco
mén¢ nadsene.

»Ach, vy jste jesté tady. No, vite, Britt-Marie, je mi to
strasné lito, ale nemam ca...“

Britt-Marie vstane a oprasi si ze sukné neviditelné dro-
becky.

»Chapu. Mate spoustu prace s kariérou, takZe nemate cas
na né€koho jako ja, jisté.*

Britt-Marie vyslovi slovo ,kariéra“ velmi nevtiravé. Ani

trochu kriticky. Divka to ale mozna pochopi trochu kritic-
ky, protoze se zatvari tak, jak méla ve zvyku jedna z Britt-
-Mariinych sousedek, kdyz se k ni Britt-Marie pokousela
chovat nevtiravé. Jednou nazvala Britt-Marii ,hastefivou
babiznou®, kdyZ u ni Britt-Marie nevtiravé zazvonila a do-
volila si ji informovat o pravidlech uzivani spole¢né pra-
delny. Poctvrté.
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