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  Poděkování mé milované rodině,

  díky které se umím smát, aJitušce Ježkové,


  mistryni světa ve smíchu.
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    Ženy


    Je nás málo dokonalých, říká moje teta ajá tuhle větu miluju. Mluví sprostě, kouří jako spojené koksovny aje učitelka. Když byly její děti malé, psala mé mamince, své sestřenici, dopisy světami typu „už jsou zase nemocný, počítám, že brzo umřou“. Neváhá si oblíct dlouhý květovaný svetr, který vyfotili do časopisu naposledy před pětadvaceti lety, pije vermut, osobní váhu odevzdala sběrnému dvoruavůbec je sní velká sranda. Po večeru vjejí společnosti mám nosoretní rýhy avrásky okolo očí opár milimetrů hlubší.


    


    Svět je plný dokonalých žen. Mají souměrné tváře apostavy shladkou kůží, pod kterou se vlní svaly. Otuku vědí jen zetiket smetanových jogurtů. Vrstvy jejich oblečení dokonale padnou ksobě navzájem ikjejich tělu. Umí anglicky, francouzsky, italsky, německy, latinsky abrunejsky. Učí se čínsky. Dokážou meditovat ive frontě na hlavním nádraží avypadají utoho líp než klon Julie Roberts. Když si usmyslí, že tenhle muž bude jejich, tak také bude. Bezbranně mu padnou do náruče, zavlají řasami ahlubokým hlasem mu oznámí, že jsou beznadějně zadané aže mu nikdy nezavolají. Za měsíc ho vlečou koltáři všatech Donny Karan. Aon nevěřícně vrní blahem, protože si pořád myslí, že než tohle, to by bylo pravděpodobnější, že nasedne do kosmické lodi Enterprise.


    Dům (dokonalé ženy se stěhují jen do domu, loftu, nanejhůř mezonetového bytu) jim designér opatří tapetami, které připomínají vstup do veřejných lázní. Jsou strašně cool. Celé jejich obydlí je strašně cool. Tak trochu vypadájako cool továrna vystřelená na Venuši.


    Když počnou děti, mluví snimi přes břicho, čtou jim Swannovu lásku apouští Bacha. Porodí je alternativně doma, případně vThajsku, zavěsí do šátku nebo položí do kočárku, který navrhl známý známého návrháře, který navrhoval cool venuší byt. Mezitím je přihlásí do kurzu plavání, potápění atvůrčího psaní pro mimina.


    Samy hrají golf, tančí zumbu, batikují šátky, kreslí kruhy ačáry po velkých plátnech, účastní se kreativních workshopů, studují reiki apíšou kuchařky nebo divadelní hry. Když uslyší domorodé bubny, vymyslí choreografii.


    Večer mluví se stále ještě vrnícím partnerem odíle Jeana-Paula Sartra achromozomech křováků.


    Ksobotnímu obědu chystají sushi, kvečeři hážou do vařicí vody živého humra.


    Jsou ředitelkami, hudebnicemi, majitelkami hotelových sítí anávrhářkami listinných akcií. Jsou dokonalými ženami.


    Bojím se jich. Lépe řečeno, mám znich mindráky jako stodola.


    Všechen můj nábytek je ze švédského obchoďáku avybírala jsem ho sama. Křeslo neladí sgaučem amísto tapet mám na zdi skvrnu od malinové šťávy, kterou neumí překrýt ani červená barva.


    Jednou jedinkrát jsem byla sdcerou na cvičení rodičů sdětmi. Půl hodiny jsem ji hledala, byla schovaná za lavičkou, při opičí dráze chodila vprotisměru ajá při roznožce porazila kozu.


    Když stojím před mužem, kterého miluju, řehtám se jako kůň vpubertě, rudnu, recykluju historky zmládí, přehrávám scény zfilmů pro pamětníky amusím se držet, abych na rovinu nevybalila: „Nechtěl bys mě za ženu? Já bych teda fakt moc chtěla…“


    Ve fitcentru se bojím. Zběhacího pásu jsem upadla ipři prosté chůzi. Od té doby běhám jen po louce, lese asídlišti, plavu unás vrybníku, bruslím tamtéž, okolo jezdím na kolealyžuju. Což dělá každý, až na dokonalé ženy.Jo, aupřímně zbožňuju, když padám na běžkách.Dlouho jsem se tolik nenasmála, jako když jsem na Silvestra šestkrát upadla, ještě než jsem si zapnula vázání.


    Vsobotu vařím guláš avečer hážu do vařicí vody tvarohové knedlíky.


    Zlásky kFortunatě aJacintě aCurro Jimenézovi (ne, tyhle televizní seriály opravdu nenapsal Sartre) jsem se přihlásila na flamenco. Připadám si tu jako králík, kterému vzali kotec. Ještě že učitelka tance slíbila, že nám příště zaváže oči, abychom si prožily hudbu. Kašlu na prožitky, snižovat takhle hanebně sebevědomí dospělým ženám vtělocvičně plné zrcadel by mělo být trestné.


    Anglicky mluvím jen po půl litru sauvignonu, rusky po panáku vodky adíky bývalým slovenským pondělkům vím, co je ťava iíverka.


    Přes to všechno bych taky chtěla být dokonalá. Jako moje teta.


    


    


    

  


  
    Chlap


    Ženy si rády stěžují: „Kdybych já tak byla chlap…“ Nechápu. Je mnoho důvodů, proč je dobré být ženou. Co, dobré – nejlepší! Smuži bych neměnila ani za noc sColinem Firthem.


    


    Být mužem je kříž už vbatolecím věku. Poslechněte si pár matek, kterým ještě nezalilo mléko všechny mozkové závity, jak mluví orozdílech mezi mrňaty opačného pohlaví. „Adyť je to kluk. Tak co chceš, že ještě vroce apůl nechodí. Jo abarvy? Tak červenou pozná nejdřív všesti letech. Béžovou, lososovou, lila avínovou nedokáže rozeznat nikdy.“ My už ve dvou dokážeme ukázat na šatky, které přesně padnou knašemu barevnému typu.


    Hm.


    Avpubertě? Peklo. Ten strašlivý hlas. Něco mezi kokrháním ahudláním hrdličky. Kdežto nám rostou prsa aje to jedním slovem nádhera.


    Namlouvání je peklo přímo Alighieriho.


    Pamatujete, jak vás vyloučili ze školní sportovní akademie, protože jste neuměla metnout hvězdu? Tak tohle odmítnutí je proti těm, kterým musí projít mutující nešťastníci, jako pohlazení kočičí tlapky na dobrou noc.


    „Neš… neš… ehm, nešla bbb bb byyys do kikikikina?“


    „CO?!“


    „Do kikikikikinananana.“


    „NEŠLA! Vodprejskni.“


    Ne že bychom vždycky dostaly, koho jsme chtěly. Jenže to jaksi není vidět. Když sedíte jako primadona vkoutě, nikdo neví, jestli tam dřepíte ovlastní vůli, protože punkově pohrdáte celým světem, nebo jste poněkud nechtěná. Co je komu do toho, že?


    Škola, darmo mluvit. Ruku na srdce, kolikrát jste před zkouškou u„pana profesora“ žehlila šaty svýstřihem až na kolena amalovala si obličej jako Šajen před bitvou uLittle Big Hornu? Aco mohli udělat kluci? Biflovat. Adoufat, že pan profesor bude nad jejich indexem myšlenkami ještě vonom výstřihu.


    Svatba. Další kapitola. Zatímco žena se těší akamarádky závidí, muž dostane poprvé vživotě migrénu apřátelé ho litují, případně se poťouchle posmívají.


    Sex. Je třeba se vůbec rozepisovat? Když to nejde, tak to nejde aje to setsakra vidět. Kdežto my dokážeme zahrát vášeň bořící sídliště aklidně utoho sestavit vduchu jídelníček na celý týden.


    Manželství? Nepřetržitá řada ústrků aponížení. Žena zahnízdí jako kvočna amá velké předpoklady být zbytek života spokojená. Věnce na dveře věší, květináče nakupuje, svícny zapaluje, ložnici (obývák, dětský pokoj atd.) zdobí, vkoupelně dlaždičky vytrhává amění za hezčí (lépe řečeno, sama je nevytrhává, to dá rozum, že si zjedná muže). Amuž? Platí anic nesmí. Obzvlášť courat skamarády po hospodách aobhlížet cizí ženy. Trik „jdu přeci na fotbal“ bývá záhy prokouknut. Zoufalec se tak nedostane zdomu ani pod záminkou, že chce udělat něco pro své zdraví. „Tak zryj zahradu apřesuň skříň zchodby do komory.“ Mimochodem být mužem, naštvu se dvojnásob. Ženy se jim totiž sáčkují ido jejich nejoblíbenější činnosti, sportu. Hrají fotbal, hokej anad hlavu vyhazují činky. Představte si, že by se vám partner přehraboval ve šminkách aspotřebovával stíny, tužky, rtěnky. Brrr.


    Aúplná katastrofa jsou děti. Začíná to už porodem. Ať si kdo chce co chce říká, je to pěkný zážitek (když dá tělo milosrdně zapomenout na bolest). Co pěkný, nejkrásnější! Adrenalinové štěstí, kterého muž nedosáhne, ani kdyby došel bos na Mount Everest. Jenže je tu něco ještě daleko horšího. Nejistota. Příšerná, stravující ado nebe volající nejistota: Je to dítě fakt moje? Jistě, existují exempláře, ukterých nelze pochybovat. Otec přes kopírák. Jenže červík může hlodat ivtomhle případě. Anení to dítě mého otce? Tedy děda? Zatímco my přesně víme, co jsme porodily, otec může jen doufat.


    Přeci jen ale existuje jedna věc, ve které mají navrch akterou jim strašně závidím. Žijí sdokonalými bytostmi.


    


    


    


    

  


  
    Matka


    Já vím, poslouchat cizí lidi se nemá, jenže tohle nešlo jinak. Když si začnou povídat dva pánové odětech, uši se samy natahují, jako by chtěly patřit elfce. Opravdu mluví onich? Avydrží jim to až na konečnou?


    


    „Je pěkně tlustej. Říkám mu malý Buddha,“ svěřil se třicátník, který seděl vedle mě ve vlaku, druhému třicátníkovi naproti. Byla jsem zvědavá, koho že to ti dva, mimochodem žádní trenéři zposilovny, pomlouvají. „Hele, koupil jsem mu triko snamalovanejma prsama anápisem Moc piju, hahaha.“ Moje zvědavost se vytočila do výšky Petřínské rozhledny. „Neleze, nepřevrací se, proto je takovej bachor.“


    „Nedělej ztoho vědu, ten náš byl taky divnej, pořád jen ležel atak divně pískal. Ale, neboj, to přejde, je ještě malej, ne? Půl roku, ne? Fakt buď zatím vklidu. Pak je snima docela sranda.“


    Ten druhý řekl jen „hm“ aplynule přešel na téma zasíťování pozemku astavební povolení. „Jak jednou kopneš do země, už to začne, cihly, malta, vápno… Ale neboj, taky to není žádná věda. To zvládneš, uvidíš,“ pokyvoval hlavou ten druhý, tvář mu zářila jako modelce vateliéru, daleko víc, než když probírali míry adovednosti dětí.


    Usmívala jsem se. Uf, je to paráda, když alespoň polovina dospělé části rodiny zůstává normální. Že alespoň někdo zedvou nastávajících rodičů ihned po spojení spermie svajíčkem netřeští oči anevyškrtne ze slovníku jednotné číslo. Že nezačne šišlat, říkat my papáme, spinkáme, kakáme, kojíme (vždycky když řekne někdo „kojíme“, představuju si muže ve speciální podprsence sjednou částí odklopenou, připravenou kakci; přiznám se, že tahle vize nedělá dobře mému sexuálnímu životu, musím se jí vždycky hodně rychle zbavit). Zkrátka, že nezblbne.


    Protože, ruku na srdce, milé matky, nám se to občas stává.


    Už bylo popsáno hodně papíru opodivné řeči, kterou začínáme mluvit ihned po oplodnění aněkdy dokonce ještě před ním! Onehdy jsem (pracovně!) brouzdala mateřskými servery avdiskusi narazila na roztodivné novotvary. Do slovníku, ve kterém soustřeďuju důkazy lidského zblbnutí, tak přibyl ktěhulce (těhotné ženě) asnažilce (té, co těhotná být chce, ale nějak to nejde) taky ovulka (ovulace).


    Před časem jsem zatleskala, ato nejen obrazně, dětskému lékaři, který vjedné zinternetových poraden poslal jednu zženštin zblblých mlékem tam, kam patří. Do háje. Napsala mu dotaz, ze kterého by se dalo odtušit, že stůně celá rodina. Něco jako: „Máme teplotu, nedaří se nám ji srazit, vyskákaly nám pupínky, nemůžeme mít neštovice?“ Pediatr odpověděl: „Milá paní, vy máte taky teplotu apupínky? Jestli ne, používejte, laskavě jednotné číslo. Nejspíš bude mít problémy pouze vaše dítě. Přesněji problémy svyrážkou anemocí. Vy máte potíž taky, ale úplně jiného druhu.“ Aještě pro výstrahu všem dodal: „Dámy, pokud mi sem budete neustále psát vmnožném čísle, přestanu odpovídat. Tečka.“ Jásala jsem, hurá, konečně se našel někdo, kdo trochu zakymácel podstavcem, na kterém se štosují osoby, které by měly být povinně označené cedulí: Pozor, urputná rodička (od slova rodiče).


    Kde se to vženách bere? Přecvaknutí do módu „já jsem matka, kdo je víc“? Táta je taky rodič, ale žádné přepínání režimů se obvykle nekoná. Muži zůstávají mile flegmatičtí apragmatičtí jako chlapíci zvlaku nebo moji známí tři otcové, kterým bylo svěřeno na týden do kempu šest dětí. Přes den děti řvaly smíchy při bojovkách azvečera radostí, že můžou ve stanu mastit karty. „Tak lehnout aspát aani muk, nebo dostanete na pr…,“ zaveleli tátové aodešli kmístnímu kiosku. Když šel jeden vylosovaný po klobáse advou pivech na kontrolu avlezl do stanu ktěm svým se slovy: „Jak to, že ještě nespíte, ještěřice,“ dostal vynadáno. „Takže tys měl, táto, klobásu, jo? Nezapírej, táhne ztebe! Amy neměli celej den ani sousto!“


    Ato ještě dopadly dobře. Syn jiného kamaráda dostal pořádný pohlavek ve chvíli, kdy si tiše stěžoval nad rajskou omáčkou, že pálí. „Tak si ji vyfoukej, ničemo,“ plesk. Jenže ona pálila kvůli chilli paprice, kterou do ní otec nasypal místo obyčejné sladké…


    Proč tátové zůstávají sví amatkám občas padá mozek do plín, nechci dlouze zkoumat. Napadlo mě ale řešení, jak se tomu vyhnout. Ten třicátník zvlaku měl totiž svatou pravdu. Zničeho se nemá dělat věda. Natož zmateřství.
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