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prológ

V roku 1830 po vytvorení Kongresu hviezdnych ciest poslala 
robotická prieskumná loď správu prostredníctvom ansiblu: 
Planéta, ktorú skúmala, vyhovovala parametrom pre ľudský 
život. Najbližšia planéta, ktorá pociťovala populačný tlak, 
bola Baia. Kongres hviezdnych ciest jej udelil povolenie na 
osídlenie.

Tak sa stalo, že prví ľudia, ktorí uvideli nový svet, boli ja-
zykom Portugalci, kultúrou Brazílčania a vierovyznaním ka-
tolíci. V roku 1886 vystúpili z raketoplánu, prekročili hranice 
a pomenovali planétu Luzitánia, čo bol starý názov Portugal-
ska. Pustili sa do katalogizácie flóry a fauny. O päť dní neskôr 
si uvedomili, že malé lesné zvieratá, ktoré nazvali porquinhos – 
prasiatka – vôbec nie sú zvieratá.

Prvýkrát od xenocídy hmyzákov, ktorú spáchal obludný 
Ender, objavili ľudia inteligentný mimozemský život. Prasiat-
ka boli technologicky primitívne, ale používali nástroje, sta-
vali domy a hovorili vlastným jazykom. „Boh nám dal ďalšiu 
príležitosť,“ vyhlásil arcikardinál Pio z Baie. „Môžeme sa 
vykúpiť za zničenie hmyzákov.“

Členovia Kongresu hviezdnych ciest uctievali mnoho bohov 
alebo žiadneho, ale s arcikardinálom súhlasili. Luzitánia mala 
byť osídlená z Baie, a teda pod katolíckou licenciou, ako to 
vyžadovala tradícia. Kolónia sa však nesmela rozšíriť za hra-
nice svojho obmedzeného územia ani prekročiť určený počet 
obyvateľov. A bola viazaná predovšetkým jedným zákonom:

Nikto nesmel rušiť prasiatka.
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prvá kapitola

PIPO

Keďže ešte nie sme úplne stotožnení ani s myšlienkou, že 

ľudia z vedľajšej dediny sú rovnako ľudské bytosti ako my, 

je nanajvýš opovážlivé predpokladať, že by sme sa nieke-

dy dokázali pozerať, ako spoločenské tvory, ktoré sa vyvi-

nuli inými evolučnými cestami, vyrábajú nástroje, a videli 

v nich nie zvieratá, ale bratov, nie súperov, ale spolupút-

nikov na ceste k svätyni inteligencie.

A predsa to vidím alebo túžim vidieť. Rozdiel medzi ra-

manom a varelsem nespočíva v súdenej bytosti, ale v bytosti, 

ktorá súdi. Keď vyhlásime cudzí druh za ramana, neznamená 

to, že prekročil prah morálnej zrelosti, znamená to, že sme 

ho prekročili my.

Demostenes, List framlingom

Koreniak  bol  najnáročnejší  a  zároveň  najnápomocnejší 
z pequeninov. Vždy keď Pipo navštívil ich čistinu, bol tam 
a snažil sa odpovedať na otázky, ktoré Pipo podľa zákona 
nesmel nikomu z nich položiť priamo. Pipo bol na ňom zá-
vislý – pravdepodobne až príliš –, a hoci sa Koreniak bláznil 
a hral sa ako nezodpovedné mláďa, ktorým bol, zároveň ho 
pozoroval, skúšal, testoval. Pipo si musel neustále dávať po-
zor na pasce, ktoré mu Koreniak nastražil.

Pred chvíľou Koreniak lozil po stromoch, držal sa kôry len 
zrohovatenými vankúšikmi na členkoch a na vnútornej strane 
stehien. V rukách niesol dve palice – volali ich Palice otcov –, 
ktorými počas lezenia podmanivo a arytmicky udieral o strom.
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O R S O N S C O T T C A R D

Hluk vylákal zo zrubu Mandachuvu. Zavolal na Korenia-
ka v mužskom jazyku a potom v portugalčine. „P’ra baixo, 
bicho!“ Niekoľko prasiatok v okolí vyjadrilo uznanie nad 
touto portugalskou slovnou hračkou tým, že chvíľu prudko 
treli stehnami o seba. Vydávalo to syčivý zvuk a Mandachu-
va od radosti z ich potlesku poskočil.

Koreniak sa zatiaľ zaklonil tak hlboko dozadu, až sa zda-
lo, že určite spadne. Naraz sa odrazil rukami, urobil vo vzdu-
chu salto a pristál na nohách. Niekoľkokrát musel poskočiť 
dopredu, ale nestratil rovnováhu.

„Takže teraz si aj akrobat,“ poznamenal Pipo.
Koreniak k nemu podišiel chôdzou, ktorou sa snažil na-

podobniť ľudí. Kráčal s doširoka rozkročenými nohami ako 
arogantný námorník. Keďže jeho sploštený a dohora vyhrnutý 
nos vyzeral nepopierateľne ako prasací rypák, pôsobilo to ešte 
výsmešnejšie. Nečudo, že ich mimoplanéťania nazývali „pra-
siatka“. Prví návštevníci tohto sveta ich tak začali označovať 
v svojich správach už v roku 1886 a kým v roku 1925 založili 
kolóniu Luzitánia, toto pomenovanie sa už nezmazateľne vžilo. 
Xenológovia roztrúsení po Stosvete o nich písali ako o „luzitán-
skych domorodcoch“, hoci Pipo veľmi dobre vedel, že je to len 
prejav profesionálnej zdvorilosti – aj xenológovia ich mimo ve-
deckých prác nepochybne nazývali prasiatka. Čo sa týka Pipa, 
zvyčajne ich volal pequeninovia a im to zrejme neprekážalo, 
lebo sami seba začali nazývať „Maličkí“. Dôstojnosť Malič-
kých bokom, jedno sa nedalo poprieť. Vo chvíľach, ako bola 
táto, pripomínal Koreniak prasa stojace na zadných nohách.

„Akrobat,“ zopakoval Koreniak a prevaľoval si nové slo-
vo na jazyku. „To, čo som urobil? Máte slovo pre ľudí, ktorí 
to robia? Takže to niektorí ľudia robia ako svoju prácu?“

Pipo si potichu vzdychol, no úsmev z tváre mu nezmizol. 
Zákon mu prísne zakazoval deliť sa o informácie o ľudskej 
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spoločnosti, aby nekontaminoval kultúru prasiatok. Napriek 
tomu Koreniak neustále skúšal vyžmýkať do poslednej kvap-
ky všetko, čo Pipo utrúsil. Tentoraz však za chybu Pipo ne-
mohol viniť nikoho iného ako seba, lebo vypustil hlúpu po-
známku, ktorá otvorila zbytočné okná do ľudského života. 
Z času na čas sa medzi pequeninmi cítil natoľko doma, že 
hovoril prirodzene a bez zábran. To bolo veľké nebezpečen-
stvo. Vôbec mi nejde táto nekonečná hra, v ktorej zbieram 
informácie a zároveň sa snažím nedávať nič na oplátku. Libo, 
môj mĺkvy syn, je už teraz diskrétnejší než ja, a to je mojím 
učňom len – koľko času ubehlo, odkedy dovŕšil trinásť ro-
kov? – štyri mesiace.

„Chcel by som mať na nohách také vankúšiky ako ty,“ 
povedal Pipo. „Kôra na tom strome by mi úplne rozdria-
pala kožu.“

„To by nás všetkých zahanbilo.“ Koreniak sa nehýbal, 
zamrzol vo vyčkávajúcom postoji, ktorý Pipo považoval 
za prejav miernej úzkosti alebo možno neverbálne varovanie 
pre ostatných pequeninov, aby boli opatrní. Mohol to byť aj 
znak extrémneho strachu, ale Pipo asi ešte nikdy nevidel, že 
by sa nejaký pequenino niečoho extrémne bál.

V každom prípade Pipo rýchlo prehovoril, aby Koreniaka 
upokojil. „Neboj sa, som príliš starý a mäkký, aby som takto 
lozil po stromoch. Prenechám to vám mladíkom.“

Zabralo to. Koreniakovo telo sa okamžite uvoľnilo a dalo 
sa do pohybu. „Rád lozím po stromoch. Odtiaľ všetko vi-
dím.“ Koreniak si čupol pred Pipa a naklonil tvár bližšie 
k nemu. „Privedieš to zviera, ktoré behá po tráve a nedotý-
ka sa pritom zeme? Ostatní mi neveria, že som niečo také 
videl.“

Ďalšia pasca. Čo spravíš, Pipo, xenológ? Ponížiš tohto 
jedinca spoločenstva, ktoré skúmaš? Alebo sa budeš riadiť 

Hovorca za mrtvych.indd   11 27.11.25   13:28



1 2

O R S O N S C O T T C A R D

prísnym zákonom, ktorý stanovil Kongres hviezdnych ciest 
pre takéto stretnutia? Existovalo len málo precedensov. Je-
diní ďalší inteligentní mimozemšťania, s ktorými sa ľudstvo 
stretlo, boli hmyzáci. Udialo sa to pred tritisíc rokmi a všet-
ci hmyzáci skončili mŕtvi. Tentoraz sa Kongres hviezdnych 
ciest chcel uistiť, že ak ľudstvo pochybí, jeho chyby neprinesú 
takýto výsledok. Minimum informácií, minimálny kontakt.

Koreniak spoznal Pipovo váhanie, jeho opatrné mlčanie.
„Nikdy nám nič nepovieš,“ vyhlásil Koreniak. „Pozoru-

jete nás a skúmate, ale nikdy nás nepustíte za svoj plot ani 
do svojej dediny, aby sme my pozorovali a skúmali vás.“

Pipo odpovedal čo najúprimnejšie, hoci teraz bola dôleži-
tejšia opatrnosť než úprimnosť. „Ak ste naozaj zistili tak málo 
a my zasa tak veľa, ako je možné, že ovládate aj kozmik, aj 
portugalčinu, zatiaľ čo ja s vaším jazykom stále zápasím?“

„Sme múdrejší.“ Potom sa Koreniak zaklonil a otočil sa 
na zadku tak, aby bol chrbtom k Pipovi. „Vráť sa za svoj 
plot,“ povedal.

Pipo sa hneď postavil. Neďaleko od neho sa Libo snažil 
naučiť od troch pequeninov, ako sa z vysušených lián mer-
dony pletie strešná krytina. Zbadal Pipa a o chvíľu už bol pri 
otcovi, pripravený vyraziť. Pipo ho bez slova odviedol. Keďže 
pequeninovia veľmi dobre ovládali ľudské jazyky, nikdy sa 
nerozprávali o tom, čo sa dozvedeli, kým neboli za bránou.

Cesta domov trvala pol hodiny, a keď prešli bránou a po-
kračovali po úbočí kopca k zenadorovej stanici, husto pršalo. 
Zenador? Pipo sa nad tým slovom zamyslel, keď sa pozrel 
na malý nápis nad dverami. Bolo na nej kozmikom napísané 
slovo XENOLÓG. To som asi ja, pomyslel si Pipo, aspoň pre 
mimoplanéťanov. Ale portugalský názov zenador sa vyslovo-
val oveľa ľahšie, takže na Luzitánii takmer nikto nepovedal 
xenológ, dokonca ani keď hovoril kozmikom. Takto sa menia 
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jazyky, pomyslel si Pipo. Nebyť ansiblu, ktorý zabezpečuje 
okamžitú komunikáciu medzi planétami Stosveta, neudržali 
by sme si spoločný jazyk. Medzihviezdne cestovanie je príliš 
zriedkavé a pomalé. Kozmik by sa v priebehu storočia roz-
štiepil na desaťtisíc dialektov. Mohlo by byť zaujímavé zadať 
počítačom úlohu, aby skúsili vytvoriť projekciu jazykových 
zmien na Luzitánii, keby sa kozmik rozpadol a absorboval 
portugalčinu…

„Otec,“ oslovil ho Libo.
Až vtedy si Pipo všimol, že sa zastavil desať metrov od sta-

nice. Dotyčnice. Najlepšie časti môjho intelektuálneho života 
sa dotýkajú oblastí mimo mojej odbornosti. Predpokladám, 
že preto, lebo v rámci mojej odbornosti mi nariadenia, ktoré 
na mňa uvalili, znemožňujú čokoľvek vedieť alebo pochopiť. 
Vedný odbor xenológie bazíruje na väčších mystériách ako 
Matka Cirkev.

Na odomknutie dverí postačil odtlačok jeho ruky. Pipo 
vedel, ako sa bude večer vyvíjať, už keď vstúpil dovnútra 
a pustil sa do práce. Potrvá niekoľko hodín práce na termi-
náloch, kým obaja podajú hlásenie o tom, čo počas dnešného 
stretnutia urobili. Pipo si potom prečíta Libove poznámky 
a Libo si prečíta Pipove, a keď budú spokojní s výstupmi, 
Pipo napíše stručné zhrnutie a potom nechá na počítačoch, 
aby poznámky zaevidovali a okamžite ich odoslali pomocou 
ansiblu xenológom vo zvyšku Stosveta. Viac ako tisíc vedcov, 
ktorých celá kariéra spočíva v skúmaní jedinej mimozemskej 
rasy známej ľudstvu, a okrem toho mála, čo o tomto lesnom 
druhu dokážu zistiť satelity, všetky informácie, ktoré majú 
moji kolegovia k dispozícii, pochádzajú od Liba a odo mňa. 
Toto je rozhodne minimálny zásah.

Keď však Pipo vošiel do stanice, hneď videl, že to nebude 
večer plný neúnavnej, ale upokojujúcej práce. Našiel tam 
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totiž donu Cristã, oblečenú v kláštornom rúchu. Žeby nie-
ktoré z jeho mladších detí malo ťažkosti v škole?

„Nie, nie,“ uistila ho dona Cristã. „Všetky vaše deti sa majú 
veľmi dobre okrem tohto, ktorý je podľa mňa ešte príliš mladý 
na to, aby skončil so školou a pracoval tu, hoci aj ako učeň.“

Libo nič nepovedal. Múdre rozhodnutie, pomyslel si Pipo. 
Dona Cristã bola veľmi inteligentná a zaujímavá, možno do-
konca krásna mladá žena, ale bola to predovšetkým mníška 
z rádu Filhos da Mente de Cristo, Deti Kristovej mysle, a keď 
sa rozčuľovala nad nevedomosťou a hlúposťou, jednoznačne 
nebola krásna na pohľad. Bolo úžasné, ako sa nevedomosť 
a hlúposť celkom inteligentných ľudí vždy trochu rozplynula 
v ohni jej pohŕdania.

Mlčanie, Libo, je zásada, ktorá ti dobre poslúži.
„Nie som tu kvôli žiadnemu z vašich detí,“ zopakovala 

dona Cristã. „Som tu kvôli Novinhi.“
Dona Cristã nemusela uvádzať priezvisko, Novinhu všetci 

poznali. Strašná descolada sa skončila len pred ôsmimi rokmi. 
Hrozilo, že mor vyhubí kolóniu, skôr ako sa stihne poriadne 
uchytiť. Liek objavili Novinhin otec a matka, Gusto a Cida, 
dvaja xenobiológovia. Bolo tragickou iróniou, že príčinu cho-
roby a jej liečbu objavili príliš neskoro na to, aby zachránili 
seba. Ich pohreb bol posledným pohrebom descolady.

Pipo si jasne spomínal na dievčatko Novinhu, ktoré tam 
stálo a držalo starostku Bosquinhu za ruku, zatiaľ čo pohreb-
nú omšu slúžil sám biskup Peregrino. Nie – nedržala starostku 
za ruku. Ten obraz sa mu vybavil v pamäti a s ním aj to, ako 
sa vtedy cítil. Čo si o tom myslí? spomenul si, ako sa pýtal sám 
seba. Je to pohreb jej rodičov a ona je posledná z rodiny, ktorá 
prežila, a predsa všade okolo seba cíti obrovskú radosť ľudí 
tejto kolónie. Dokáže napriek svojej mladosti pochopiť, že 
naša radosť je najlepšou poctou jej rodičom? Bojovali a uspeli, 
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v posledných dňoch pred smrťou našli našu spásu. Prišli sme 
osláviť veľký dar, ktorý nám dali. No pre teba, Novinha, je to 
smrť tvojich rodičov, ktorí umreli, presne ako predtým zomreli 
tvoji bratia. Päťsto mŕtvych a viac ako sto omší za mŕtvych tu 
v tejto kolónii za posledných šesť mesiacov a všetky sa konali 
v atmosfére strachu, smútku a zúfalstva. Teraz, keď zomreli 
tvoji rodičia, strach, smútok a zúfalstvo nie sú pre teba o nič 
menšie ako predtým – ale nikto iný necíti tvoju bolesť. V na-
šich mysliach je na prvom mieste úľava od bolesti.

Kým ju pozoroval a snažil sa predstaviť si jej pocity, poda-
rilo sa mu len oživiť vlastný smútok nad smrťou svojej sedem-
ročnej Marie, zmietanej vetrom smrti, ktorý jej telo pokryl 
rakovinovým bujnením a hubami, mäso napuchlo alebo sa 
rozpadlo, z bedrového kĺba jej vyrástol nový úd – ani ruka, 
ani noha –, z nôh a hlavy jej odpadávali kusy mäsa, obnažili 
kosti, jej nevinné a krásne telo sa im rozpadalo pred očami, 
zatiaľ čo jej bystrá myseľ nemilosrdne bdela, schopná cítiť 
všetko, čo sa s ňou dialo, až kým nekričala k Bohu, aby ju 
nechal zomrieť. Pipo si na to spomenul a potom si vybavil 
zádušnú omšu, ktorú mala spolu s ďalšími piatimi obeťami. 
Keď tam sedel, kľačal a stál so svojou ženou a pozostalými 
deťmi, cítil dokonalú jednotu ľudí v katedrále. Vedel, že jeho 
bolesť je bolesťou všetkých, že stratou najstaršej dcéry je spo-
jený so svojím spoločenstvom nezničiteľnými putami smútku, 
a to mu bolo útechou, bolo to niečo, čoho sa mohol držať. 
Takýto smútok mal byť verejný.

Malá Novinha nič z toho nezažila. Jej bolesť bola ešte 
horšia ako Pipova – Pipo aspoň nezostal sirotou bez rodiny 
a bol dospelý, nie dieťa vystrašené náhlou stratou všetkých 
istôt svojho života. Komunita toto smútiace dieťa nevtiahla 
ešte hlbšie do svojho náručia, ale naopak ho z neho vylúčila. 
Dnes sa všetci radovali, len ona nie. Dnes všetci chválili jej 
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rodičov. Ona po nich túžila celým srdcom a bola by radšej, 
keby nikdy nenašli liek pre ostatných, ak by to znamenalo, 
že by sami ostali nažive.

Jej izolácia bola taká akútna, že ju Pipo videl aj odtiaľ, kde 
sedel. Novinha čo najrýchlejšie odtiahla ruku od starostky. 
Počas omše jej slzy postupne vysychali a ku koncu sedela 
mlčky ako väzeň, ktorý odmieta spolupracovať so svojimi 
väzniteľmi. Pipovi to zlomilo srdce. Vedel však, že aj keby sa 
snažil, nedokázal by zakryť vlastnú radosť z konca descolady, 
radosť z toho, že mu choroba nevezme žiadne ďalšie dieťa. 
Videla by to – jeho snaha utešiť ju by bola výsmechom, ešte 
väčšmi by sa im odcudzila.

Po omši kráčala v trpkej samote uprostred davu dobre na-
ladených ľudí, ktorí jej kruto opakovali, že jej rodičov určite 
vyhlásia za svätých, že budú sedieť po pravici Boha. To mala 
byť útecha pre dieťa? Pipo nahlas pošepkal svojej manželke: 
„Dnešok nám nikdy neodpustí.“

„Neodpustí?“ Conceição nepatrila k manželkám, ktoré 
dokážu okamžite pochopiť myšlienky svojho manžela. „My 
sme jej rodičov nezabili…“

„Ale dnes sa všetci tešíme, nie? To nám nikdy neodpustí.“
„Nezmysel. Aj tak to nechápe, je príliš mladá.“
No chápe, pomyslel si Pipo. Nerozumela azda Maria sve-

tu okolo seba, hoci bola ešte mladšia ako Novinha teraz?
Ako roky plynuli – prešlo ich už osem –, z času na čas ju 

vídal. Bola vo veku jeho syna Liba a do jeho trinástich rokov 
to znamenalo, že mali v škole mnoho spoločných hodín. Počul 
ju občas čítať svoje práce a prednášať spolu s ostatnými deťmi. 
V jej uvažovaní bola elegancia a dokázala veľmi sústredene 
skúmať myšlienky, čo sa mu naozaj páčilo. Zároveň sa mu 
však zdala úplne chladná, celkom vzdialená od všetkých os-
tatných. Pipov syn Libo bol plachý, ale aj tak mal niekoľkých 
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kamarátov a získal si náklonnosť svojich učiteľov. Novinha 
však nemala vôbec žiadnych priateľov, nikoho, čí pohľad by 
vyhľadala vo chvíli svojho triumfu. V škole nebol žiadny uči-
teľ, ktorý by ju mal úprimne rád, lebo odmietala opätovať 
náklonnosť, reagovať na ňu. „Je citovo paralyzovaná,“ po-
vedala raz dona Cristã, keď sa na ňu Pipo spýtal. „Nedá sa 
k nej preniknúť. Tvrdí, že je dokonale šťastná a nevidí žiadnu 
potrebu zmeniť sa.“

Dona Cristã teraz prišla do zenadorovej stanice, aby sa po-
rozprávala s Pipom o Novinhi. Prečo práve s Pipom? Napa-
dol mu len jeden dôvod, prečo za ním riaditeľka školy prišla 
práve pre toto osirelé dievča. „Chcete mi povedať, že za všet-
ky roky, čo máte Novinhu v škole, som jediný, kto sa na ňu  
pýtal?“

„Nie ste jediný,“ odpovedala. „Pred pár rokmi, keď pá-
pež blahorečil jej rodičov, bol o ňu veľký záujem. Všetci sa 
vtedy pýtali, či si dcéra Gusta a Cidy, Os Venerados, všimla 
nejaké zázračné udalosti v súvislosti s rodičmi, ktoré videlo 
mnoho iných ľudí.“

„Naozaj sa jej na to pýtali?“
„Kolovali  fámy a biskup Peregrino to musel vyšetriť.“ 

Dona Cristã stisla pery ako vždy, keď hovorila o mladom 
duchovnom vodcovi kolónie Luzitánia. No neprekvapilo 
ho to, lebo sa hovorilo, že v ráde Filhos de Mente de Cristo 
panovalo v hierarchii napätie. „Jej odpoveď bola poučná.“

„Viem si predstaviť.“
„Viac-menej povedala, že ak jej rodičia skutočne počú-

vajú modlitby a majú v nebi nejaký vplyv na to, aby im vy-
hoveli, prečo potom nevyslyšali jej modlitbu, aby sa vrátili 
z hrobu? To by bol užitočný zázrak, pri ktorom existujú pre-
cedensy, povedala. Keby Os Venerados skutočne mali moc 
robiť zázraky, no nevrátili by sa medzi živých, znamenalo by 
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to, že ju neľúbili natoľko, aby vyslyšali jej modlitbu. Radšej 
preto verila, že ju rodičia stále milujú a jednoducho nemajú 
moc konať.“

„Rodená sofistka,“ poznamenal Pipo.
„Sofistka a odborníčka na vyvolávanie pocitu viny: pove-

dala biskupovi, že ak pápež vyhlási jej rodičov za ctihodných, 
bude to to isté, ako keby Cirkev povedala, že ju rodičia nená-
videli. Petícia za kanonizáciu jej rodičov bola vraj dôkazom, 
že Luzitánia ňou opovrhuje. Ak by sa tejto petícii vyhovelo, 
bol by to dôkaz, že samotná Cirkev je opovrhnutiahodná. 
Biskupa Peregrina to rozzúrilo.“

„No napriek tomu petíciu odoslal.“
„Pre dobro komunity. A udiali sa predsa rôzne zázraky.“
„Niekto sa dotkne svätyne, prestane ho bolieť hlava a zvo-

lá: Milagre! – os santos me abençoaram! Zázrak! – svätí mi 
požehnali!“

„Viete, že Svätý Rím si vyžaduje podstatnejšie zázraky. 
No na tom nezáleží. Pápež nám milostivo dovolil nazvať naše 
mestečko Milagre. Teraz si však myslím, že vždy keď niekto 
vysloví jeho názov, v Novinhi sa ešte o niečo silnejšie rozhorí 
ukrývaný hnev.“

„Alebo ochladne. Človek nikdy nevie, akú teplotu bude 
takáto emócia mať.“

„Každopádne, Pipo, nie ste jediný, kto sa na ňu za celý ten 
čas pýtal. No ste jediný, kto sa zaujímal priamo o ňu samu, 
nie o jej požehnaných rodičov.“

Bolo smutné, že okrem Detí Kristovej mysle, ktorí riadili 
školy v Luzitánii, a nepatrných čriepkov pozornosti od Pipa 
sa o dievča nikto nezaujímal.

„Má jedného kamaráta,“ ozval sa Libo.
Pipo zabudol, že je tam aj jeho syn – Libo bol taký tichý, 

že ho bolo ľahké prehliadnuť. Zdalo sa, že to zaskočilo aj 
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donu Cristã. „Libo,“ oslovila ho, „asi nebolo veľmi taktné, 
že sme sa takto rozprávali o jednej z tvojich spolužiačok.“

„Som zenadorov učeň,“ pripomenul jej Libo. To zname-
nalo, že už nebol žiakom v škole.

„Kto je jej kamarát?“ opýtal sa Pipo.
„Marcão.“
„Marcos Ribeira,“ vysvetlila dona Cristã. „Vysoký…“
„Ach, áno, ten, čo ma telo svalnaté ako kabra.“
„Je silný,“ súhlasila dona Cristã. „Nikdy som si však me-

dzi nimi nevšimla žiadne prejavy priateľstva.“
„Raz, keď Marcãa z niečoho obvinili, Novinha to náho-

dou videla a zastala sa ho.“
„Opísal si to príliš vľúdne, Libo,“ povedala dona Cristã. 

„Myslím, že presnejšie by bolo povedať, že vystúpila proti 
chlapcom, ktorí to skutočne urobili a snažili sa zvaliť vinu 
na Marcosa.“

„Marcão to tak nevidí,“ namietol Libo. „Niekoľko ráz 
som si všimol, ako ju pozoruje. Nie je to veľa, ale predsa tu 
je niekto, kto ju má rád.“

„Ty ju máš rád?“
Libo sa na chvíľu odmlčal. Pipo vedel, čo to znamená. Skú-

mal svoje vnútro, aby našiel odpoveď. Nie odpoveď, o kto-
rej si myslel, že mu s najväčšou pravdepodobnosťou prine-
sie priazeň dospelých, a nie odpoveď, ktorá by vyvolala ich 
hnev – dva druhy klamstva, v ktorých sa vyžívala väčšina 
detí v jeho veku. Skúmal sa, aby zistil pravdu.

„Domnievam sa,“ povedal Libo, „že som pochopil, že 
nechce byť obľúbená. Akoby bola návštevníčka, ktorá oča-
káva, že sa onedlho vráti domov.“

Dona Cristã vážne prikývla. „Áno, presne tak, presne tak 
sa správa. No teraz, Libo, musíme ukončiť našu nerozvážnosť 
a požiadať ťa, aby si nás opustil, kým s tvojím…“
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Odišiel, skôr ako dokončila vetu – s rýchlym pokývaním 
hlavy, poloúsmevom, ktorým hovoril: Áno, rozumiem, a s ob-
ratnosťou pri pohybe, ktorá z jeho odchodu spravila ešte vý-
rečnejší dôkaz jeho rozvážnosti, než keby sa s dospelými do-
hadoval, že chce zostať. Presne podľa toho Pipo vedel, že Liba 
podráždilo, keď ho požiadali, aby odišiel. Libo totiž vedel, ako 
v dospelých vyvolať nejasný pocit, že sú menej zrelí než on.

„Pipo,“ oslovila ho riaditeľka, „požiadala o predčasnú 
skúšku na xenobiológa, aby zaujala miesto svojich rodičov.“

Pipo nadvihol obočie.
„Tvrdí, že túto oblasť intenzívne skúma už od detstva. 

Že je pripravená pustiť sa do práce hneď teraz, bez učňov-
skej prípravy.“

„Má trinásť, však?“
„Existujú precedensy. Mnohí takéto testy spravili v pred-

stihu. Jeden ich dokonca absolvoval, keď bol mladší ako ona. 
Stalo sa to síce pred dvetisíc rokmi, ale bolo to povolené. 
Biskup Peregrino je, samozrejme, proti tomu, ale starostka 
Bosquinha, nech je jej praktickosť požehnaná, upozornila na 
fakt, že Luzitánia naozaj potrebuje xenobiológa – musíme sa 
zaoberať vývojom nových rastlinných kmeňov, aby sme mali 
dostatočne pestrú stravu a oveľa lepšiu úrodu na luzitánskej 
pôde. Zacitujem ju: ,Je mi jedno, či to bude nemluvňa, ale 
potrebujeme xenobiológa.‘“

„A chcete, aby som dohliadal na jej skúšky?“
„Ak by ste boli taký láskavý.“
„Veľmi rád.“
„Povedala som im, že to urobíte.“
„Priznám sa, že mám postranný motív.“
„Áno?“
„Mal som pre to dievča urobiť viac. Rád by som zistil, či 

ešte nie je neskoro začať.“
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Dona Cristã sa trochu zasmiala. „Pipo, budem rada, ak 
to skúsite. Ale verte mi, drahý priateľ, dotýkať sa jej srdca 
je ako kúpať sa v ľade.“

„Viem si to predstaviť. Viem si predstaviť, že človek, kto-
rý sa jej dotýka, má pocit, akoby sa kúpal v ľade. Ale ako to 
cíti ona? Keď je taká chladná, každý ľudský kontakt ju musí 
páliť sťa oheň.“

„Ste básnik,“ povedala dona Cristã. V jej hlase nepočul 
iróniu, myslela to vážne. „Chápu prasiatka, že sme im ako 
veľvyslanca poslali najlepšieho z nás?“

„Snažím sa im to vysvetliť, ale sú skeptickí.“
„Zajtra ju za vami pošlem. Upozorňujem vás – bude oča-

kávať, že ju okamžite naplno preskúšate, a bude sa brániť 
každému pokusu o predbežné otestovanie.“

Pipo sa usmial. „Oveľa viac sa obávam toho, čo sa stane 
po tom, ako skúšku dokončí. Ak neuspeje, bude mať veľké 
ťažkosti. A ak uspeje, potom sa začnú moje ťažkosti.“

„Prečo?“
„Libo mi neprestane píliť uši, aby som ho nechal urobiť 

skúšky na zenadora skôr. A ak ich zloží, potom mi neostane 
jediný dôvod, aby som nešiel domov, neschúlil sa do klbka 
a nezomrel.“

„Vy ste príšerne romantický blázon, Pipo. Ak je v Milag-
re nejaký muž schopný prijať svojho trinásťročného syna za 
kolegu, tak ste to vy.“

Po jej odchode Pipo a Libo ako zvyčajne spoločne pra-
covali a zaznamenávali udalosti dňa s pequeninmi. Pipo po-
rovnával Libovu prácu, jeho spôsob myslenia, postrehy aj 
postoje s prácou absolventov, ktorých poznal na univerzite 
pred nástupom do luzitánskej kolónie.

Možno bol malý vzrastom a zaiste si musel osvojiť ešte veľa 
teórie a poznatkov, ale metódou skúmania bol už skutočným  
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vedcom a srdcom bol humanista. Kým dokončili večernú 
prácu a kráčali domov vo svite veľkého a žiarivého luzitán-
skeho mesiaca, Pipo sa rozhodol, že Libo si zaslúži, aby sa 
k nemu správal ako ku kolegovi, či už skúšku zloží, alebo 
nie. Testy aj tak nedokázali zmerať to, na čom skutočne zá-
ležalo.

A či sa to Novinhi bude páčiť, alebo nie, Pipo mal v úmysle 
zistiť, či má nemerateľné vlastnosti vedkyne. Ak nie, postará 
sa o to, aby skúšky nerobila bez ohľadu na to, koľko faktov 
si už osvojila.

Pipo jej to nemienil uľahčiť. Novinha vedela, ako sa dospelí 
správajú, keď plánujú nekonať podľa jej predstáv, ale nechce-
la sa hádať ani si neželala žiadne nepríjemnosti. Samozrejme, 
samozrejme, že môžeš podstúpiť skúšky. No nie je dôvod po-
náhľať sa, dopraj mi trochu času, nech sa uistím, že uspeješ 
na prvý pokus.

Novinha nechcela čakať. Novinha bola pripravená.
„Podvolím sa všetkým vašim vrtochom,“ povedala.
Tvár mu ochladla. Ich tváre boli vždy chladné. To bolo 

v poriadku, chlad bol v poriadku, vedela ich zmraziť na smrť. 
„Nechcem, aby si plnila moje vrtochy,“ odvetil.

„Žiadam vás len o to, aby ste mi všetky prekážky pri-
pravili naraz, nech ich môžem prekonať rýchlo. Nechcem sa 
nimi zdržiavať celé dni.“

Na chvíľu sa zamyslel. „Veľmi sa ponáhľaš.“
„Som pripravená. Kódex hviezdnych ciest mi umožňuje 

kedykoľvek požiadať o skúšku. Je to len medzi mnou a Kon-
gresom. Nikde som nenašla zmienku o tom, že by mohol xe-
nológ spochybňovať rozhodnutie Medziplanetárnej skúšobnej 
komisie.“

„Potom si nečítala pozorne.“
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„Na absolvovanie skúšky pred dovŕšením šestnástich ro-
kov potrebujem iba povolenie môjho zákonného zástupcu. 
Nemám zákonného zástupcu.“

„Nie je to tak,“ namietol Pipo. „Odo dňa smrti tvojich 
rodičov je tvojou zákonnou zástupkyňou starostka Bosqui- 
nha.“

„A ona súhlasila, že môžem podstúpiť skúšku.“
„Pod podmienkou, že prídeš za mnou.“
Novinhi neunikol intenzívny pohľad v Pipových očiach. 

Keďže ho nepoznala, myslela si, že je rovnaký, aký videla 
v mnohých iných očiach: túžba dominovať, ovládnuť ju, túžba 
zničiť jej odhodlanie a zadupať jej nezávislosť, túžba prinútiť 
ju podriadiť sa.

Z ľadu sa v okamihu stal oheň. „Čo vôbec viete o xeno-
biológii? Chodíte sa len rozprávať s prasiatkami, vonkoncom 
nerozumiete fungovaniu génov! Kto ste, aby ste ma súdili? 
Luzitánia potrebuje xenobiológa a už osem rokov existuje 
bez neho. A vy ľudí chcete nechať čakať ešte dlhšie, len aby 
ste mohli mať nad všetkým vládu!“

Na jej prekvapenie ho to nezaskočilo, neustúpil. Ani jej 
neopätoval rozčúlenie. Akoby ani neprehovorila.

„Chápem,“ odvetil potichu. „Tak veľmi miluješ ľud Lu-
zitánie, že sa chceš stať xenobiologičkou. Vidíš potrebu ve-
rejnosti, preto si ochotná sa obetovať a pripraviť sa na skorý 
vstup do celoživotnej altruistickej služby.“

Keď to povedal takto, znelo to absurdne. A nič také ne-
cítila. „Nie je to dosť dobrý dôvod?“

„Stačilo by to, keby to bola pravda.“
„Nazývate ma klamárkou?“
„Tvoje vlastné slová ťa usvedčujú z klamstva. Hovori-

la si o tom, ako veľmi ťa oni, ľudia z Luzitánie, potrebujú. 
No žiješ medzi nami. Celý svoj život žiješ medzi nami. Si 
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pripravená obetovať sa pre nás, a predsa sa necítiš byť sú-
časťou tohto spoločenstva.“

Nebol teda ako dospelí, ktorí vždy uveria klamstvám, ak 
sa im vďaka nim javila taká, akú ju chceli mať. „Prečo by 
som sa mala cítiť ako súčasť spoločenstva? Nepatrím doň.“

Vážne prikývol, akoby zvažoval jej odpoveď. „Do akého 
spoločenstva patríš?“

„Jediné ďalšie spoločenstvo na Luzitánii je komunita pra-
siatok, no medzi tými uctievačmi stromov ste ma ešte ne-
videli, však?“

„Na Luzitánii je mnoho ďalších komunít. Napríklad, ak 
si študentka, je tu spoločenstvo študentov.“

„Pre mňa nie.“
„Viem. Nemáš priateľov, nemáš dôverníkov, chodíš na 

omšu, ale nikdy nechodievaš k spovedi, si tak úplne odlúče-
ná, že kým to nie je absolútne nevyhnutné, nezapájaš sa do ži-
vota tejto kolónie, nijako sa nezúčastňuješ na živote ľudského 
rodu. Zo všetkých dôkazov vyplýva, že žiješ v úplnej izolácii.“

Novinha na to nebola pripravená. Pomenoval bolesť jej 
života, ktorá v nej  jestvovala kdesi hlboko vnútri, a ona 
nemala vypracovanú stratégiu, ako sa s tým vyrovnať. „Ak 
áno, nie je to moja vina.“

„Viem. Viem, kde sa to začalo, a viem, čia vina je, že to 
trvá dodnes.“

„Moja?“
„Moja. A všetkých ostatných. Ale najviac moja, pretože 

som vedel, čo sa s tebou deje, a vôbec nič som neurobil. Až 
do dnešného dňa.“

„A dnes mi mienite brániť v  jedinej veci, na ktorej mi 
v živote záleží! Ďakujem za váš súcit!“

Opäť vážne prikývol, akoby prijímal a chápal jej ironickú 
vďačnosť. „V istom zmysle, Novinha, nezáleží na tom, že to 
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nie je tvoja vina. Pretože mesto Milagre je spoločenstvo, a či 
už sa k tebe správalo zle, alebo nie, stále musí konať tak ako 
všetky spoločenstvá, aby zabezpečilo čo najväčšie šťastie pre 
všetkých svojich členov.“

„To znamená pre všetkých na Luzitánii okrem mňa a pra-
siatok.“

„Xenobiológ  je pre kolóniu veľmi dôležitý, najmä pre 
takú, ako je naša, obklopenú plotom, ktorý navždy obme-
dzuje náš rast. Náš xenobiológ musí nájsť spôsob, ako vy-
pestovať viac bielkovín a sacharidov na hektár, čo znamená 
geneticky upraviť pozemskú kukuricu a zemiaky, aby…“

„Aby sa maximálne využili živiny dostupné v luzitánskom 
prostredí. Myslíte si, že plánujem absolvovať skúšku bez toho, 
aby som vedela, čo bude mojím životným poslaním?“

„Tvojím životným poslaním je venovať sa zlepšovaniu 
života ľudí, ktorými opovrhuješ.“

Novinha zbadala pascu, ktorú na ňu nastražil. Prinesko-
ro, pasca sklapla. „Takže si myslíte, že xenobiologička ne-
môže robiť svoju prácu, ak nemá rada ľudí, ktorí budú po-
užívať to, čo vytvorí?“

„Je mi jedno, či nás máš rada, alebo nie. Musím vedieť, 
čo naozaj chceš. Prečo si pre to taká zapálená.“

„Jednoduchá psychológia. Moji rodičia pri tejto práci 
zomreli, a tak sa snažím zaplniť ich miesta.“

„Možno,“ odpovedal Pipo. „A možno nie. To, čo chcem 
vedieť, Novinha, čo musím vedieť, skôr ako ti dovolím pod-
stúpiť skúšku, je, do akej komunity patríš.“

„Sám ste to povedali! Nepatrím do žiadnej.“
„Nemožné. Každý  človek  je definovaný komunitami, 

do ktorých patrí, a tými, do ktorých nepatrí. Som to a toto 
aj toto, ale určite nie to a tamto či hento. Všetky tvoje defi-
nície sú záporné. Vedel by som vytvoriť nekonečný zoznam 
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vecí, ktorými nie si. Ale ak človek naozaj verí, že nepatrí vô-
bec do žiadnej komunity, nevyhnutne sa zabije, buď tým, že 
zabije svoje telo, alebo sa vzdá svojej identity a zblázni sa.“

„Presne taká som, šialená až do špiku kostí.“
„Nie si šialená. Poháňa ťa cieľavedomosť, ktorá je desivá. 

Ak podstúpiš túto skúšku, spravíš ju. Ale prv než ti to dovo-
lím, musím niečo vedieť: Kým sa staneš, keď ju zložíš? V čo 
veríš, čoho si súčasťou, na čom ti záleží, čo máš rada?“

„Nikoho v tomto ani v žiadnom inom svete.“
„Neverím ti.“
„Nikdy som na svete nespoznala dobrého muža ani ženu 

okrem svojich rodičov, a tí sú mŕtvi! A dokonca ani oni – 
nikto ničomu nerozumie.“

„Chceš povedať tebe.“
„Som súčasťou všetkého a ničoho, nie? Nikto však nechá-

pe nikoho iného, ani vy, hoci sa tvárite, aký ste múdry a súcit-
ný, ale je mi z toho celého do plaču, lebo máte moc zabrániť 
mi robiť to, čo chcem…“

„No nie je to xenobiológia.“
„Áno, je! Aspoň sčasti.“
„A ten zvyšok?“
„To, čo ste vy. Čo robíte vy. Lenže všetko robíte zle, ro-

bíte to hlúpo.“
„Xenobiologička a xenologička.“
„Urobili hlúpu chybu, keď vytvorili novú vedu na skúma-

nie prasiatok. Skupina starých unavených antropológov sa 
rozhodla zmeniť svoje vedecké zameranie a nazvali sa xeno-
lógmi. No prasiatkam sa nedá porozumieť len tým, že sledu-
jete, ako sa správajú! Vzišli z inej evolúcie! Musíte pochopiť 
ich gény, čo sa deje v ich bunkách. A tiež v bunkách ostatných 
zvierat, pretože tie sa nedajú skúmať samy osebe, nič nežije 
izolovane…“
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Nepoučuj ma, pomyslel si Pipo. Povedz mi, čo cítiš. A aby 
ju vyprovokoval k väčším emóciám, zašepkal: „Okrem teba.“

Zabralo to. Z chladu a pohŕdania prešla do horúceho roz-
horčenia a defenzívy. „Nikdy ich nepochopíte! No ja áno!“

„Prečo ti na nich záleží? Čo sú pre teba prasiatka?“
„Nikdy by ste  to nepochopili. Ste dobrý katolík.“ To 

slovo vyslovila s opovrhnutím. „Týka sa to knihy, ktorá je 
na indexe zakázaných.“

Pipova tvár sa náhle rozžiarila pochopením. „Kráľovná 
úľa a Hegemón.“

„Ten, čo si hovoril Hovorca za mŕtvych, nech už bol kým-
koľvek, žil pred tritisíc rokmi. Ale rozumel hmyzákom! Všet-
kých sme ich vyhladili, jedinú mimozemskú rasu, ktorú sme 
kedy poznali, všetkých sme ich zabili, ale on ich pochopil.“

„A ty chceš napísať príbeh o pequeninoch tak, ako pô-
vodný hovorca písal o hmyzákoch.“

„Z vašich slov to vyznieva jednoducho, ako napísať ne-
jakú vedeckú prácu. Neviete, aké to bolo vytvoriť Kráľovnú 
úľa a Hegemóna. Aké utrpenie si vyžadovalo predstaviť si 
seba samého v cudzej mysli – a vyjsť z tejto skúsenosti plný 
lásky k úžasnému tvorovi, ktorého sme zničili. Žil v tom is-
tom čase ako najhorší človek všetkých čias, Ender Xenocíd-
nik, ktorý zničil hmyzákov – a robil všetko, čo bolo v jeho 
silách, aby napravil to, čo spáchal Ender. Hovorca za mŕt-
vych sa pokúsil vzkriesiť mŕtvych…“

„No nedokázal to.“
„Dokázal! Oživil ich – vedeli by ste to, keby ste čítali jeho 

knihu! Neviem, ako je to s Ježišom, počúvam biskupa Pere-
grina a nemyslím si, že kňazstvo má nejakú moc premeniť 
oblátky na telo Krista alebo odpustiť čo len miligram viny. 
No hovorca za mŕtvych prinavrátil kráľovnú úľa k životu.“

„Tak kde je?“
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„Tu! Vo mne!“
Prikývol. „A je v tebe ešte niekto iný. Hovorca za mŕtvych. 

To je to, kým chceš byť.“
„Je to jediný pravdivý príbeh, aký som kedy počula,“ 

zvolala. „Jediný, na ktorom mi záleží. To ste chceli počuť? 
Že som kacírka? A celým mojím životným dielom bude pri-
danie ďalšej knihy na Index právd, ktorú budú mať dobrí 
katolíci zakázané čítať?“

„Chcel som počuť,“ povedal Pipo potichu, „pomenova-
nie toho, čím si, namiesto pomenovania všetkého, čím nie si. 
Si kráľovná úľa. Si hovorkyňa za mŕtvych. Je to veľmi malé 
spoločenstvo, malé počtom, ale s veľkým srdcom. Preto si sa 
rozhodla nebyť súčasťou skupín detí, ktoré sa združujú len 
preto, aby vylúčili ostatných, a ľudia sa na teba dívajú a vra-
via: chuderka, je taká izolovaná, ale ty poznáš tajomstvo, vieš, 
kto naozaj si. Si jediná ľudská bytosť, ktorá je schopná po-
chopiť cudziu myseľ, pretože ty sama si cudzia myseľ. Vieš, čo 
je to byť neľudský, pretože nikdy neexistovala žiadna ľudská 
skupina, ktorá by ťa vyhlásila za bona fide homo sapiens.“

„Teraz hovoríte, že ani nie som človek? Donútili ste ma pla-
kať ako malé dievčatko, lebo ste mi nedovolili podstúpiť skúšku, 
donútili ste ma ponížiť sa a teraz tvrdíte, že nie som človek?“

„Môžeš podstúpiť skúšku.“
Tie slová ostali visieť vo vzduchu.
„Kedy?“ zašepkala.
„Dnes večer. Zajtra. Začni, kedy chceš. Preruším svoju 

prácu, aby som ťa previedol testami tak rýchlo, ako si bu-
deš želať.“

„Ďakujem! Ďakujem, ja…“
„Staň sa hovorkyňou za mŕtvych. Pomôžem ti, ako bu-

dem vedieť. Zákon mi zakazuje vziať na stretnutie s peque- 
ninmi kohokoľvek okrem môjho učňa, môjho syna Liba. No 

Hovorca za mrtvych.indd   28 27.11.25   13:28



2 9

H OVO R C A Z A M Ŕ T V Y C H

sprístupním ti naše poznámky. Ukážeme ti všetko, čo sa do-
zvieme. Všetky naše dohady a špekulácie. Na oplátku nám 
ukážeš všetku svoju prácu, všetko, čo zistíš o genetických 
zákonitostiach tohto sveta, ktoré by nám mohli pomôcť po-
chopiť pequeninov. A keď sa spoločne dozvieme dosť, môžeš 
napísať svoju knihu, môžeš sa stať hovorkyňou. Ale tentoraz 
nie hovorkyňou za mŕtvych. Pequeninovia nie sú mŕtvi.“

Napriek tomu sa usmiala. „Hovorkyňa za živých.“
„Aj ja som čítal Kráľovnú úľa a Hegemóna,“ prezradil jej. 

„Neviem si predstaviť lepšie miesto, kde by si sa mohla sku- 
točne uplatniť.“

Zatiaľ mu však nedôverovala, neverila tomu, čo jej sľu-
boval. „Budem sem chcieť chodiť často. Stále.“

„Keď ideme domov spať, stanicu zamykáme.“
„Myslím stále, keď bude otvorená. Budem vás otravovať. 

Poviete mi, aby som odišla. Budete mať predo mnou tajom-
stvá. Poviete mi, aby som bola ticho a nespomínala svoje 
nápady.“

„Sotva sme sa spriatelili, a už ma podozrievaš, že som 
klamár a podvodník a netrpezlivý hlupák.“

„No isto sa to stane, všetci si želajú, aby som odišla…“
Pipo pokrčil plecami. „No a? Každý si niekedy želá, aby 

všetci ostatní odišli. Niekedy si budem želať, aby si odišla. 
Teraz ti však hovorím, že aj v takých chvíľach, aj keď ti po-
viem, aby si odišla, nemusíš odísť.“

Bola to tá najmätúcejšia dokonalá vec, akú jej kedy nie-
kto povedal. „To je šialené.“

„Len jedna vec. Sľúb mi, že sa nikdy nepokúsiš ísť von za 
pequeninmi. Lebo to ti nemôžem dovoliť, a ak by si to aj tak 
urobila, Kongres hviezdnych ciest by ukončil náš výskum 
a zakázal by nám s nimi akýkoľvek kontakt. Sľúbiš mi to? 
Inak všetko – moja práca, tvoja práca – vyjde navnivoč.“
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„Sľubujem.“
„Kedy chceš spraviť skúšku?“
„Teraz! Môžem začať hneď?“
Potichu sa zasmial, potom natiahol ruku a dotkol sa ter-

minálu bez toho, aby sa naň pozrel. Zapol sa a vo vzduchu 
nad terminálom sa objavili prvé genetické modely.

„Mali ste to pripravené!“ zvolala. „Boli ste pripravený! 
Celý čas ste vedeli, že mi to dovolíte!“

Pokrútil hlavou. „Dúfal som. Veril som v teba. Chcel som 
ti pomôcť urobiť to, o čom snívaš. No len ak to bolo niečo 
dobré.“

Nebola by to Novinha, keby nevyprskla ešte jednu jedo-
vatú vec. „Aha. Ste sudca snov.“

Možno nevedel, že je to urážka. Len sa usmial a povedal: 
„Viera, nádej a láska – tieto tri. No najväčšia z nich je láska.“

„Neľúbite ma,“ namietla.
„Ach,“ odvetil. „Ja som sudca snov a ty si sudca lás-

ky. Nuž, vyhlasujem ťa za vinnú zo snívania dobrých snov 
a odsudzujem ťa na celoživotnú prácu a utrpenie pre dobro 
tvojich snov. Len dúfam, že ma jedného dňa neuznáš za ne-
vinného zo zločinu, že ťa mám rád.“ Na chvíľu sa zamyslel. 
„Počas descolady som prišiel o dcéru. Mariu. Bola by len 
o niekoľko rokov staršia ako ty.“

„Pripomínam vám ju?“
„Práve som myslel na to, že by bola úplne iná ako ty.“
Pustila sa do skúšky. Trvalo to tri dni. Zložila ju s oveľa 

vyšším výsledným skóre ako mnohí univerzitní absolventi. 
Keď na ňu neskôr spomínala, nebolo to preto, lebo zname-
nala začiatok jej kariéry, koniec detstva, potvrdenie toho, že 
bola celoživotne povolaná na túto prácu. Na skúšku spomí-
nala preto, lebo to bol začiatok jej pobytu v Pipovej stanici, 
kde Pipo, Libo a Novinha spolu vytvorili prvé spoločenstvo, 
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ku ktorému patrila od toho hrozného dňa, keď jej rodičov 
uložili do zeme.

Nebolo to ľahké, najmä zo začiatku. Novinha sa okamži-
te nezbavila svojho zvyku pri každej príležitosti ich chladne 
konfrontovať. Pipo to chápal, bol odhodlaný nepripúšťať si 
jej slovné údery. Pre Liba to bola oveľa väčšia výzva. Stanica 
zenadora bola miestom, kde mohli byť s otcom spolu sami. 
Teraz, bez toho, aby sa ho niekto opýtal na súhlas, pribudla 
tretia osoba, chladná a náročná, ktorá sa s ním rozprávala 
ako s dieťaťom, hoci boli rovnako starí. Hnevalo ho, že je pl-
nohodnotnou xenobiologičkou so všetkým, čo k tomu patrí, 
kým on bol stále iba učňom.

Snažil sa to však znášať trpezlivo. Bol prirodzene pokoj-
ný a vyrovnanosť ho neopúšťala. Nemal sklon k otvorenému 
hnevu. Pipo však svojho syna poznal a videl, ako to v ňom 
horí. Po chvíli si dokonca aj necitlivá Novinha začala uvedo-
movať, že Liba provokuje viac, než by ktorýkoľvek normálny 
mladý muž dokázal zniesť. No namiesto toho, aby svoje do-
biedzanie zmiernila, pochopila to ako výzvu. Ako by si moh-
la vynútiť nejakú reakciu od tohto neprirodzene pokojného, 
jemného a krásneho chlapca?

„Chceš povedať, že ich skúmate celé roky,“ vyhlásila jed-
ného dňa, „a ani neviete, ako sa prasiatka rozmnožujú? Ako 
vieš, že sú to všetko samce?“

Libo ticho odpovedal. „Vysvetlili sme im, čo je to muž 
a žena, keď sa naučili naše jazyky. Rozhodli sa nazývať sa 
mužmi. A tých ostatných, ktorých sme nikdy nevideli, nazý-
vajú ženami.“

„No pokiaľ viete, pokojne sa môžu rozmnožovať pukmi! 
Alebo mitózou!“

Znelo to pohŕdavo a Libo sa neunúval odpovedať jej rých-
lo. Pipo si predstavoval, že počuje, ako syn v duchu opatrne 
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pretvára svoju odpoveď dovtedy, kým nie je milá a bezpečná. 
„Prial by som si, aby sa naša práca viac podobala fyzickej 
antropológii,“ povedal napokon. „Boli by sme lepšie pripra-
vení aplikovať tvoj výskum subcelulárnych vzorcov živých 
organizmov Luzitánie na to, čo sme zistili o pequeninoch.“

Novinha sa zatvárila zdesene. „Chceš povedať, že neodo-
beráte ani len vzorky tkaniva?“

Libo sa mierne začervenal, ale odpovedal jej stále pokoj-
ne. Chlapec by sa takto správal aj pri výsluchu pred inkvizí-
ciou, pomyslel si Pipo. „Asi je to hlúpe,“ odvetil Libo, „ale 
bojíme sa, že by sa pequeninovia čudovali, prečo si berieme 
kúsky ich tiel. Keby niektorý z nich potom náhodou ochorel, 
mysleli by si, že sme tú chorobu spôsobili my?“

„Čo keby ste si vzali niečo, čo z nich prirodzene opadáva? 
Z vlasov sa dá veľa zistiť.“

Libo prikývol. Pipo, ktorý ho sledoval od terminálu na 
druhej strane miestnosti, to gesto spoznal – Libo sa ho naučil 
od svojho otca. „Mnohé primitívne kmene na Zemi verili, že 
všetko, čo vyjde z ich tiel, obsahuje časť ich životnej sily. Čo 
ak si prasiatka pomyslia, že proti nim chceme použiť mágiu?“

„Nepoznáte ich jazyk? Myslela som si, že niektorí z nich 
ovládajú aj kozmik.“ Ani sa nesnažila zakryť opovrhnutie. 
„Neviete im vysvetliť, na čo potrebujete tie vzorky?“

„Máš pravdu,“ prisvedčil potichu. „Ale keby sme im vy-
svetlili, na čo použijeme vzorky ich tkanív, mohli by sme ich 
náhodou naučiť pojmy z biologickej vedy o tisíc rokov skôr, 
ako by k takému poznaniu prirodzene dospeli. Preto nám 
zákon zakazuje takéto veci vysvetľovať.“

To nakoniec Novinhu umlčalo. „Neuvedomila som si, 
ako silno vás zväzuje doktrína minimálneho zásahu.“

Pipo bol rád, že zmiernila svoju aroganciu, ale uvedomil 
si, že prejav jej pokory bol ešte horší. To dieťa bolo také 
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izolované od kontaktu s ľuďmi, že sa vyjadrovalo ako nezá-
živná vedecká kniha. Pipo uvažoval, či už nie je prineskoro 
naučiť ju byť ľudskou bytosťou.

Nebolo. Len čo si uvedomila, že sú v svojom vednom od-
bore vynikajúci a ona o ňom nevie takmer nič, prestala byť 
taká arogantná a prešla takmer do opačného extrému. Celé 
týždne sa s Pipom a Libom rozprávala len zriedka. Namiesto 
toho študovala ich správy a snažila sa pochopiť zmysel toho, 
čo robia. Z času na čas mala nejakú otázku, a keď im ju po-
ložila, odpovedali zdvorilo a dôkladne.

Zdvorilosť postupne ustúpila dôvernosti. Pipo s Libom 
sa pred ňou začali otvorene rozprávať a vyslovovali svoje 
domnienky o tom, prečo sa u pequeninov vyvinulo niektoré 
z ich zvláštnych správaní, aký význam sa skrýva za niektorý-
mi ich čudnými výrokmi, prečo zostávajú takí šialene neprí-
stupní. A keďže výskum pequeninov bol skutočne novým ved-
ným odborom, netrvalo dlho a Novinha sa stala dostatočnou 
odborníčkou, aby aj ona mohla formulovať hypotézy. „Ko-
niec koncov,“ povzbudzoval ju Pipo, „všetci sme spolu slepí.“

Pipo predvídal, čo sa stane potom. Libo vďaka svojej sta-
rostlivo pestovanej trpezlivosti pôsobil na ostatných roves-
níkov chladne a rezervovane, ak sa vôbec Pipovi podarilo 
prinútiť ho, aby sa pokúsil o nejaký spoločenský kontakt. 
Novinha sa izolovala výraznejšie, ale rovnako dôkladne. Teraz 
ich však spoločný záujem o pequeninov zblížil – s kým iným 
by sa mohli rozprávať, keď nikto okrem Pipa ich rozhovorom 
ani nerozumel?

Spoločne sa dokázali uvoľniť, od smiechu im tiekli slzy nad 
vtipmi, ktoré by žiadneho iného Luzitánca nepobavili. Tak 
ako sa zdalo, že prasiatka pomenovali každý strom v lese, 
Libo zo žartu pomenoval všetok nábytok v stanici zenadora 
a pravidelne oznamoval, že niektoré predmety majú zlú náladu 
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a nemali by sa rušiť. „Nesadajte si na Stoličku! Zasa má svo-
je dni.“ Nikdy nevideli pequeninskú ženu a zdalo sa, že muži 
o nich hovoria s priam posvätnou úctou. Novinha napísala 
sériu humorných správ o imaginárnej pequeninskej žene, ktorá 
sa volala ctihodná Matka a bola strašne uštipačná a náročná.

Nepanoval tam však len smiech. Prišli aj problémy, starosti 
a raz aj skutočný strach, že urobili presne to, čomu sa Kon-
gres hviezdnych ciest tak usilovne snažil zabrániť – radikálne 
zmeny v komunite pequeninov. Začalo sa to, samozrejme, 
Koreniakom. Koreniak, ktorý vytrvalo kládol komplikova-
né, nemožné otázky, ako napríklad: „Ak nemáte žiadne iné 
ľudské mesto, ako môžete ísť do vojny? Zabíjanie Maličkých 
pre vás nie je žiadna česť.“ Pipo vyhŕkol niečo o tom, že ľu-
dia by nikdy nezabíjali pequeninov, Maličkých, hoci vedel, 
že na to sa Koreniak v skutočnosti nepýtal.

Pipo roky vedel, že pequeninovia poznajú koncept vojny, 
ale niekoľko dní potom sa Libo a Novinha vášnivo pohádali 
o tom, či Koreniakova otázka dokazuje, že prasiatka považu-
jú vojnu za žiaducu alebo len za nevyhnutnú. Od Koreniaka 
sa dozvedeli aj ďalšie informácie, niektoré dôležité, iné nie – 
a mnohé, ktorých význam sa nedal posúdiť. Sám Koreniak 
bol svojím spôsobom dôkazom múdrosti politiky, ktorá xe-
nológom zakazovala klásť otázky, ktoré by odhalili ľudské 
očakávania, a teda aj ľudské praktiky. Koreniakove otázky 
im často poskytli viac informácií, ako získali z jeho odpovedí 
na svoje vlastné otázky.

Posledná informácia, ktorú im Koreniak poskytol, však 
nemala podobu otázky. Bola to domnienka, ktorú pred Li-
bom vyslovil v súkromí, keď Pipo s niekoľkými inými skúmal 
spôsob, akým postavili svoj zrub. „Viem, viem,“ povedal Ko-
reniak, „viem, prečo Pipo ešte žije. Vaše ženy sú príliš hlúpe 
na to, aby si uvedomili, že je múdry.“
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Libo sa snažil pochopiť tento zdanlivý nezmysel. Azda si 
Koreniak myslel, že keby boli ľudské ženy múdrejšie, zabili 
by Pipa? Reči o zabíjaní ho znepokojovali – zjavne išlo o dô-
ležitú záležitosť a Libo si s ňou nedokázal sám poradiť. Na-
priek tomu nemohol zavolať na pomoc Pipa, lebo Koreniak 
sa o tom zjavne chcel zhovárať tam, kde ich Pipo nepočul.

Libo neodpovedal, avšak Koreniak sa nevzdával. „Vaše 
ženy sú slabé a hlúpe. Povedal som to ostatným a oni vraveli, 
že by som sa mohol opýtať teba. Vaše ženy nevidia Pipovu 
múdrosť. Je to pravda?“

Koreniak sa zdal byť veľmi rozrušený, ťažko dýchal a vy-
trhával si chĺpky z rúk, po štyri aj päť naraz. Libo musel ne-
jako odpovedať. „Väčšina žien ho nepozná,“ odvetil.

„Ako teda zistia, či má zomrieť?“ spýtal sa Koreniak. Po-
tom zmeravel a veľmi nahlas zvolal: „Ste kabry!“

Vtedy sa objavil Pipo, lebo ho zaujala príčina kriku. Hneď 
videl, že Libo je zúfalo bezradný. Pipo však vôbec netušil, čoho 
sa týkal rozhovor – ako by teda mohol pomôcť? Vedel len, 
že Koreniak hovorí, že ľudia – alebo aspoň Pipo a Libo – sú 
akosi podobní veľkým zvieratám, ktoré sa v stádach pasú na 
prérii. Pipo ani nevedel povedať, či sa Koreniak hnevá, alebo 
je šťastný.

„Vy ste kabry! Vy rozhodujete!“ Ukázal na Liba a potom 
na Pipa. „Vaše ženy nerozhodujú o vašej cti, rozhodujete 
o nej vy! Tak ako v boji, ale robíte to stále!“

Pipo netušil, o čom Koreniak hovorí, ale videl, že všetci 
pequeninovia sú nehybní ako pne stromov a čakajú na jeho 
alebo Libovu odpoveď. Bolo jasné, že Libo je príliš vystraše-
ný Koreniakovým zvláštnym správaním, aby sa vôbec odvá-
žil odpovedať. V tomto prípade Pipo nevidel inú možnosť, 
ako povedať pravdu. V konečnom dôsledku to bola pomerne 
zrejmá a triviálna informácia o ľudskej spoločnosti. Bolo to 
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síce v rozpore s pravidlami, ktoré pre neho ustanovil Kon-
gres hviezdnych ciest, ale neodpovedanie by napáchalo viac 
škody, a tak to Pipo urobil.

„Ženy a muži rozhodujú spoločne alebo sa rozhodujú 
sami,“ odvetil Pipo. „Jeden nerozhoduje za druhého.“

Na toto zrejme všetky prasiatka čakali. „Kabry,“ opakovali 
stále dookola. Rozbehli sa ku Koreniakovi s nadšenými výkrik-
mi a pískaním. Zdvihli ho a rozbehli sa s ním do lesa. Pipo sa 
ich pokúsil nasledovať, ale dve prasiatka ho zastavili a pokrú-
tili hlavami. Bolo to ľudské gesto, ktoré sa naučili už dávno, 
ale pre pequeninov malo väčší význam. Pipo mal rozhodne 
zakázané nasledovať ich. Išli k ženám, a to bolo jediné miesto, 
ktorého návštevu im pequeninovia absolútne odmietli povoliť.

Cestou domov mu Libo vyrozprával, ako sa dnešné ťaž-
kosti začali. „Vieš, čo povedal Koreniak? Povedal, že naše 
ženy sú slabé a hlúpe.“

„To preto, že sa nikdy nestretol so starostkou Bosquinhou. 
A nepozná ani tvoju matku, keď sme už pritom.“

Libo sa zasmial, lebo jeho matka Conceição vládla archí-
vom, akoby to bolo starobylé estação (stanica) v divokom 
mato (divočine) – ak ste vstúpili na jej územie, museli ste sa 
úplne podriadiť jej zákonom. Kým sa smial, cítil, že mu nie-
čo uniká, nejaká nemierne dôležitá myšlienka – o čom sme 
to hovorili? Rozhovor pokračoval, Libo zabudol a čoskoro 
zabudol aj na to, že zabudol.

V tú noc počuli bubnovanie. Pipo s Libom sa domnievali, 
že je súčasťou nejakej oslavy. Znelo to ako údery ťažkými pa-
licami na bubny. Nestávalo sa to až tak často, no dnes v noci 
sa zdalo, že oslava trvá celú večnosť. Pipo a Libo špekulo-
vali, že možno ľudský príklad sexuálnej rovnosti dal muž-
ským pequeninom nejakým spôsobom nádej na oslobodenie. 
„Myslím, že toto sa dá považovať za vážnu zmenu správania 
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pequeninov,“ poznamenal Pipo vážne. „Ak zistíme, že sme 
spôsobili skutočnú zmenu, budem to musieť nahlásiť a Kon-
gres pravdepodobne nariadi, aby sa na nejaký čas prerušil 
kontakt ľudí s pequeninmi. Možno na niekoľko rokov.“ Bola 
to hrozivá myšlienka – ak budú robiť svoju prácu poctivo, 
môže to viesť k tomu, že im Kongres hviezdnych ciest úplne 
zakáže vykonávať ich prácu.

Ráno s nimi Novinha išla k bráne vo vysokom plote, ktorý 
oddeľoval ľudské mesto od svahov vedúcich k lesným kop-
com, kde žili prasiatka. Keďže Pipo a Libo sa stále snažili na-
vzájom ubezpečiť, že ani jeden z nich nemohol konať inak, 
Novinha išla napred a k bráne sa dostala ako prvá. Keď sa 
k nej pridali, ukázala na kúsok čerstvo vypletej červenej zeme 
len asi tridsať metrov hore kopcom od brány. „To tu nebolo,“ 
poznamenala. „A niečo tam je.“

Pipo otvoril bránu a Libo, lebo bol mladší, sa rozbehol 
dopredu, aby to preskúmal. Zastavil sa na okraji obnaženého 
kúska a pri pohľade na to, čo tam ležalo, úplne zmeravel. Keď 
to Pipo videl, zastal a Novinha, ktorú zrazu prepadol strach 
o Liba, ignorovala nariadenie a prebehla cez bránu. Libo za-
klonil hlavu a padol na kolená. Zaboril si ruky do hustých 
kučier a v jeho výkriku sa ozývali príšerné výčitky svedomia.

Koreniak ležal s doširoka roztiahnutými končatinami na 
holej hline. Bol veľmi precízne vypitvaný: Každý orgán doko-
nale oddelený a šľachy z jeho končatín vytiahnuté a symet-
ricky rozložené na vysychajúcej pôde. Všetko však bolo stále 
spojené s jeho telom – nič nebolo úplne odrezané.

Libov užialený plač znel takmer hystericky. Novinha si 
k nemu kľakla a držala ho, kolísala a snažila sa ho upokojiť. 
Pipo však okamžite vytiahol malý fotoaparát a urobil foto-
grafie zo všetkých uhlov, aby ich neskôr mohol počítač po- 
drobne analyzovať.
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„Ešte žil, keď to urobili,“ skonštatoval Libo, len čo sa upo-
kojil natoľko, aby dokázal hovoriť. Aj tak musel rozprávať 
pomaly, opatrne, akoby bol cudzinec, ktorý sa práve učí ho-
voriť. „Na zemi je veľmi veľa krvi a je rozprsknutá tak ďale-
ko – muselo mu ešte biť srdce, keď ho rozrezávali.“

„Preberieme to neskôr,“ navrhol Pipo.
To, na čo Libo včera zabudol, sa mu teraz vrátilo s krutou 

jasnosťou. „Ide o to, čo Koreniak povedal o ženách. Ony roz-
hodujú o tom, kedy majú muži zomrieť. Povedal mi to a ja…“ 
Zarazil sa. Samozrejme, že nič neurobil. Zákon od neho vy-
žadoval, aby nič nerobil. A v tej chvíli sa rozhodol, že zákon 
nenávidí. Ak dodržiavanie zákona znamenalo, že dovolili, 
aby sa toto stalo Koreniakovi, potom zákon nemal pochope-
nie. Koreniak bol človek. Nemožno sa len tak prizerať a do-
voliť, aby sa to stalo nejakému človeku len preto, že ho skú- 
mate.

„Nezneuctili ho,“ povedala Novinha. „Ak je niečo nespo-
chybniteľné, tak je to láska, ktorú majú k stromom. Vidíte?“ 
Zo stredu otvoreného hrudného koša, ktorý bol inak prázd-
ny, vytŕčala malá sadenička. „Zasadili strom, aby označili 
miesto, kde je pochovaný.“

„Teraz už vieme, prečo pomenúvajú všetky stromy,“ po-
znamenal Libo trpko. „Vysadili ich ako náhrobné kamene 
pre prasiatka, ktoré umučili na smrť.“

„Toto je veľmi veľký les,“ ozval sa Pipo pokojne. „Prosím, 
obmedz svoje hypotézy na to, čo je aspoň trochu reálne.“ 
Upokojil ich jeho tichý, rozumný hlas, jeho naliehanie, aby 
sa aj teraz správali ako vedci.

„Čo by sme mali urobiť?“ spýtala sa Novinha.
„Mali by sme ťa okamžite dostať odtiaľto za plot,“ pove-

dal Pipo. „Je zakázané, aby si sem vstupovala.“
„Ale myslím… čo urobíme s telom?“
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„Nič,“ odvetil Pipo. „Pequeninovia urobili to, čo robia 
pequeninovia, nech na to už majú akýkoľvek dôvod.“ Po-
mohol Libovi na nohy.

Libo mal chvíľu ťažkosti stáť sám a prvých niekoľko kro-
kov sa musel opierať o otca aj Novinhu. „Čo som povedal?“ 
zašepkal. „Ani neviem, čo som povedal, že ho to zabilo.“

„Nemôžeš za to ty,“ odvetil Pipo. „Spôsobil som to ja.“
„Myslíš si, že ich vlastníš?“ rozhorčila sa Novinha. „Mys-

líš si, že ich svet sa točí okolo teba? Ako si povedal, prasiatka 
to urobili, nech už na to mali akýkoľvek dôvod. Je zjavné, že 
sa to nestalo prvý raz – pitvu vykonali príliš obratne na to, 
aby to robili prvýkrát.“

Pipo to zobral s čiernym humorom. „Prichádzame o ro-
zum, Libo. Novinha by nemala vedieť nič o xenológii.“

„Máš pravdu,“ súhlasil Libo. „Nech už to zapríčinilo čo-
koľvek, je to niečo, čo robili aj predtým. Tradícia.“ Snažil sa 
znieť pokojne.

„Ale to je ešte horšie, nie?“ spýtala sa Novinha. „Je ich 
tradíciou vypitvať sa navzájom zaživa.“ Pozrela na ostatné 
stromy v lese, ktorý sa začínal na vrchole kopca, a uvažovala, 
koľko z nich sa zakorenilo v krvavej pôde.

Pipo poslal svoju správu cez ansible a počítač mu nerobil 
žiadne ťažkosti s nastavením úrovne priority. Nechal na do-
zornom výbore, aby rozhodol, či sa má kontakt s prasiatka-
mi zastaviť. Výbor nedokázal  identifikovať žiadnu fatálnu 
chybu. „Nie je možné utajiť vzťah medzi našimi pohlaviami, 
pretože jedného dňa môže byť xenológom žena,“ hovorilo 
sa v správe. „Nedokážeme nájsť žiadny bod, v ktorom by ste 
nepostupovali rozumne či obozretne. Náš predbežný záver 
je, že ste boli nevedomými účastníkmi akéhosi boja o moc, 
ktorý sa skončil v neprospech Koreniaka, a že by ste mali 
pokračovať v kontakte s čo najväčšou opatrnosťou.“
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Tento posudok ich zbavil akejkoľvek viny, ale aj tak ho ne-
bolo ľahké prijať. Libo vyrastal s vedomosťami o prasiatkach 
alebo o nich aspoň počúval od svojho otca. Koreniaka poznal 
lepšie ako kohokoľvek iného okrem svojej rodiny a Novi- 
nhe. Trvalo niekoľko dní, kým sa Libo vrátil do zenadorovej 
stanice, týždne, kým sa vrátil do lesa. Prasiatka nijako nedali 
najavo, že by sa niečo zmenilo. Popravde boli otvorenejšie 
a priateľskejšie než predtým. Nikto z nich nespomínal Kore-
niaka, a už vonkoncom nie Pipo alebo Libo. Na strane ľudí 
však nastali zmeny. Keď boli Pipo s Libom medzi pequeninmi, 
nikdy sa od seba nevzdialili na viac ako pár krokov.

Bolesť a výčitky svedomia z toho dňa Liba a Novinhu ešte 
viac stmelili, začali sa čoraz viac spoliehať jeden na druhého, 
akoby ich temnota spájala viac než svetlo. Prasiatka im teraz 
pripadali nebezpečné a nevyspytateľné, tak ako pre nich vždy 
bola nebezpečná ľudská spoločnosť, a medzi Pipom a Libom 
sa teraz vznášala otázka, čia to bola vina, a nezáležalo na tom, 
ako často sa jeden druhého snažili ubezpečiť, že sa ničím ne-
previnili. Takže jediným dobrým a spoľahlivým bodom v Libo-
vom živote sa stala Novinha a v Novinhinom živote zasa Libo.

Hoci Libo mal matku a súrodencov a Pipo s Libom sa 
k nim každý deň vracali domov, Novinha s Libom sa správali, 
akoby stanica zenadora bola ostrovom a Pipo milujúcim, ale 
vzdialeným Prosperom. Pipovi napadlo, či sú v tejto shake-
spearovskej analógii pequeninovia ako Ariel, ktorý vedie mla-
dých milencov k šťastiu, alebo sú to malí Calibanovia, ktorí 
sa sotva dokážu ovládať a potajme si brúsia zuby na vraždu?

Po niekoľkých mesiacoch spomienka na Koreniakovu smrť 
ustúpila do úzadia a ich smiech sa vrátil, hoci už možno ne-
bol taký bezstarostný ako predtým. V sedemnástich rokoch 
si boli Libo a Novinha takí istí jeden druhým, že bežne ho-
vorili o tom, čo budú spolu robiť o päť, desať, dvadsať rokov 
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neskôr. Pipo sa ich nikdy neobťažoval pýtať na ich manžel-
ské plány. Koniec koncov, pomyslel si, biológiou sa zaoberali 
od rána do večera. Napokon im napadne preskúmať stabilné 
a spoločensky prijateľné reprodukčné stratégie. Zatiaľ im sta-
čilo, že si donekonečna lámali hlavu nad tým, kedy a ako sa 
pequeninovia pária, vzhľadom na to, že samce nemali žiadny 
rozoznateľný pohlavný orgán. Ich dohady o tom, ako peque-
ninovia kombinujú genetický materiál, sa vždy končili takými 
oplzlými vtipmi, že Pipo musel vynaložiť obrovské sebaovlá-
danie, aby sa tváril, že mu nepripadajú zábavné.

Stanica zenadora sa tak na tých niekoľko krátkych rokov 
stala miestom skutočného spoločenstva pre dvoch skvelých 
mladých ľudí, ktorí by inak boli odsúdení na chladnú samo-
tu. Ani jednému z nich nenapadlo, že táto idylka sa náhle 
a navždy skončí za okolností, ktoré otrasú celým Stosvetom.

Všetko bolo také jednoduché, také obyčajné. Novinha 
analyzovala genetickú štruktúru trstiny z oblasti pozdĺž rie-
ky, ktorú napadli cicavé mušky, a uvedomila si, že v bun-
kách trstiny sa nachádza tá istá subcelulárna štruktúra, kto-
rá spôsobila descoladu. Nad počítačový terminál vytiahla 
do vzduchu hologramy niekoľkých ďalších buniek a otáčala 
nimi. Všetky obsahovali pôvodcu descolady.

Zavolala na Pipa, ktorý prechádzal zápisky zo včerajšej 
návštevy u pequeninov. Počítač spustil porovnávanie všet-
kých buniek, z ktorých mala vzorky. Bez ohľadu na funkciu 
bunky, bez ohľadu na druh, z ktorého bola odobratá, každá 
bunka z tejto planéty obsahovala pôvodcu descolady a po-
čítač ich z chemického hľadiska vyhodnotil ako absolútne 
identické.

Novinha očakávala, že Pipo prikývne, povie jej, že to vy-
zerá zaujímavo, možno vysloví nejakú hypotézu. Namiesto 
toho si sadol a spustil ten istý test znova. Pritom jej kládol 
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otázky o tom, ako funguje porovnávanie v počítači, a ná-
sledne o tom, čo vlastne tento pôvodca descolady spôsobuje.

„Matka a otec nikdy neprišli na to, čo to spúšťa, ale pô-
vodca descolady uvoľňuje tento malý proteín – nuž, ide skôr 
o pseudoproteín – a  ten útočí na genetické molekuly, za-
čne na jednom konci a rozopne dve vlákna molekúl priamo 
uprostred ako zips. Preto ho nazvali descolador – dokáže roz-
lepiť DNA aj u ľudí.“

„Ukáž mi, ako sa správa v bunkách pôvodných organiz-
mov tejto planéty.“

Novinha spustila simuláciu.
„Nie, nielen v genetickej molekule – v celom prostredí 

bunky.“
„Deje sa to len v jadre bunky,“ povedala. Rozšírila však 

pole na obrazovke tak, aby zahŕňalo viac premenných. Počí-
taču to tentoraz trvalo dlhšie, lebo každú sekundu zvažoval 
milióny náhodných usporiadaní v jadre bunky. Keď sa genetic-
ká molekula v bunke trstiny rozpojila, k odhaleným vláknam 
sa prilepilo niekoľko veľkých okolitých proteínov. „U ľudí sa 
DNA snaží preusporiadať, ale pripoja sa k nej náhodné proteí-
ny, až sa z toho všetky bunky jedna po druhej zbláznia. Nieke-
dy sa v nich spustí mitóza ako pri rakovine, inokedy odumrú. 
Najdôležitejšie je, že u ľudí sa samotné štruktúry descolady 
rozmnožujú ako šialené, prechádzajú z bunky na bunku. Sa-
mozrejme, každý tvor tejto planéty ich už má.“

Pipa však jej slová nezaujímali. Keď descolador skončil 
s genetickými molekulami trstiny, pozeral z jednej bunky na 
druhú. „Nie je to len významné, je to rovnaké,“ povedal. „Je 
to to isté!“

Novinha si hneď nevšimla, čo odhalil. Čo bolo rovnaké 
ako čo? Nemala čas, aby sa ho na to spýtala. Pipo už totiž 
vstal z kresla, zobral si kabát a zamieril k dverám. Vonku 

Hovorca za mrtvych.indd   42 27.11.25   13:28



H OVO R C A Z A M Ŕ T V Y C H

mrholilo. Pipo zastal len na chvíľu, aby na ňu zavolal: „Po-
vedz Libovi, nech sa neobťažuje ísť za mnou. Len mu ukáž tú 
simuláciu a uvidíme, či na to príde, kým sa vrátim. Pochopí 
to – je to odpoveď na našu najväčšiu otázku. Je to odpoveď 
na všetko.“

„Povedz mi, čo to je!“
Zasmial sa. „Nepodvádzaj. Libo ti to povie, ak to nezba-

dáš sama.“
„Kam ideš?“
„Samozrejme za pequeninmi, aby som zistil, či mám prav-

du! No ja viem, že mám, aj keby mi klamali. Ak sa do hodiny 
nevrátim, pošmykol som sa v daždi a zlomil si nohu.“

Libo sa k simuláciám nedostal. Zasadnutie plánovacej ko-
misie sa predĺžilo vinou hádky o rozšírení výbehu pre dobytok 
a po zasadnutí musel ešte vyzdvihnúť týždenný nákup. Kým sa 
vrátil, Pipo bol už štyri hodiny vonku, stmievalo sa a mrholenie 
sa menilo na sneženie. Hneď ho išli hľadať, lebo sa obávali, že 
kým ho v lese nájdu, potrvá to niekoľko hodín.

Našli ho až príliš skoro. Jeho telo už chladlo v snehu. Pra-
siatka doňho dokonca ani nezasadili stromček.
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