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V Zivoté jsem si vypéstoval obzvldstni citlivost na Formu a sku-
tecné se lekam toho, Ze mdm na ruce pét prstii. Pro¢ pét? Proc ne
328584598208854? A proc¢ ne vSsechna mnozstvi najednou? A proc¢
zrovna prst? Neexistuje pro mé nic fantastic¢téjsiho nez to, Ze jsem
ted a tady takovy, jaky jsem, urcity, konkrétni, zrovna takovy, a ne jiny.
A bojim se ji, Formy, jako divé zvére! Sdileji muij neklid i jini lidé? Na-
kolik? Neciti Formu jako jd, jeji autonomii, jeji libovolnost, jeji tviirci
zurivost, rozmary, perverze, jeji hromadéni a rozpaddvani, jeji ne-
zadrzitelnost a bezmocnost, ustavicné zamotdvdni a rozmotdvani.

Witold Gombrowicz

Jeden je lidsky rod, jeden bozsky.
Tataz Matka ndm vdechla Zivot.
Vsak rozdil moci nds déli ve vsem.

Pindaros












Nokturno

Mlha virila kolem drozky, pan Berbelek se pokousel vycist svij osud
z mékkych tvaru bilosedé suspenze. Mlha, voda, kouft, listi ve vétru,
sypky pisek a dav lidi — v nich je vidét nejlépe.

Hlava mu padala na kozené polstrovani. Zhluboka nasal do plic
vlhky vzduch, chranil se tak pred morfou noci, drobny clovicek v dra-
hém plasti, s prili§ hladkou tvari a prilis velkyma oc¢ima. Zvedl ze se-
dadla noviny, které tam zanechal nékdo z predchozich cestujicich. Ve
$pinavém svétle pouli¢nich pyrokalnich lamp stézi lustil herdonské
pismo — pismena pripominala runy, utrzky néjakych vétsich znaku,
vpravo tucné a tlusté, smérem doleva postupné blednouci. Tvrdy papir
se mezi prsty v rukavicich muchlal a Iamal. MESICNI VEDMA SE ZA-
MILOVALA. KDO JE JEJI VYVOLENY? Ve vedlej$im sloupci — rytina
zobrazujici mofskou obludu a titulek: HLAVNI NIMROD AFRICKE
SPOLECNOSTI ZTRACEN NA MORI. A politicky komentaf rytera
Dreuga-z-Kohle: Vskutku bylo tak tézké predvidat spojenectvi Jana
Cernovouse s kratistem Sedmiprstym? Rim, Gotland, Franky a Neur-
gie se nyni budou muset sklonit pred Cernoknéznikovym snem. Po-
dékujme nasim diplomatiim za jejich vynikajici prdci! Text primo
pretékal sarkasmem. V kaluzich na ¢erné dlazbé se odrazel Mésic ve
treti ¢tvrti, jeho bezmrac¢né nebe odhalovalo rtizovda more, kratista
Illea vskutku musela byt v dobré néladé (tieba se opravdu zamilovala?),
anebo zamérné Sifila svou korunu tak silné. Anthos pana Berbeleka
madlokdy sahal dédl nez na vzdalenost natazené ruky a skutecné jen
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v mlze, v koufi se dalo zahlédnout cosi z jeho tvaru — mozna pravé
budoucnost, naznak kismetu, jak pravi oblibena povéra. Nepodrobil
snad dnes vecer pan Berbelek své viili jak ministra Bruga, tak Sulimu?
Hledél proto zamyslené do virici mlhy.

Ktlap, ktlap, ktlappp, drozkai koné nepopohanél, noc byla ticha
a tepld, okamzik si vynucoval klid a rozvahu. Pan Berbelek vzpominal
na Sulimin horky vinny dech a viini jejich aegyptskych parfémii. Na
jare tohoto roku skoncila vlada asketické mody z Herdonu (malé vi-
tézstvi nad kratistem Anaxegyrem, alespon na tomto poli) a do salonu
se vratily tradi¢ni evropské chimaty, londynské kaftany, kosile bez
knoflikti odhalujici hrud a pro zeny kaftorské saty, soforie a mitani,
arabské salvary, korzety zvedajici poprsi, ndpadné $perky v bradavkach.
Sulimina piedlokti obepinaly dlouhé spirdlovité naramky z bronzu
ve tvaru hadd, a kdyz esthlé Amitace podala Berbelekovi ruku, aby
ji polibil (jeji kiize pri dotyku témér pdlila), pohlédl hadovi piimo
do smaragdovych oc¢i. ,Esthlé.“ Esthle.” Uz se usmivala, to je dobré
znamenti, od prvni chvile si vynutil formu laskavosti a davérnosti. Pak
mu skrytd za modrym véjifem Septala ironické komentafe o hostech
prochdézejicich kolem. I o svém stryci. Esthlos A. R. Bruge, ministr ob-
chodu Neurgijského knizectvi, se nedavno zapletl do komplikovaného
romdnku s goétskou kavaleristkou, setnici Hororu, ktera byla zjevné
mocny demiurg — z kazdého setkdni s ni se Bruge vracel o chlou-
pek pohlednéjsi a o chloupek hloupéjsi, smaéla se Sulima. Mozna
uz ministra skute¢né zpracovali dfiv. Souhlasil totiz s Berbelekovym
navrhem v podstaté bez namitek, mavnuti ruky a usklebek, nechtél to
rozebirat — Kupecky diim Njute, Ikita te Berbelek tak ziskal fakticky
monopol na dovoz kozesin ze Severniho Herdonu. Pan Berbelek slavil.
Mezi jednim a druhym pfipitkem pozval Sulimu do svého letniho sidla
v Ibérii, ani nad tim nepremyslel. Zvedla oboci, rozevrela véjir, had
blyskl zelenym okem. ,S radosti.“ Av§ak nyni, kdyz pan Berbelek ve
vlhkém tichu pocita v kaluzich horké Mésice a udery kopyt o méstskou
dlazbu, uvazuje takto: A co kdyz to bylo piesné naopak, co kdyz mnou
zakerné pronikl jeji anthos a ono pozvani vypudil z mych ust jeji vzdor?
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Kdyz mi vypravéela piibéh o gotské setnici-demiurgovi, nepokousela
se mi tim néco naznacit...?

Mlha proftidla, videl ostré obrysy budov sklanéjici se nad odkrytou
stifechou drozky. Klasickd vodenburska architektura Berbeleka nikdy
prilis neokouzlovala, vsechny ty masivni domy namackané jeden vedle
druhého v klikatych radach, ulice jako kanony kamenného labyrintu,
stiechy zjezené chrlici, okna pripominajici strilny, portaly jako brany
krypt, tmavé dvorky za vraty schovanymi ve stinu, vé¢né mokré kocici
hlavy, po nichz dolu, k pristavu, k mofi, stékaji struzky méstské spiny...
Centrum i vét§ina obytnych ¢tvrti hlavniho mésta byly vybudovany za
vlady kratista Rehote Morouse, v dobé, kdy sidlil v knizecim palaci.
Keros Vodenburgu se tehdy v ohni kratistovy koruny vskutku ohybal
a rozpoustél jako vosk, po Rehofové odchodu pak palac znehybnél ve
formé prizracnych zahrad kamene a oceli. Berbelek tam byl pozvan brzy
po prijezdu do Vodenburgu, jeho vlastni dam mu pak oproti palaci
pripadal vcelku sluneény a vesely. Lidé se vSak méni rychleji nez neziva
hmota. Tfi generace po Rehofovi Temném se obyvatelé Vodenburgu
naucili smat a bavit, za uplynulych Sest let od nich dokonce slysel
i nékolik vtipd. Sulima nastésti nepochazi odsud. Oteviel Soumrac-
ného jezdce na predposledni strané. Dnesni karikatura — zaostril —
zobrazovala kancléfe Loka na vSech ¢tyfech, jak s blazenym vyrazem
vylizuje Cernoknéznikiiv no¢nik. Inu, Rim taky nepostavili za den, ani
smysl pro humor nepadd z nebe.

Projeli chramovym ndameéstim. Na schodisti IStafina domu zahlédl
nékolik kurev z noviciatu, bild stehna zarila ve svétle plynovych lamp.
Drozka zahnula a v prudce klesajici ulici zrychlila, ktlappp-ktlappp.
Sahl do vnitfni kapsy kaftanu, vynal tabakovnici a zdpalky. Ano. Vdechl
kour, zaklonil hlavu, oprel ji o kozenou sedacku a zahledél se do nebe.
Prestoze odpoledne sprchlo, bylo nyni bezmrac¢né, hvézdy Sibalsky
blikaly, Mésic témér oslepoval. Jen vpredu, nad pristavem, kde na
zeleznych retézech viseli létajici vepri, zakryvaly hvézdnou oblohu
jejich banaté siluety. Tabakovec rudé zhnul, pan Berbelek vyfoukl
kouft, jasné jiskry vyletély do noci. Reknéme, ze Kristoff udrzi obrat na
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loniské urovni. Ale po prevzeti vladnich zakazek... Sto dvacet, sto Ctyticet
tisic grodu ¢istého zisku. Z toho patndact procent... Reknéme dvacet tisic.
Konecné bych vyplatil otce a vyresil renty pro Orlandu, Marii a déti.
Meél by sis také zaplatit sluzby néjakého dobrého technita téla. Jen si
to, Hieronime Berbeleku-z-Ostrohu, priznej — starnes jako kazdy.

Monotonni pohyb drozky a rytmicky klapot kopyt piece jen uspavaly,
témer hypnotizovaly — kdyz drozka zastavila, Hieronim sebou trhl jako
probuzeny z ranniho snu.

JJsme na misté, esthle,“ zamumlal kodi.

Pan Berbelek vystoupil a neohrabané satral v kapse po drobnych.

Brana na dvir byla samozfejmé zaviena, pyrokdlni svétlo vsak ho-
felo nad mensimi dveimi vedle. Trikrat na né zatukal stribrnou ruko-
jeti hole. Drozka pomalu oddrkotala vzhiiru prazdnou ulici, smérem
k chramovému nameésti. Je$té jedno potahnuti z cerného tabdkovce
v chladném pritmi usvitu, v té nejdels$i hodiné, kdy si bohové protahuji
kosti a keros vesmiru je o néco mékci, o néco blizsi Hmoté...

,No konecné! Uz jsem si myslel, zZe se tuhle noc ani nevratis! Jaky
byl ples, co? No tak, dej mi ten plast! A rukavice. Snad zase neprselo?”

Pan Berbelek mrzuty vylev starého sluhy ignoroval. Ani si nesun-
dal kaftan a rovnou vstoupil do knihovny v pfedni ¢asti domu. Tady
na prazdném pultiku na¢madral na maly listek z teleciho pergamenu
stru¢nou informaci o uspésném jednani s ministerstvem obchodu.
Kdyz list po zidovském zptisobu dvakrat prelozil, rozehtal nad svici
zeleny Selak a dopis jim zapecetil. JeSté pecetni prsten se znakem
Ostrohu a:

,Porte! At to Anton odnese do kanceldre esthla Njuta. Okamzité!”

Od pultiku se vsak neodvratil. Ten kouf nad svici — zvedl ruku —
vzdyt tady neni priivan — je to Savle, mec¢? — v listi ve vétru, v davu lidi,
v mlze, vodé a kouri, v tom tmavém koufi — az se sklonil a zamzou-
ral — zahnuté ostri, ano.
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Kupecky diim

Pan Berbelek se toho dne nevyspal. Pan Berbelek spéval za vodenbur-
skych noci $patné, ale tentokrat spal navic i kratce — sotva udeftila
devata hodina, vkrocil do loZnice esthlos Kristoff Njute, odstrcil Porta
a Terezu stojici ve dvefich a z Berbelekova téla zacala ihned vyprchavat
veskerd ospalost, z mysli vSechny no¢ni mury.

LAjch, ajch, ajch! Hieronime, ty kouzelniku, muij salonni kratiste, ja
se sklanim, hluboce se sklanim!“

,Mor na té... Neroztahuj zavésy!”

,Nebudu vyzvidat, jak jsi to dokdzal, feknu jen tolik, ze si zaslouzi$
kazdicky gros, pristi lod u Sytyna pojmenujeme po tobé, no ukaz tu
svou mordu, at té obejmu!“

,Nech toho! Vyridil bys to i sdm, Bruge by souhlasil se v§im, to
z lasky pry tak zhloupl, kazdopadné ma hlavu v oblacich... Terezo!
Qahwu!“

Ani urozeny Kristoff Njute, jeruzalémsky ryter a kozeSnicky potentat,
nepochazel z Vodenburgu (byl Herdonan druhé generace, narodil se
v Neue Reese Hermanovi, synu Gustava), coz ¢astecné vysvétlovalo
jeho srdec¢nost. Zil tady nicméné déle nez Berbelek, pro né&jz bylo jed-
nou z nejvétsich zahad, jak dokazal Kristoff zustat stejnym jadrnym
cholerikem, zatimco i skute¢ni demiurgové optimismu a nenucenosti
po nékolika mésicich zivota v Rehotrové morfé upadali do ,vodenbur-
ské deprese”. Ovsem Njute byl viibec opakem prameérnosti: Sest a ptl
pusu vysky, dva lithy zivé vahy, mohutna ramena, vlasy jako vykiik
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plamene — rudé vousy, ruda htiva — a ten jeskynni hlas, fev ozralého
medvéda, kdyz Septal, cinkaly sklenicky.

,Okamzité jsem udélal nové objednavky a kuryrem poslal faktorim
nabidku vyssi vykupni ceny, vytlacime Kreucka nejen z Neurgie, ale
i z pobaltskych knizectvi, uz to vidim,“ pokracoval pan Njute. ,Rok, dva,
nemuzou prece vecné zit z cikanskych pujcek, a jakmile pronikneme
na sever...“

,Musachin ma podporu kralovské pokladny,“poznamenal Hieronim,
usrkavaje horkou skoficovou qahwu.

,Ha! Nepribral jsem té jako spole¢nika pravé proto? Mas pratele na
vychodnich dvorech, tvoje prvni pochazela z Moskvy, ze?*

,Kristoffe...“

,No to se moc omlouvam, Ze jsem se o ni zminil, pane Mucedniku!
Kriste pane, ty si ale dokazes libovat ve smutku! Vzpominds, jak jsem
té musel vytahovat z Lokova kotce? Myslel jsem...

,0dejdi.”

,Uzjdu, uzjdu. Co jsem to... Kreucek, Musachin, bratfi Rozarsti. No
a pak uz jen sibirsky chanat.”

,Iy netrumfnes, ndklady na prepravu...“

Kristoff uderil pésti do polstaru.

,To ani nezamys$lim! Naopak! Naptiklad soboli do Severniho Her-
donu. Hop pres priliv! A az déda Mrdz vymorfuje ten ledovy most
z Asie do Nového Laponska...!"

,Pche, morfuje ho uz od sedmistého roku. Prilis slaby anthos, musel
by presidlit z Ubby az k prulivu ibn Kady.”

,Pro¢ me tak deprimujes, esthle? Tri dobré zpravy za jedno rano, a ty
vypadas, jako by té vykopali z hrobu!“

,Kdybys védel... Kdyz se ¢lovék probudi unavenéjsi nez pred usnutim...”

,Co se ti zase zdalo?“

,Nevzpomindm si, nejsem si jisty, vlastné ani nevim, jak to popsat.
Jen si, Kristoffe, predstav néco takového: jsem zavieny, ale v neko-
ne¢ném prostoru, bézim k mistu, kde stojim, a oni mé rozsekavaji na
madéru, kdykoli se oto¢im, ale neotac¢im se ja...“
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,Dost, dost! Musim té rozpohybovat, zacinas mi tady rezavét. I na
ten ples jsem té musel dotlacit skoro nasilim — a co? udélal jsem
chybu?”

,<Jaké neses zpravy?“

,Ech, ty to nevis! Thor jde do valky! Zase se budou bit o Uuk. Predstav
si ty objednavky, zimni kontingent, a k tomu zvyseni cen...I

Parazite.”

,Cha. Za tfi hodiny pripluje Apostol Filip, za svitani priletél ptak.
Pfed terminem a beze ztrat. A ted mi fekni, Ze nemdame investovat do
vlastni flotily!"

,Beze ztrat, protoze jsi na posledni plavbu lapil toho Per$ana-heka-
tombu. Cetl jsi véerejsiho Jezdce? Néco sezralo klipr Spole¢nosti i s je-
jich nejlepsim nimrodem, a hddej kde? — ve Sttedozemnim mofi! A ty
tady mluvis§ o okeanu!*

,Pravé proto se okamzité zvednes$ z postele a pojedes se mnou do
pristavu. Musime Thmeta zastihnout jesté na mustku, nez podepise
kontrakt s nékym jinym. Ty ho presvédc¢is, citim, ze si padnete do oka.
V dopisech se o tobé vyjadroval s velkou ictou — opravdu jste se nikdy
nesetkali? Ted mate kazdopadné prilezitost, vymeénite si ty své krvavé
pribéhy, vezmes ho do lazni, vSechno na ucet firmy, na nicem nesetfi,
at se mu zatoci hlava, cokoli...”

,Nechce se mi,” zabrucel Hieronim.

Kristoff ho s rozmachem udefil do zad, az panu Berbelekovi vypadl
z rukou Salek se zbytkem gahwy na povleceni a odtud na koberec.

,2Ja ti vérim!“

JFanatiku.”

Pan Berbelek se odSoural do sanitaria, kde Tereza pripravila horkou
vodu na koupel. Para orosila barevnou rozetu smérujici na dvtr. Jen
v tuto denni dobu se slune¢nimu svitu darilo vypudit ze dvora mokry
stin, za hodinu uz tam zavldidne kamenny soumrak — plynové pyro-
kalni plameny se budou mihotavé odrazet od zeleno-modré mozaiky
a propujci lazni vzezieni motského aquaria. Hieronim pii koupeli ¢asto
usinal a prave zde zrozené sny ho ukolébdvaly nejnéznéji.
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Pan Berbelek vibec az pfilis§ snadno a prilis$ ¢asto usinal — s vyjim-
kou noci, kdy mu to §lo jen s obtizemi. Co si pamatoval, uz od détstvi,
jesté dlouho pred Kolenici, ho pronasledovaly no¢ni mury, které vsak
po probuzeni nedokazal prevypravéet ani si je podrobnéji vybavit; pama-
toval si jen pocit naprosté ztracenosti a dezorientace, izkosti tak Silené,
zZe to ani nebylo mozné vypovédét. Naopak dny mu ve Vodenburgu
mijely v neustalé ospalé lenivosti, povétSinou ani nevstal z postele,
neoblékal se, nebylo proc¢. Sluhové kroutili hlavou a tise brblali, ale on
si toho nevsimal. Hlasy, lidé, svétlo a tma, hluk a ticho, pokrmy tako-
vych ¢i onakych chuti, stfidani ro¢nich obdobi za okny — v§echno se
mu slévalo v jednu teplou mazlavou kasi, kterd ho v pomalych vinach
zalévala, neprodysné zalepovala smysly. Az silnd ruka esthla Njuta
z ni dokdzala Hieronima vytahnout. Njute vzdycky védél proc.

Penize, penize, penize. Zdalo se, ze od chvile, kdy pan Berbelek
pricestoval do hlavniho mésta Neurgie, na nic jiného nemysli a jeho
zivot se netoci kolem niceho jiného. A pokud uz se z této sité vymotal,
tak nikoli ovladan jinymi touhami, nybrz temnou nehybnosti a apatif,
onim tartarem starcu a sebevrahti, k némuz se z Vodenburgu otevirala
brana nejsirsi. Musi se ovSem nechat, ze bohatstvi je alespon néjaky
cil, néjaky duavod k zivotu, moznd mrzky, ale skutecny, a z néj se rodi
dalsi, dokud nedojde k obrodé lidskosti. Napriklad hrdosti, osobni
duastojnosti — a to z estetiky odévu a forem etikety. Bélost kosile a tiha
prstent na rukou urcuji hodnotu okamziku. Nezivé predméty takto
dokazou morfovat vnitini rozpolozeni ¢lovéka — nejsme snad tou nej-
ubozejsi substanci?

Kdyz se tedy pripojil ke Kristoffovi, uz obleceny do vychdzkového
odévu, s napomdadovanymi vlasy, v peclivé zapnutém cerném britském
kaftanu, se zelenym nakrénikem a ve vysokych jugrach, které domaci
otrok peclive vylestil — byl to uz trochu jiny esthlos Berbelek nez ten,
kterého Kristoff zastihl v teplém dusnu loznice; trochu jinak myslel
a zcelajinak se choval. Do brycky esthla Njuta vyskocil Hieronim stejné
energicky jako sam Njute. Jarni slunce pdlilo, humijovy plast odho-
dil na sedadlo. Naopak Kristoff ztstal ve své objemné subé s bobiim
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limcem — a kdyz se ted Herdonan v prostorném voze roztahoval, zdal
se pan Berbelek po jeho boku jesté hubenéjsi a nendapadnéjsi.

Pred odchodem se podival na teplomér — sedmnact ¢arek na alexan-
drijské stupnici, ackoli od mofe vanul silny studeny vitr a strapaté
mraky v barvé pisku rychle pluly po azurovém nebi. Severni obzor
obvykle zahaloval kout z Woernerovy huti, avsak dnes si vitr poradil
i s nim, obloha byla jako vymetena. Jeli jinym smérem, dolu k pristavu,
a Hieronim ani na okamzik nespoustél oci z 1étajicich vepi, jejichz
dlouhymi trupy to hédzelo do stran i nahoru. Spocital je: sedm. Pribyl
jeden v barvach sultanatu Malta, kose byly pravé v pohybu. Obratil po-
hled k vlajkové vézi pristavu. Vskutku, uz vyveésili znameni, ze ptipluje
Apostol Filip. Samotny pristav jesté nevidél, vodenburské ulice byly
znacné krivolaké — navrzené tak, aby se ubrdnily britskym piratam,
ktefi na tuto ¢ast Evropy utodili az do roku 850 PPR. Severni mésta,
kterd podlehla a platila Brittim harac, se zkaze vyhnula, ve Vodenburgu
vsak byly jeji stopy stale patrné, napriklad v podobé zubaté pobiezni
zdi. Jeji temné Sedy masiv se ty¢il nad pristavni ¢tvrti mésta, dnes se
tam nachdzely strazni véze technitd more a kotvisté vepid. Z temnych
oc¢nic bast vy¢nivaly ovalné rypaky staletych pyresider.

Nez brycka vjela na pristavni promenddu, musela se prodrat jesté
uz§imi ulickami staré kupecké ¢tvrti — a tady na dlouhé minuty uvizla.
Obklopil je dav lidi, do usi pronikla suspenze vykriki, smichu a hla-
sitého hovoru ve ¢tyfech jazycich a do chfipi — pachy, od téch nej-
tuctovéjsich az po silné exotické, ty z perskych a indickych obchodd,
otevienych ,stankd hlupaka, a vSechny ostré. Jako obvykle se v takové
tlacenici a chaosu zdalo, Ze je kazda véc trochu méné sama sebou
a trochu vice néc¢im jinym, tedy ni¢im, véc, slovo, vzpominka, myslenka,
pan Berbelek roztrzité poklepaval rukojeti hole o bradu.

LA ten Thmet...”

LAno?“

,Ma on néjakou rodinu? Kde zije?“

,Pripoutat si ho pudou? Mhm. Toto mésto ma spoustu kladq, ale
malokdo by ho oznacil za pékné.”

19



,Myslel jsem spi§ na dim u Cartageny, usedlost sousedici s mou
vilou bude pristi mésic na prodej, dostal jsem dopis, mozna by..."
,Oni si takovych vazeb velmi ceni. Mhm.”

Nesmime zapomenout, ze ryter Njute byl v hloubi duse xenofob. Pan
Berbelek si toho byl dobfe védom, sam byl pro Kristoffa cizinec; navic
zde v Neurgii byli cizinci oba. Kristoffova xenofobie se v§ak vyznacovala
tim zvlastnim rysem, Ze neustila v nenavist, odpor ani strach. Kristoff
zkratka ke kazdému, kdo nebyl Herdonan a kristian, pristupoval jako
k divokému barbarovi, oc¢ekaval jen to nejhorsi, nicemu se nedivil
a jakykoli projev lidskosti vital jako velké vitézstvi své morfy. Skryval se
za tim obrovsky rezervodr nezamérného pohrdani, ackoli navenek
se projevovalo pouze prehnanou srdec¢nosti. , Ty mluvis fecky! To mam
radost! Nezasel bys k ndm na veceri? Samozrejmé pokud ji$s maso a pi-
jes alkohol.“ A pritom nemohl mit ¢lovék Kristoffa nerad.

Pan Berbelek vytahl jantarovou tabdkovnici a nabidl ryterovi. Oba
si zapalili, ohen jim podal koci.

,Znas esthlé Sulimu Amitaci?

,Ovsem,” pan Njute pomalu vypustil z plic lepkavy kouf. ,Co je to
za smes?”

,Nase.“

,Opravdu? To se podivejme. A co s tou Amitaci?”

Pan Berbelek se zachechtal a zhluboka potahl.

,Myslim, Ze jsem podlehl jeji koruné. Nebo ona té moji. A tak si
rikam...”

,Kazda zena je demiurg touhy.”

,Baze.”

,Ceho se bojis? Dé&las dobre, pronikni mezi né, k Brugovi, k jeho
pribuznym, o to jde, o to jde. Jen at NIB prosperuje!*

,Prijela z Byzantia — znas$ nékoho, kdo ji tam znal?“

,Poptam se. A co? Véris tém drbaim?“

,Jakym drbam?“

,Ze neni mlada proto, Ze je mlad4, a neni krasnd proto, Ze je krdsna...

,Ech, jako obvykle §iii choré vymysly, protoze zavidi.
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,Pravda. Vzdyt je to Brugova pribuzna...”

,Hlinény ministr.”

Koc¢i praskl bicem, koné sebou trhli, viz se vysvobodil z davu. Vyjeli
ze stinu ulice na proslunéné bulvary a Siroké pristavni terasy, kde ke-
ros okamzité ztvrdl, uvolnény z utisku davu, a pan Berbelek spoutal
své myslenky do ukaznéné rady, utrzkovity rozhovor skoncil.

Sklady Kupeckého domu Njute, Ikita te Berbelek se nachazely
v dlouhém dievéném bakhauzu, jehoz vysoka vrata se otevirala primo
na kamenné nabrezi. Vodenburg mél hluboky pristav a bezpe¢nou
uzavienou zatoku (dilo jakéhosi zapomenutého kratista), lodé tu ob-
vykle kotvily jedna vedle druhé a zakryvaly cely morsky horizont; ani
dnes tomu nebylo jinak. Zbozi se vykladalo a nakladalo, po ¢asti na-
brezi, ktera patfila NIB, pobihala zhruba stovka otrokt a ndmezdnich
délnikd.

Kristoff s Hieronimem objeli sklady zezadu. Esthlos Njute vystou-
pil a z kapsicky vytahl hodinky.

,Nejvys tricet minut.”

Po venkovnich schodech vystoupali do uradovny nachdzejici se
v nastavbeé ve tretim patie. Ve dvefich se minuli s N"Yumou.

,Popozen lidi z Karla, k vesltim, k vesltim, musi mi tu udélat misto
pro Filipa.”

Jednooky Negr prikyvl. Loni se N'Yuma vykoupil ze sluzby u ry-
tera, avSak mentalita otroka mu zustala, takovd morfa se zaryje nej-
hloubéji.

Pan Berbelek tu mél svou kancelar, vyclenili mu rohovou mistnost,
ale za vSechny ty roky tam zavital vSehovsudy dvakrat. Necitil potfebu
cokoli pfedstirat, byl zhruba takovy kupec jako Kristoff diplomat. Po-
kud do skladd viibec chodil, zistavalo u navstévy Njutovy pracovny,
odkud byl ostatné nejlepsi vyhled; siroké trojdilné okno vedlo primo
do pristavu a zatoky, z vysky ¢nélek mohl pozorovat celé to pristavni
mravenisté. Kdyz pravé nelilo nebo prili§ nemrzlo, nechaval Njute
okno oteviené a dovnitf volné proudil motsky vitr, slany vzduch zde
opakované zaléval kazdy predmét, jeho viini nasakly zdi i koberec.
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Pan Berbelek kouril zbytek tabdkovce a pozoroval ptaci pohyby na-
kladniho jerabu preklddajiciho na okednsky klipr jiné spole¢nosti
bedny obité Zelezem, vyprovazel zrakem Karla Patu pomalu odplouvaji-
ciho od nabrezi, sledoval rytmickou praci veslait na vlecnych ¢lunech
i odhalené N’Yumovy bicepsy pokryté jakymsi kmenovym morfova-
nim — Negr stdl na hromadé staré takelaze, klel a pobizel nosice vykli-
zejici nabrezi, pro né byl pan a vladce, jenz zadupava do zemé pouhym
pohledem divokého oka... Racci melancholicky skiehotali. Otrokyné
prinesla horké thé; podékoval, aniz se odvratil od okna. Kristoff se
za jeho zady dohadoval s perskym urednikem o jakési dluzné dani,
v urazkach a invokacich prechazeli z oCtiny do rectiny a pahlavi a zase
zpatky. Hieronim odhodil nedopalek z okna. Predloktimi se opftel
o vysoky okenni ram a usrkaval thé, sul stipala na jazyku.

Esthlos Berbelek se v myslenkach vracel k zacatktim své kupecké
kariéry. Lutetia Parisiorum, léto po Cernoknéznikové karpatské ofen-
zivé, Hieronim Berbelek byl ¢astym hostem salont. Zakrnél tehdy
natolik, ze o sobé dokonce premyslel ve treti osobé. ,Hieronim se
klani.“ ,Hieronim bavi spolec¢nost.“ ,Ted udélal Hieronim dojem.”
,Ted'si Hieronim odpoc¢ine.“ A ted si Hieronim podfizne krk.“ Cerno-
knéznikiv anthos se v ném usadil jako horky puch. Zapominal jist.
Ostré predméty, propasti, uhdnéjici koné, jimz by se mohl vrhnout
do cesty — to vSechno ho pritahovalo jako ohenl miry. Samoziejmé
témeér neustdle spal. A kdyz uz se probudil, tak v divném case, s div-
nymi touhami. Coz bylo dobré — zZe mél néjaké touhy. V takovém stavu
se dostal do sparu esthla Kristoffa Njuta. Velky kiiz na prsou, divoky
plnovous, nulovd obeznamenost se salony a nedostatek patricného
taktu: dovozce kozeSin z Herdonu s obrovskymi plany a odbytistém
pod neformélnim perskym monopolem. ,Kdybys tak mezi né dokazal
proniknout, vzdyt je vSechny znas, a koho neznas, ten kazdopadné
zna tebe. Jen pomysli, esthle, jak bychom mohli zbohatnout!* Zlato!
Bohatstvi! Toho vecera, u ¢iSe sladkého vina, v barevném svétle dzun-
gujskych ohnt na bezmésicném nebi, v oblaku morf francké aristo-
kracie, v srdci anthu Lea Vialla, kratista Domyslivosti a Pychy — se

22



rozhodl zatouzit po bohatstvi. Rozhodl se, ze bude chtit chtit, rozhodl
se rozhodnout se — u vSech Jupiterti, néjak ze sebe tu vili vydobude!
No vida, vykri¢nik, to je dobry zacatek. Nasledovala zména zptisobu
vypraveni. ,Pan Berbelek se rozhoduje, Ze se stane bohacem.” ,Pan
Berbelek bude bohaé.“ Zeslabl Cernoknéznikiiv puch? Pro vsechny
pripady se Hieronim od té doby drzel pobliz rytera, byl si jisty, ze impul-
zivni Herdonan ho priméje zicastnit se kazdé recepce, najakou prijde
pozvani — a ani mu nedovoli spat piili§ dlouho. Casem zacaly kli¢it
i jiné touhy. Nejnovéjsim ndpadem se stala esthlé Amitace — nebyla
snad hodna touzeni? Vse se ubiralo dobrym smérem — v tu chvili uz
si pan Berbelek nebyl jisty, jestli po ni jenom chce touzit, nebo jestli
prehlédnout okamzik, kdy dojde ke zméné vlastniho keru.
,Priplouvd, Kristoffe.“

Apostol Filip stahl plachty u druhé béje a blizil se k nabiezi, po-
stupné pritom zpomaloval, posddka uz ¢ekala s lodnimi hdky a lany.

Njute pristoupil k oknu, vyklonil se a zakricel:

,N’Yumo! Kapitan, lodivodka a nimrod ke mné!*

Hieronima odvlekl za pazi ke dvefim do salonu.

»Zamluvil jsem obéd u Skelly.”

Kromé Berbelekovy pracovny byl salon snad nejméné vyuzivanou
mistnosti v sidle NIB. Rozloha bakhauzu Sest tisic pust ¢tvere¢nich
umoznila ryterovi nejriiznéjsi vystrednosti — v nastavbé umistil mimo
jiné i dvé loznice (oficidlné ,pro hosty spole¢nosti“) ¢i sachovy pokoj.
Salon byl dlouha uzka mistnost s vyhledem na pristavni zed a kot-
visté létajicich vepid. Byl zatizen v keltském stylu, stény pokryvalo
tmavé drevo, v rozich pokoje stal masivni ndbytek z dubu, hyexu a se-
lec¢iny, s pravymi uhly a ostrymi hranami — s vyjimkou vysokého
stolu umisténého ve stfedu, kolem néhoz ted pobihali tri doulové ze
Skellova domu. Prostirali pro pét osob.

Pan Berbelek se posadil ke stolu, srovnal pribory, nalil si vino a uz
musel vstat, aby privital hosty. Dva z nich byli silni technité mofte
a nedokazali zcela kontrolovat své aury, ¢ehoz si Berbelek okamzité
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vS§iml podle chovani vina ve své CiSi a tepla ve tvarich, kdyz se mu
krev nahrnula do hlavy a na oblic¢eji mu naskocily ruménce. Rdél se
i Kristoff a Skellovi otroci — sami hosté ale samozfejmé ne.

Rychlé pozdravy, upfimné usmeévy — doulové prispéchali s vodou
na omyti rukou a Njute, na nic necekaje, pripil na uspésnou cestu
z Herdonu. Posadil se do cela, pan Berbelek po jeho levé strané, po
pravé — Otto Prunz, kapitan Filipa, vedle néj Heinemerle Treptova,
mlada okednska lodivodka; Thmeta Zajdara, hlavniho nimroda spo-
lecnosti Njute, Ikita te Berbelek, prirozené usadili vedle Hieronima.
Nad horkou polévkou si vyménili zdvorilosti. Oba technité sedéli na
téze strané stolu a tekutiny se nebezpecné priblizily k okrajiim nadobi.

Pravé IThmet byl v této spolecnosti jediny, koho pan Berbelek viibec
neznal. Otto, kristian a Njutav krajan, se pro NIB plavil od zacatku,
nejdrive na vlastnim klipru a nyni jako kapitdn Apostola, prvniho
okedniku spolec¢nosti. Heinemerle si najali hned po jejim prijeti do
cisarského cechu navigatoru. Jako zena méla mezi posadkou slabsi
postaveni a pti dlouhych plavbach predstavovala vétsi riziko pro vznik
kompetenc¢niho sporu, proto byl jeji kontrakt levnéjsi — schopnosti
Treptové vSak hovorily samy za sebe a se starym Prtinzem zjevné dobre
spolupracovala.

Zato snédy Zajdar... jeho spoluprace s firmou byla jen prilezitostna.
V poslednich letech, kdy zacaly byt morské nestviiry agresivnéjsi, ceny
sluzeb nimrodt se zkusenostmi s ochranou lodi znac¢né vzrostly, a na-
vic takovych lidi nebylo mnoho. Esthlos Njute zkousel, co se dalo —
kontrakt na plavbu jednim smérem, spolecné kontrakty, pripojeni
ke konvojam... Tak také ziskal Zajdara. Persan ukoncil mnohaletou
spolupraci s Kastygou a v posledni dobé pfijimal jen individudlni za-
kazky, coz ne kazdému vyhovovalo; Kristoff vsak jeho sluzeb vyuzival,
kdykoli se dalo, a prave jeho si také najal k ochrané prvniho okedniku
stoprocentné vlastnéného spolec¢nosti Njute, Ikita te Berbelek. Do-
konce zacal Zajdara titulovat ,hlavnim nimrodem spolec¢nosti“. Trochu
doufal, ze slovy zacaruje realitu. Ihmet vytrvale odpovidal zdvorilymi,
nezdvaznymi dopisy.
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,Vcera jsem cetl o smrti hlavniho nimroda Africké,” nadhodil
pan Berbelek v pahlavi. ,Vase cesta probéhla bez nepiijemnych inci-
dentti?“

,Kdyz pominu sirény na Lokoloidech. Nedoslo ani k zadné vrazde.”

,Ach, nikdy jsme o tobé nepochybovali. Zvlast esthlos Njute — on
ma o tobé velmi vysoké minéni.”

IThmet Zajdar po téchto slovech sklonil hlavu. NezkuS$eni technité
bez sebekontroly nebo naopak ti prili§ zkuseni, prilis dlouho prakti-
kujici své umeéni, ti, jejichz prace vyzadovala mnohatydenni nepretrzité
rozsirovani anthu, jako pravé technité more, ktefi celé mésice fidili
lodé v tésném sevieni svych aur, pripadné technité valky, stratégové,
aresové — ti casto nedokdzali své aury ovladnout, uz je neumeéli stah-
nout, vyrovnat, a otiskovali se pak do keru mocnou peceti bez ohledu
na okolnosti, ve dne i v noci, za bdéni i ve spanku, o samoté i v srdci
davu. Vedlejsim efektem dlouhodobé pritomnosti takového nimroda
na lodi byvaly smrtelné obéti v fradach posadky. Svary, strkanice a pra-
telské soupefent, které by jinak skon¢ilo nanejvys vyrazenym zubem —
koncivalo v nimrodové koruné rozbitymi hlavami, podfiznutymi krky
a smrti utonutim. Zajdar se vsak tésil velmi dobré povésti.

,Vsiml jsem si,” prohlasil a prisypal si do polévky notnou davku ko-
feni. ,Obavam se, ze ho budu muset zklamat.”

Jesté ani neznds nasi nabidku.”

,Ale nabidku dostanu, ze?“ Ihmet se tdzavé zadival na zrudlého Hie-
ronima.

Pan Berbelek mu pohled oplatil. Persanovy oci byly blankytné cis-
tym, jasnym blankytem jarni oblohy, posazené v sitich hlubokych
vrasek silné opalené kiuze — vrasek od slunce a vétru, Zajdar totiz
nevypadal na vic nez tficet. Ve skutecnosti uz davno piekrocil Sede-
satku, nebo i sedmdesatku, ale morfa svirala Hmotu pevné. Télo je
jen hav mysli, jak psali filozofové. I hév jeho téla vsak uvadél v omyl,
Ihmet chodil oblékany po herdonském zptisobu, jednoduchy stfih, bila,
Cerna a Sedd barva, uzké nohavice i rukavy, kosile zavazana az ke krku.
Jen cerné vousy mél zasttrizené podle izmaelitské mody.
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,UZ jsi podepsal kontrakt s nékym jinym?*“

Persan zavrtél hlavou, polykaje horkou polévku.

Hieronim si jen povzdychl a sklonil se nad svym talifem.

Delsi chvili mlc¢eli a naslouchali hlasitému rozhovoru esthla Njuta,
kapitana Priinze a Treptové. Heinemerle nadsené vypravéla o skvostech
jihoherdonskych pristavi, divosich z rovnikovych ostrovy, zvitecich
narkotikach a exotickych morfezoonech. Mezi chody prinesli ryterovi
zkontrolovany manifest Apostola Filipa a Kristoff zacal znovu pocitat
ocekdvané zisky.

,1 na severu, v téch prevelikych lesich,” vypraveéla mezitim Heine-
merle, které se tdhnou od Okednu k Okednu, v kazdém pripadé az
k Megorostim, k Sestému listu, kde Anaxegyros jesté nevrostl tak hlu-
boko, aby vytlacil divoké kratisty, na uplném severu nebo napiiklad
v Herdonu-Aragonii, kdyz jsme ¢ekali na zbozi, jsem mluvila s osidlenci,
mytus, ¢i pravda, tézko rict, mozna uz se rozpoustéji v Anaxegyroveé
koruné, ta mésta ziveho kamene, eky svétla, kristalové ryby, tisicileti
hadi moudfejsi nez lidé a kvétiny lasky i nendvisti, stromy, z nichz se
rodi daimoni lesa — fekni, Ihmete, vzdyt jsi to vidél na vlastni o¢i.”

,Neumim vypravét.”

,Na lodi, kdyz té prepadla melancholickd ndlada, tos dokazal vykla-
dat celé hodiny...”

,Ale to byly cizi pribéhy,”“ usmal se Zajdar pod vousy.

,To nechdpu,” rozcilila se Treptova. ,Co to ma znamenat? zZe to byly
1zi? Lhat dokazes?”

,O to nejde,” ozval se tiSe pan Berbelek a ulamoval si pritom chleba.

,Pribéhy opakované po nékom mohou byt nepravdivé, a to nds osvo-
bozuje. Zato kdyz mluvime o vlastnich zkusenostech...”

,Coze?“ skoc¢ila mu do teci. ,Co se nam vlastné snazis rict? Ze
upfimni mizeme byt jen ve 1zi? Takové bachorky jsou dobré leda tak
pro déti.”

Pan Berbelek pokrcil rameny.

,Jarada sdilim pribéhy,” Septla Heinemerle. ,Jaky ma smysl cestovat
po svété, kdyz nikomu nepovis, cos videl?”
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Pred dezertem podepsal Njute bankovni listiny s osobnimi pré-
miemi jeSté nad ramec smluvné zarucenych Ctyi procent zisku pro
kapitana a dvou pro lodivodku. Treptova srdec¢né podékovala, Zajdar
se na svou listinu ani nepodival.

Hieronim se dotkl jeho paze.

,Klidné stari?“

IThmet vykonal gesto chréanici pied al-Uzza.

,Snad ne. Ale ano, mas pravdu, esthle — uz za¢indm pocitat ztra-
ceny cas. Tydny na mofi... kapky krve v presypacich hodinach zivota,
citim kazdou z nich, padaji dolt jako kameny, az ¢lovéku béha mraz
po zadech.”

LSmutek?”

Persan se na Hieronima zamyslené podival.

,Myslim, ze ne. Ne.”

LA co ted? Rodina?“

,Davno na mé zapomneéli.”

,Takze?*

Zajdar ukazal pohledem na Treptovou, ktera se $kadlila s Kristoffem.

,HItat svét, jako ona. Jesté trochu, jesté trochu.”

Pan Berbelek ochutnal odporné sladky sirup.

,Mmm. Dokud ma clovék apetit, ze?“

Persan se k Hieronimovi naklonil.

Je to nakazlivé, esthle.”

,Myslim, ze...“

,Opravdu se muze$§ nakazit. Najdi si mladou milenku. Zplod' syna.
Prestéhuj se do koruny jiného kratista. Do jiznich krajin. Vice slunce,
vice jasného nebe. Do morfy mladi.”

Pan Berbelek se hrdelné zasmal.

,Pracuji na tom!“ Nabral si ofechové pasty; Zajdar gestem podéko-
val. ,A jde-li o jasné nebe... Vila u Cartageny. Val du Ploi, krasné okoli,
velice hladky keros. Mél bys zajem?“

,Mdm uz trochu ptidy v Languedocu. Ale co jsem to rikal? Jesté si
neminim ohfivat kosti na zahradce.”
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,Mhm, nepracuje, neodpociva,” Hieronim nadmul tvar, ,tak co tedy
bude délat?”

IThmet si utrel ruce do latky podané Skellovym doulem. Oteviel
bankovni listinu, pohlédl na sumu, vyfoukl nosem.

Praktikovat $tésti.”
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