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První 
část

 Kapitola — 1 

Otec míval na psacím stole dračí oko. Kouli větší než lidská 
lebka, která zmléčněla a zkrystalizovala, ale i tak stále hořela 
vnitřním ohněm, jako kdyby si uchovávala život. Ležela mu na 
stole hned vedle brků, jimiž podepisoval dlužní úpisy na per­
gamenech a zaznamenával obchody se lnem a surovým železem 
a pryskyřicí neru a s kardamomem a hedvábím a s koňmi. Na 
stole, kde zapisoval půjčky na stavbu lodí a na války. Dračí oko 
trůnilo vedle dýky ze Sagu a zlaté pečeti callarinova ctihodného  
úřadu.

Stěny jeho knihovny byly obloženy obchodními kodexy, zá­
pisy o všech příslibech držených na velmi vzdálených ostrovech. 
Rád říkával, že obchoduje se zbožím, ale ještě více se sliby, a ni­
kdy neselhával při jejich vymáhání. Právě takhle ostatně přišel 
k dýce toho muže ze Sagu a ke callarinově pečeti — dohlédl na 
splnění slibů.

Ovšem dračí oko, to si koupil z odlehlého Zuromu.
O nefalšované pravosti jeho původu nemohly být žádné po­

chyby. Nebylo tak kulaté, jak byste si možná řekli; uchovalo si 
úponky krystalizovaných dračích nervů — jemné střípky, ostré 
jako dýky — a ty se táhly ze zadní části oka, jež proto mělo spíš 
tvar kapky než koule.

Díky těm ostrým a táhlým nervům vypadalo jako planoucí 
kometa uchovaná pro věčnost na Arragnalových kresbách na 
stropě rotundy v Callendře pozorovaná od Losiccie po Pagnano­
pol a nyní dopadnuvší na lidskou zemi. Oko jako kdyby žhnulo 
hněvem samotných nebes — životní silou, již nejde uhasit, ba 
ani smrtí ne.

Když jsem byl maličký, hrával jsem si se svou loveckou fen­
kou v otcově pracovně a někdy jsem je koutkem vlastního oka 
zahlédl; zkamenělina, která ale není z kosti, šperk, který ale  
není z kamene.

Své čubce jsem říkal Lenoška, protože se zvedla, jen když si 
mohla hrát se mnou, pro nikoho jiného ne. Když jsem byl poblíž, 
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vrtěla ocasem a šla za mnou a pak jsme pobíhali po chodbách 
rodového paláce, sem a tam po rozlehlých síních, nahoru a dolů 
po širokých schodištích v obytných částech, a dokolečka do­
kola po točitém schodišti naší věže, stísněném pro lepší obranu. 
Já hulákal, ona štěkala, a oboje se to rozléhalo po dlážděných 
i dřevěných podlahách, odráželo se to od tváří mých předků na 
portrétech, plnilo to komnaty s freskami a vysokými malovanými 
stropy, jimiž vždycky rázoval Býk z Regulai.

My dva jsme měli palác sami pro sebe — a brali jsme to jako 
samozřejmost, jak to dovedou jen mladí a nevinní —, ale když 
jsme se ocitli v otcově knihovně, z důvodů, jimž ani jeden z nás 
nerozuměl, jež jsme ale oba považovali za nezbytné, jsme byli 
potichu jako zloději, kteří kradou v Quartiere Sangro.

Drak si vymáhal zbožnou úctu — dokonce i od hloupých dětí 
a vysokonohých štěňat.

Pravost oka sice byla nenapadnutelná, s jeho původem to 
však tak slavné nebylo. Kupec, od kterého je otec měl, tvrdil, že 
pochází z draka, jenž šířil děs na písečných březích a u rudých 
útesů Zuromu po více než století, až jej konečně skolil jistý vá­
lečník s mečem ukovaným z diamantu.

Nato prý bylo oko nabídnuto jednomu nenasytnému sultá­
novi, aby se tím odvrátila strašlivá válka a zachránila princezna. 
Ve vyprávění toho bylo ještě mnohem víc: zářivá krása té děvy 
uvězněné sultánem, chlípnost a zhýralost toho krutého vládce, 
temné čáry, jež sultán uvrhl na válečníka, aby jej oklamal, trium­
fální rozbití dívčiných okovů. A posléze, na konci, tragická zrada 
onoho válečníka. Pády říší. Pomalé sunutí se času a písku. Staro­
dávná města bortící se do bájí…

Ověřit se dalo jen to, že oko bylo vyzvednuto při vykopáv­
kách z krypty jistého mocného panovníka — což mohlo naznačo­
vat, že nemuselo jít ani tak o vědecký nález, jako o sprostou vy­
krádačku —, ale každopádně právě tyto okolnosti vedly k tomu, 
že se oko ocitlo mezi nákladem jisté kupecké karavany a pu­
tovalo po obchodních cestách přes vymrzlé průsmyky v Chimu 
a v Charatu, načež překonalo Oceana Cerulea s bělostnými če­
pičkami vln a dostalo se až do našeho výtečného města Navoly, 
tlukoucího srdce obchodní banky, banca mercanta, jež obsluhuje 
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všechny končiny, kde se mluví všemožnými Amovi známými 
nářečími, a konečně k mému otci, jenž se jmenuje Devonaci di 
Regulai a jenž proslul bohatstvím a vlivem po všech končinách 
omývaných azurovými vodami La Cerulea.

Ať už kupec bájil o původu oka jakkoli, otec trval na svém — 
že smrt drakovi nezpůsobil ani tak hrdinův meč, jako spíše se­
šlost věkem. Pokud kdy meč proťal šupiny velkolepého netvora, 
pak to byla řezničina provedená posmrtně, nikoli hrdinský boj. 
Draci prostě nepodléhají něčemu, jako jsou čepele lidských  
zbraní — dokonce ani čepelím z diamantu.

Přesto ale oko koupil, zaplatil bez smlouvání (a díky ceně 
zajistil kupcovu jménu proslulost na sto let) a pak artefakt umís­
til na svůj psací stůl. Když k němu lidé přicházeli podepisovat 
smlouvy a skládat sliby, vždycky je přiměl, ať přísahají na to dračí 
oko. Tak byli obchodní partneři příslušně upozorněni na fakt, že 
nejednají jen s nějakým stříbronotářem na Quadrazzo Maggi, ale 
s Devonacim di Regulai da Navola, a ten až si usmyslí požadovat 
splnění slibu, neochrání je před tím nic.

Můj otec měl dračí oko.
Ten dávno mrtvý sultán ze Zuromu žádné neměl.
Ani náš vlastní callarino z Navoly žádné neměl.
Vlastně nikdo nemohl tvrdit, že nějaké má. Možná tak dračí 

šupinu. Případně, někdy, možná, fosilii, o níž by se dalo prohlásit, 
že to je zub. Avšak tahle děsivá zkrystalizovaná vzpomínka na 
moc, to bylo vskutku něco odlišného. Kočkovitá duhovka si stále 
uchovávala oranžovou barvu, i když povrch oka pokryl mléčný 
zákal: oko žhnulo vnitřním světlem, které neuhasila dokonce 
ani smrt.

Kdykoli jsem byl v otcově knihovně, vždy jako by mě dračí 
oko pozorovalo. Jako by mě vyhladověle sledovalo pokaždé, když 
jsem vešel. Děsilo mě, ale mám-li být před Amem upřímný, také 
mě přitahovalo.

Někdy, když byl otec na cestách po našem rozsáhlém ob­
chodním impériu, na jakých se setkával s promissorii, vkradl 
jsem se do knihovny a upíral na oko zraky: mléčný závoj na po­
vrchu, uvězněný planoucí běs v pomrkávající kočičí štěrbině. 
Oko velké jako celá moje hlava. Vztekle a upřeně pozorovalo 
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naše všednodenní lidské snažení. To, jak nakupujeme a zase pro­
dáváme žoky vlny čampa a pytle pšenice.

Děsilo mě.
A přitahovalo.
Až jsem se jej jednoho dne dotkl.
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 Kapitola — 2 

Patrně bych vám však měl vysvětlit, kdo byl můj otec a v jakých 
sférách žil. Kdo jsme vlastně byli, my, kteří jsme patřili k archi­
nomo Regulai? Kdo jsme byli, že otec mohl zakoupit takový  
artefakt?

Jméno Regulai je staré, sahá do dávné minulosti před Amem 
a s časem nabylo na hrdosti. Moji předkové byli u toho, když 
proti nám za časů staré říše Oceana Cerulea rozpoutala svůj hněv  
a veliká vlna smetla tisíce duší. Přežili jsme i Scurovy nákazy, jež 
pustošily naše kraje a zanechávaly po sobě hromady vředy po­
krytých mrtvol, vysoké až po střechy domů. Stejně jako mnoho 
Navolanů jsme prchli do hor, když skvělé hlavní město Torre Amo 
podlehlo Churu a když byla Amonská říše rozbita na kousky a za 
pána se prohlašoval kdejaký vévoda, kněz nebo lapka a když se  
po celém Cerulejském poloostrově válčilo o slávu a území.

A jako mnozí další jsme se také po skončení válek vrátili po 
moři do Navoly.

Za našich nejranějších dob jsme my Regulai byli prostí ob­
chodníci s vlnou, vykupovali jsme ji od vesničanů a pastevců 
v hornaté Romiglii a potom jsme se s ní vláčeli pryč z divočiny 
a prodávali ji navolskému cechu tkalců. Pozdější generace se 
naučila zacházet s počitadlem a písmem. Postupně náš rod pře­
stával být venkovský a stával se městským. Usadili jsme se na 
Via Lana, obklopeni klapáním stavů a zahaleni pachem barviv na 
vlnu a neustávajícím žvaněním všech mercantae smlouvajících 
se zástupci cechu tkalců. Do divočiny pro vlnu jsme už posílali 
jen své zástupce a sami jsme se naučili psát a opatřovat pečetěmi 
smlouvy a používat jako záruku své dobré jméno. Poskytovali 
jsme menší půjčky ostatním kupcům, pojišťovali výkupčí proti 
lapkům a divé zvěři a síla našich příslibů brzy vešla ve známost.

Ale až můj praděd z nás učinil jedny z archinomů města.
„Deiamo di Regulai,“ prohlásil otcův numerari Merio, „by 

se velmi pohoršil nad tím, jak si stěžuješ, že práce scriveriho je 
ti nudná.“
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To jsem byl hodně mladý, nestrávil jsem pod Amovým svět­
lem víc než osm nebo devět let, a ošklíbal jsem se nad výukou 
psaní. Zoufale jsem toužil být venku s Lenoškou, tehdy to bylo 
štěně, co jsem sotva dostal, měla veliké hedvábné tlapky a ne­
klidně mrskavý ocas jako bič. Místo toho mě zavřeli do přítmí 
scrittoria naší banky, musel jsem sedět vedle Meria, kolem nás 
samí další scriveri, numerari a abacassi, všichni usilovně šmrd­
lali brky a cvakali kuličkami na počitadlech. Merio znechuceně 
mlaskl nad mým rukopisem. „Tvůj praděd znal své podnikání  
do jeho poslední součásti a nad žádnou se neošklíbal.“

Potlačil jsem zívnutí.
Merio mě vykrákal za ucho.

„Dávej přece pozor, Davico. Čím dřív to doděláš, tím dřív si 
můžeš jít ven hrát.“

Zase jsem se shrbil nad tou dřinou. Kolem mě usilovně pra­
covali dospělí, sčítali číslice ve sloupcích, zaznamenávali vklady 
a výběry z acconti segurati, četli doručené dopisy, odpovídali na 
ně, a tak jim plynul den. Všechny stěny scrittoria byly obložené 
doklady jejich práce: účetní knihy, korespondence, smlouvy, po­
kyny pro numerari ve věci pravidel směny a zákony, jež požaduje 
Leggus. To vše svázané do knih, napsané na svitcích pergamenu, 
narovnané do štosů papíru — a v nemnoha případech dokonce  
i na kusech plátna — a uspořádané podle krajů, druhů zboží 
a podle kupců. Všechno to bylo zamčené ve skříních s kovovou 
mřížkou, abychom před kdejakým rádoby špehem ochránili svá 
tajemství.

A v tom šerém a pergamenem zavánějícím světě jsem se 
lopotil, na židli jsem neseděl, ale klečel, abych byl ve výšce po­
třebné pro práci u Meriova stolu, a celou dobu jsem si trpce uvě­
domoval, jak den míjí, jak se světlo krade po podlaze, protože 
venku vede Amo svůj vůz po nebi.

Kaskády křiku a volání a mečení a štěkání zpoza okna vy­
povídaly o tom, že ulice jsou plné života. Drncaly kárky, doby­
tek bučel, kohouti kokrhali, pávi řezavě křičeli a hovory a smích 
kupců a venkovanů a archinomů a vianomů se procedily až ke  
mně. A všechno mě to lákalo a všechno to bylo provázeno za­
jímavými vůněmi — zralé ovoce, čerstvý hnůj, barevné voňavé 
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květiny — a já neměl dovoleno jít ven, na nic z toho jsem se ne­
směl podívat.

Ten den jsem dostal za úkol opsat smlouvu, jejíž smysl jsem 
skoro nechápal. Slova veliká, čísla ještě větší, pojmy kupecké­
ho umění byly abstraktní a odporně prolezlé skrytými významy. 
Slova jako promissorio nebo fallimante. Slovní spojení jako usanza  
da Banca Regulai, controllar di Navola, cambio del giorno nebo de­
finis da Vaz. Na ten text si z valné části vzpomínám jako na něco 
podrazácky hadovitého, co nevede k ničemu příjemnému a po­
řád to ne a ne končit.

„Tvůj praděd chápal, že věnovat se všemu, co jeho podnikání 
přináší, není povinnost, ale čest.“ Merio vyhlížel škvírami oken 
dolů na ulici; všechna okna totiž byla velmi vysoká, aby dovnitř 
vpouštěla světlo, ale taky uzoučká, aby se dovnitř neprosmýkl 
žádný zloděj. „Od těch nejúmornějších prací po ty nejúchvatnější, 
to vše mu bylo ctí.“ Zamyšleně nasál vzduch mezi zuby. „Tuotto 
lavoro degli scriveri,“ pokračoval. „Tuotto lavoro degli numerari.“

Šel se mi podívat přes rameno, jak jsem daleko. „Právě Deia­
mo napsal toto promissorio, jež nyní kopíruješ, a pak se věnoval 
další práci. Vlastní rukou následuješ tu jeho. Jen si to představ, 
Davico. Smlouva napsaná mužem, který již dávno vystoupal 
k Amovi, a přitom jeho slova přetrvávají. Přetrvává i jeho ruka, 
natahuje se k tobě přes propast tří pokolení. Jeho ruka se tě  
dotýká…“

Já tedy z pomyšlení, že na mě sahá mrtvý pradědeček, až 
tak dojatý a u vytržení jako Merio nebyl. Spíš jsem se z toho 
rozklepal a vzpomněl jsem si na katakomby pod Navolou, na ty 
chodby a krypty, kde vám kape na hlavu a až do stropu se tam 
vrší kosti pradávných Amonců; ale měl jsem dost rozumu, abych 
se nevzpouzel.

„Následuj jeho ruku, následuj její ladnost,“ říkal Merio a ne­
vědomky sám máchal rukou, jak mi tak rázoval sem tam za zády. 

„Následuj i ty nejmenší drobnosti Deiamova umění a klaň se jim. 
A vzdej Amovi díky za to, že je ti právě v tuto chvíli tvůj praděd 
nápomocen.“

Já ovšem věděl, že právě v tuto chvíli jsou moji kamarádi 
Piero a Cierco na Quadrazzo Amo, hrají si na vojáky a šermují  
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dřevěnými mečíky. Právě v tuto chvíli s nimi asi je i Giovanni, sedí 
ve stínu na schodech Callendry a čte si v jedné z mnoha svých 
knížek. Právě v tuto chvíli je nejspíš můj přítel Tono dole v přísta­
vu a loví cerulejské okáče. Právě v tuto chvíli u nás v kuchyních 
peče siana Brazzarossa sladké sušenky se zázvorem a kořením 
chá, přesně ty, co je má tak moc ráda otcova družka Ašja. A co 
víc, právě v tuto chvíli Lenoška očuchává rohy ve stájích našeho 
paláce a je moc ublížená, že jsem ji opustil…

„Dávej pozor, Davico!“ Merio mě znovu vytahal za ucho. 
„Podrobnosti jsou důležité! Deiamo zcestoval kus světa, aby si 
rozšířil obzory. Věděl toho hodně o potkanech, kterými jsou za­
mořené obilné lodě z Vesuny, a právě tak i o tom, jakým dřevem 
se opravují stavy, na kterých se v Navole tká plátno.“

Merio pokynul k papírům a svazkům, jimiž byly obloženy 
stěny. „Stále můžeš číst, co napsal, pozorovat jeho mysl při prá­
ci. Vidět vědění, které nahromadil. Očichával šíje žen v Merai, 
jen aby věděl, jaké parfémy mají nejraději, pil velbloudí mléko 
ve stanech Bedozů, aby pochopil život lidí z karavan. My v jeho 
tradici pokračujeme: čteme si slova, získáváme znalosti…“

Ukázal mi ke svému psacímu stolu, kde se do výšky vršila 
korespondence se vzdálenými obchodními partnery, potrhaná 
a flekatá od vody. „Tohle je základ všeho, co tvá rodina dělá, a tak 
se uč, stejně jako se učil tvůj otec a před ním tvůj děd, jeden po 
druhém, od Deiamova génia… Pokračuj, Davico. Opisuj dál. Ne­
přestávej v práci jen proto, že mluvím. Tři bezchybné opisy, pak  
si můžeš jít hrát. Jeden pro nás. Jeden pro kupce sia Tosca. A další, 
který sio Tosco odveze do naší pobočky ve Vazu, kde poté vy­
bere půjčku ve vazských stříbrných prstech a nakoupí koně. To 
přece víš, že Vazští počítají stříbro na prsty, ne?“

Přikývl jsem.
„A jakpak ve Vazu říkají zlatu?“
„Palce.“
„Kolik prstů za jeden palec?“
„Dvanáct.“
„Správně. Kopíruj dál. Měl bys totiž být s to mi naslouchat 

a při tom dál pracovat, Davico. Kdybych tu práci dělal já, měl 
bych to už…“ Nedořekl. „Nai, Davico. V lettera di credo je přece  
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zdvojené písmeno t.“ Dloubl prstem do toho, co jsem napsal, in­
koust se rozmazal, bylo po opisu. „Vidíš to tady? Dvojité t. I drob­
nosti jsou důležité. Datum splatnosti, váha stříbra, ba i to dvo­
jité t. Ten papír vyhoď. A začni znova.“

„Už mě bolí ruka.“
Když na to vzpomínám teď, starší a rozumnější, obávám se, 

že jsem toho okopíroval hodně málo, ale byl jsem mladý a naivní 
a tehdy mi připadalo, že se dřu celé dny. Minuta nudy se mění 
v hodinu, hodina v den, den je jako celý život — a my se o svoje 
pocity neváháme podělit, protože jsme se ještě nenaučili umění 
faccioscura.

Merio nasadil nakvašený tón. „Tak tebe bolí ruka?“
Merio byl zpravidla veselý člověk, mírný, lehko se s ním vyšlo, 

jako to u těch z Pardi bývá, měl zardělé baculaté tváře a kulaté 
bříško společné těm, kdo ocení dobré víno a lepší sýr. Já tehdy ale 
patrně našel nějakou hranici jeho trpělivosti, protože mu obočí 
vystřelila vzhůru a v očích už nejiskřilo. „Pokud tě bolí ruka, po­
mysli na všechny ty, kdo usilovně pracují kolem tebe. Na ty, kdo 
se dřou pro tebe.“ Otočil se ke scriveri u okolních psacích stolů. 

„Je někdo z vás unavený?“ Namířil ukazovák na toho nejbližšího. 
„Třeba ty, sio Ferro. Jsi unavený? Bolí tě ruka?“

A samozřejmě že sio Ferro odpověděl: „Ne, mistře,“ a ostatní 
scriveri se na mě shovívavě pousmáli a dál pracovali.

„Tito muži celý den píšou. Celý den čtou,“ kázal mi Merio. 
„Sio Ferro se svému řemeslu začal učit ve tvém věku, a už tehdy 
psával celý den. Takže… nic menšího nečekám ani od tebe. A ne­
vykládej mi, že tě bolí ruka.“

Nebyl jsem tak hloupý, abych dál odpovídal, ale nepotěšilo 
mě to. Pustil jsem se do díla na novém listu papíru a potlačoval 
jsem zoufalství z toho, že znovu opisuju to, o co jsem kvůli jediné 
chybě přišel.

„Ai,“ ustrnul se Merio, když viděl, jak jsem na tom bídně.  
„Finis. Finis.“

Položil mi dlaň na hřbet ruky. „Odlož brk, Davico. Pojď ke 
mně.“ Pokynul mi, ať jdu za ním. „Ci. Tohle nebude žádný trest. 
Jen pojď se mnou, chci ti něco ukázat. Tak pojď, pojď.“ Mávnutím 
ruky mě vyhnal ze židle. „Pojď.“
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Merio mě vedl po širokých dřevěných schodech scrittoria 
do přízemí, kde se počitadla proklikávala a procvakávala houš­
tinami našich příjmů a výdajů. Proplétali jsme se mezi stoly a pak 
jsme vyšli do rámusu na ulici.

Hned vlevo ode mě byla dokořán otevřená brána do paláce 
naší rodiny. Vešli jsme a Merio mě vedl po chladivé kamenné 
chodbě až na poklidnou, sluncem zalévanou quadra premia, kte­
rou ochlazovala šplouchající ústřední kašna.

Lenoška okamžitě vyčenichala, že přicházíme, kvapem vy­
běhla ze stájí a vrtěla ocasem. Vzal jsem ji do náruče a byl jsem 
šťastný, že ji vidím — a stejně to platilo naopak. Vrtěla se a krou­
tila, strkala mi čumák do tváře a olizovala mě na lících.

Čekal jsem, že mě Merio povede ještě dál do paláce, ten se 
však zastavil rovnou tam, na quadře, a s očekáváním se díval 
na mě. Pokoušel jsem se udržet v náruči zmítající se Lenošku, 
rozhlížel jsem se všude možně a snažil jsem se přijít na to, proč 
na mě tak upírá zraky.

Tak co tu máme? Tři obloukové průchody vedou na quadru 
ze stájí, pak podél stěny sousedící s ulicí jsou příbytky rodové 
stráže, s ochozy v přízemí a v patře. Dále bublavá mramorová 
kašna zachycující Urulu a její mořské panny a ryby, všechna 
ňadra jsou nahá a tryská z nich voda. Voda je moc příjemná 
a chladivá, hlavně v parný den, jaký máme dnes. V nejvzdálenější 
stěně quadry jsou proražené další obloukové průchody, které 
zvou ke vstupu do soukromějších částí našeho domova, ale tak 
daleko mě Merio nezavedl. Místo toho mi ukázal na fresku na 
poslední stěně quadry. Na té nepřerušované stěně, která dělí 
palác od sousední banky.

„Podíval ses někdy na tohle?“
„A-ano…“
Váhavě jsem odpověděl proto, že jsem se na to samozřejmě 

už díval. Tak velikou malbu těžko přehlédnete, vždyť má přes 
pětadvacet kroků na délku a vysoká je tak, že abyste ji viděli 
celou, musíte poodstoupit hodně dozadu a ještě natahovat krk. 
Zachycovala bitvu mezi Navolou a útočníky z Cheroux a Merai 
a byla stejně nepřehlédnutelná jako kašna s Urulou a jejími ryba­
mi a mořskými pannami. Jenže kašna byla dobrá přinejmenším 
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k tomu, abych si v ní ochladil nohy, a ještě lepší, když mě na­
padlo cákat vodu na Lenošku a tím ji škádlit. Ostatně mnohem 
zajímavější než malba byly naše stáje plné koní a hříbat a klisen 
a hřebců, kde navíc vládla příjemná vůně vydělané kůže a sladký 
pach podestýlky a hnoje. Malbu jsem vídal po celý život denně, 
ale i tak jsem si dával pozor, protože jsem v Meriově otázce vy­
cítil nějakou past. Už v tom útlém věku jsem poznal, kdy si jeden 
z mých učitelů ostří bodec, a věděl, že mám čekat píchnutí.

„Co tam vidíš?“ zeptal se Merio.
„Jak Navola a Pardi a Savicchi bojují proti Cheroux a Merai.“
„A co ještě?“
Pracně jsem pohledem propátrával bojující jednotky. Na 

pravé straně se na slunci třpytil cíl, na nějž mířila vojska Che­
roux — naše město Navola, usazené na ostrohu, kde Cascada 
Livia ústí do obrovské rozlohy Oceana Cerulea. Věže našich 
mnoha soupeřících archinomií se blýskavě tyčily vysoko nad 
hradby Navoly.

Každé dítě v Navole ví, co to bylo za zoufalou a současně 
významnou bitvu, ale že bych měl tuhle malbu obzvlášť v oblibě, 
to ne. Můj přítel Piero, který pocházel z nomo nobilii anciens 
a válečné umění miloval, pořád mluvil o tom, že jednou z něj 
bude skvělý generál a že bude na obranu Navoly svádět tako­
véhle slavné bitvy, jenže mně se krví zalité bitevní pole nelíbilo, 
a už vůbec se mi nezamlouvaly mrtvoly plovoucí po Livii. Malba 
to byla triumfální, taky ovšem nepříjemná.

„Podívej se sem,“ nasadil Merio učitelský tón. „Nebojujeme 
jenom proti vpádu z Cheroux. Vidíš to tady, vysoko na nebi? Vi­
díš, jak nám Amo přináší svou božskou přízeň a podporu? Jak 
nám ve svém voze vyjel na pomoc? Amo nám žehná, chrání nás, 
protože jsme spravedliví a Cheroux je psí království. Také se po­
dívej, jak zelené je bitevní pole a jak modré jsou vody v řece Livii, 
k nimž jsme natlačili vojsko z Cheroux. To nám říká, že Navola je  
požehnána i mořem a obchodem na řece a také úrodnými poli, 
a že to vše z nás dělá cennou kořist pro Cheroux. A tady, podívej 
se, jak teď ti psi, ti vetřelci z Cheroux podléhají panice, jak ská­
čou do řeky, snaží se plavat, ale ve zbroji tonou. A tady…“ Pokusil 
se dosáhnout až na místo kdesi vysoko na obraze, ale samozřejmě 
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to nešlo, na to byl příliš malý a taky příliš těžký. „Tady je znak 
tvého rodu, býk rodu Regulai, vlaje mezi ostatními zástavami 
navolského vojska.“

S očekáváním se na mě zadíval.
Tupě jsem mu pohled oplácel.

„Ci! Dějiny! Musíme ti víc přednášet o dějinách, Davico!“ 
Otřel si z pleše pot. V tom parnu mu kůže na hlavě už růžověla, 
přesto byl zřejmě pevně odhodlán v poučování vytrvat. Přitiskl 
jsem si k tělu Lenošku a snažil jsem se dávat pozor a on ukazo­
val postupně na různé zástavy a znaky, z nichž jsem v některých 
poznával erby jiných navolských rodin.

„Archinomo di Regulai nebyl vždy tak hrdý, jako je teď,“ vy­
kládal Merio. „Před časy tvého praděda slovo Regulai označo­
valo jen kupce a obchodníky, a kupci nejsou vždy chováni ve  
větší úctě. A jistojistě tomu tak nebylo v těch dobách. Tehdy  
vládli Navole archinomo nobilii anciens, kteří tvrdili, že po krev­
ní linii pocházejí ze starých Amonců. To oni zastávali hodnosti 
a těšili se cti a vlivu.“

„Jako Piero a Cierco.“
„Ano. Přesně jako tvoji kamarádi. Nesou stará jména. Zato 

di Regulai, to bylo pouliční jméno, vianoma. Jenže tady, v tom­
to okamžiku, vztyčil tvůj praděd svou zástavu vedle zástav šlech­
ticů, kteří svá jména mohou vysledovat zpět až k Amoncům…“

„A bylo to tak?“ zeptal jsem se.
Merio se zarazil. „Co bylo jak?“
Zadíval jsem se na rozměrnou fresku, na všechny ty muže 

a koně, na naši zástavu, o fous větší než ty ostatní, na svého děda 
s pozvednutým mečem a v sedle černého válečného oře Nera.

„Opravdu to bylo takhle? Stalo se to právě tak?“
„Proč mi kladeš takovou otázku?“
Sám jsem nevěděl jistě. „No… tu fresku jsme dali namalovat 

my… tak možná…“
„Prosím?“ pobídl mě Merio.
„Možná jsme jenom chtěli na malbě vypadat mocně, ne? Tře­

ba jako když archinoma Furia dává svoje nepřátele věšet z hra­
deb paláce, dokud neshnijou. Aby lidi odstrašila.“

„Pokračuj.“
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„Kdo nás tady navštíví, ten to uvidí. Uvidí to nejdřív ze všeho. 
Viděl jsem, jak se na to lidi tváří. A jak si něco mezi sebou špitají. 
Něco to pro ně znamená. Možná jim to něco sděluje. Možná to 
je spíš sdělení než skutečné dějiny.“

„Ai.“ Merio se rozzářil a štípl mě do tváře. „No vidíš, vždycky 
když si zrovna říkám, že máš mezi ušima jen samou vlnu, najed­
nou prosvitne odlesk bystrosti tvého otce.“

„No a tak co, jeli jsme v čele?“ nenechal jsem toho. „Byli jsme 
vůbec v tom útoku?“

„Sejde na tom snad?“
Zaváhal jsem.

„Nevím.“
„Tak se nad tím zamysli. Usilovně. Přece si rád čteš příběhy 

a báje. Deníky Marcela z Bisu. Avviccovy Cestopisy. Vím, že máš 
rád legendy o dávných bozích. Jsou pravdivé? A sejde na tom, 
jestli jsou? Anebo spíše na tom, jestli ti to vnuká ty správné pocity?“

Odpověď jsem neznal. Byl jsem rád už za to, že jsem položil 
otázku, kterou Merio docenil, jen jsem teď měl dojem, že plavu 
v hlubší vodě.

Merio se shovívavě usmál. „Přemýšlej o tom, Davico. Je to 
podstatná otázka. Jednu věc ti ovšem mohu říct s naprostou 
jistotou, totiž že tvůj dědeček nebyl žádný zbabělec. Destinovi  
nepřezdívali Býk jen tak pro nic za nic. Vyjel do boje a po bit­
vě se účastnil dojednávání smluv. Co se týče toho ostatního… 
Byla jeho zástava tak jasná a vlála tak vysoko?“ Pokrčil rameny.  

„Někdo moudrý by patrně řekl, že zástava vašeho rodu vlaje vy­
soko nyní a že zástavy prastarých jmen se s každým uběhlým 
rokem zmenšují. To jsem ti ale ukázat nechtěl. Pojď. Sem, ke 
spodní části malby.“

Přešel podél celé stěny, mě táhl s sebou, a už jsme byli zcela 
nalevo, daleko od Ama. V úrovni mých očí byl na pozadí mal­
by vyobrazen les na vršku a v lese se skrývali muži na koních,  
mnozí dost šikovně schovaní mezi stromy, zastíněné, matné ob­
rysy, nejasné a zadumané. „Co tady ti muži dělají?“

„Nic.“
Merio se zamračil, tak jsem to zkusil znovu.

„Schovávají se?“
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„Něco lepšího. Všiml sis erbu na jejich štítech?“
„Mají tam vlka.“
„Správně. Vlka. Poznáváš ten erb?“
Zavrtěl jsem hlavou.

„Compagni Militi Lupari. Silné žoldnéřské vojsko. Cheroux 
si je drží jako zálohu, mají rozdrtit naše jednotky zezadu, až za­
útočíme na jejich šiky u řeky. Velitelé z Cheroux se snažili nalá­
kat nás k bitvě na tomhle místě na rovině u řeky, opřít se zadním 
vojem o břeh a přimět nás k útoku. A Lupari se měli vyřítit z lesa 
a zasadit nám úder zezadu. Byli by nás rozdrtili mezi kovadlinou 
z Cheroux a kladivem Lupari. Jenže Lupari nezaútočili. Místo 
toho se na všechno jen dívali. Díky tomuhle muži.“

Poklepal prstem na nejasnou mužskou postavu v černém 
hábitu, s tváří ukrytou pod kápí. Kradla se lesem a v jedné ruce 
třímala nůž, v druhé nesla měšec, ze kterého padaly ven zlaťáky. 
Zlo se z ní jen linulo. „Tohle je Vessio. Sloužil tvému dědečkovi 
jako stilettotore.“

Sykavě jsem se nadechl. „Jako Cazzetta?“
„Velmi podobně.“
Víc jsem toho vědět nepotřeboval. „Nemám ho rád.“
Merio se rozesmál, znělo to spíš jako překvapené zaštěkání 

než jako smích. Pocuchal mi vlasy. „To já taky ne, Davico. To já 
taky ne!“ Dál se pochechtával, ale pak zvážněl. „Měl bys ovšem 
vědět, že Cazzetta je tvému otci naprosto věrný, a věrná dýka 
má větší cenu, než kolik její nositel sám váží ve zlatě, ať už dělá 
jakkoli nepříjemné věci.“

Pochybovačně a nepříliš přesvědčeně jsem přikývl.
Cazzetta přicházel a odcházel, dostával nějaké záhadné 

úkoly, byla to pro mě zlodušská bytost, jež se objevovala v kte­
roukoli denní i noční hodinu; třeba přicválal do paláce na svém 
černém hřebci, potvoře jménem Avinciius, sedmnáct dlaní vy­
soké, vzteklé a násilnické. Pak Cazzetta sesedl, hodil strážnému 
otěže a odporoučel se za otcem. Jednou jsem ho viděl, jak za 
ním vrazil rovnou do lázně, lazebnice a služebníci se rozprchli.  
Viděl jsem ho taky, jak nakráčel dovnitř uprostřed hostiny na po­
čest callarina, ještě zpocený a smradlavý od jízdy, a svou temnou 
přítomností zarazil hudbu i hovor. A kdykoli se Cazzetta obje­
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vil, otec se s ním bez meškání sám někde uzavřel. A potom zase 
zmizel, často ještě téže noci, vypařil se jako dým odnesený týmž 
chorobným větrem, který ho přinesl.

Mnohem horší však bylo, když se tu zdržel.
Cazzetta rád hrával kruté hry a jako jejich terč si s oblibou 

vybíral mě. Třeba mě donutil, abych prokazoval svou rychlost 
při hře na plácanou, kterou měl rád, jenže já při ní měl vždycky 
ruce obolené od jeho ran. Někdy se vynořil ze šera, ohrožoval 
mě tenkou dýkou, již měl ukrytou v rukávě, anebo zase tou ve 
vysoké botě, případně krátkými nožíky, které míval zastrčené 
ve vysokém škrobeném límci. Objevil se jako zlá fata, vykročil 
zpoza sloupu nebo ze stínu pod obloukem a pokaždé mě přemohl 
a přitiskl mi ocel na krční tepnu, načež mě varovně upozornil, že 
jsem Regulai a musím se mít na pozoru.

Úplně nejhorší pro mě ale bylo, když mi Cazzetta jednou 
přinesl darem bílou holubici v kleci. Klec i s ní mi podal a pak 
mi ukázal nevelký zlatý palcový prsten s nějakým rudým draho­
kamem. Cvakl, prsten se otevřel a uvnitř byla jehlička. Vsunul 
ruku do klece, mírně bodl holubici a ta se ihned svalila, zmítala 
se a umírala na následky jedu.

Potom mi dal prsten a pověděl mi, ať s ním zacházím opatrně. 
To prsten byl ten dar, ne holubice.

Cazzetta nebyl laskavý člověk, natož dobrý, a já se mu proto 
vyhýbal.

Teď jsem se upřeně díval na toho druhého mistra dýky, 
Vessia, jak se krade lesem a v rukou má zbraň a měšec zlata.

Merio řekl: „Bitva se nerozhodla na širém poli, ale ve stí­
nech lesa. A nerozhodl ji třesk mečů, nýbrž škrábání brku. Zví­
tězili jsme proto, že přísliby tvého rodu prosluly svou silou. Tím,  
že jsou stejně chladné a neměnné jako led na Cielofrigu.“

Oba jsme se dívali na malbu. Já, malý hoch, jsem se snažil 
porozumět. Merio, náš numerari, nejspíše přemítal, jak dlouho 
by mu trvalo, než by přepočítal zlato potřebné k zakoupení od­
danosti Lupari.

„Ale kde je pradědeček?“ zeptal jsem se posléze. „Říkal jsi, 
že mi povíš něco o Deiamovi, jenže tahle malba je o mém dědovi, 
o Býkovi.“
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„Jak to myslíš? Tohle vše je přece dílo tvého praděda!“
Merio poodstoupil a ukázal na celý výjev. „Jeho bystrá mysl, 

jeho železné přísliby, jeho smlouvy, právě jako ta, kterou opisuješ. 
Podívej se nahoru. Až nahoru, k obloze. Vidíš, jak náš bůh Amo 
vede svůj ohnivý vůz skrze mraky do boje za Navolu? A teď se  
podívej, kdo stojí na voze vedle něj, tamten okřídlený vincii. Ten 
pyšný oblouk nosu, ty hluboko zapadlé oči…“

„Deiamo?“
Poznal jsem ho podle podoby s jinými portréty až teď, když 

mě na to Merio upozornil. Malíř zachytil dokonce i sklon postavy 
přihrbené od věčné námahy u psacího stolu, třebaže na tomhle 
obraze byl okřídlený a mocný a právě vrhal jasný blesk.

„Deiamo,“ vydechl Merio. „Jak jinak. Býk pozvedá meč 
a žene se do boje, ale to jeho otec vrhá ohnivé blesky a stojí Amovi 
po pravici. Vždyť uvaž. To Býk tenhle obraz objednal… a přece 
svého otce postavil na roveň největšímu z bohů.“

Načež se na Meriově tváři objevil čtverácký výraz. „A to mi 
klidně věř, že právě proto Garagazzo považuje tenhle obraz div 
ne za rouhačství.“

„Vážně?“
Merio zamrkal. „Ovšemže ano! Schválně ho sleduj, až příště 

přijde na návštěvu. Všimni si, jak našemu kanonickému knězi 
zrudne tvář. Přesto je tam Deiamo pořád: protože tak to tvoje 
rodina chce.“

Přidřepl si ke mně. „Nikdy na tohle nezapomínej, Davico. 
Skutečná moc tvé rodiny plyne z nezlomné síly příslibů, a tudíž 
z té tolik otravné dřiny pradědečkova brku. To je základ všeho.“ 
Plácl mě po zádech a usmál se.

„A teď si běž hrát. Zítra přijdeš a pořídíš bezchybný opis té 
smlouvy, právě jako kdysi Deiamo.“

Deiamo se narodil v zešeřelém bytě o dvou místnostech v Quar­
tiere Lana, obklopený klapajícími stavy a shonem a pokřikováním 
obchodníků, stříbronotářů a cartalitigi. Dožil však ve velkolepém 
paláci, oděný v hedvábí a v kruhu ochotných nositelů největších 
jmen ve městě. A třebaže zesnul uprostřed bohatství, v srdci byl 
dál vianoma a nikdy nedal dopustit na prosté lidi.
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To Deiamo jako první dal budovat po celé Navole kolonády, 
aby vianomae měli stín proti letnímu vedru a střechu proti lijá­
kům ve vlhkém období. To on jako první zaplatil dělníkům, aby 
prokopali a opravili prastaré, pod městem dlouho ukryté stoky, 
jež zde zanechali Amonci, takže voda splachovala z Plátenické 
čtvrti špínu a všichni od nejvýše postavených po ty nejubožejší 
mohli chodit po ulicích zbavených odpadků.

Když nenasytná touha po slávě zachvátila navolské archi­
nomy a všechna velká jména se dožadovala války proti Vesuně, 
právě Deiamo pozvedl hlas na protest. Postavil se doprostřed 
Callendry a všechny varoval, že to je pošetilost, a přišel kvůli 
tomu o nějaké vklady a účty. A když jsme nehledě na to do války 
vytáhli a naši vianomae po tisících umírali ve vesunských baži­
nách, probodaní šípy nebo utonulí v bahně, právě Deiamo dal 
zbudovat sirotčí klášter určený pro děti, jež přišly o otce. Klášter 
Contessa Amovinci stojí dodnes a v galerii předků v našem paláci 
je Deiamo zachycen, jak sedí na schodech před tímhle klášterem, 
obklopen všemi dětmi, o něž se postaral.

Po Deiamovi nastoupil Destino, řečený Býk, který sehrál 
tak značnou úlohu při obraně Navoly před vojskem Cheroux. 
Destino na portrétu sedí v sedle svého válečného oře Nera černé 
vousy má prokvetlé stříbrem, tmavé oči mu planou, meč drží 
tasený k boji.

Destino obchodoval s mincemi a železem, se lnem a vlnou 
a plátnem, pšenicí a ječmenem a rýží. Založil stálé pobočky v až 
tak vzdálených městech, jako je Villion a Bis, Hergard, Neft nebo 
Sottodun, a pečlivě vybíral partnery, kteří budou tyto podniky 
v našem jméně vést. To Destino přestěhoval Banca Regulai ze 
staré Plátenické čtvrti do nového okázalého paláce, to on jako 
první zasedl v Callendře jako archinomo.

Destino nebyl jen válečník, nebyl jen kupec. Byl také milov­
níkem umění a přírody. To Destino najal geniálního Arragnala, 
aby navrhl a zbudoval podivuhodné Catredanto Maggiore na 
Quadrazzo Amo, kde se pak modlili všichni Navolané urozených 
jmen, a on také zaplatil za stavbu zahrad se sochami, jež obklo­
povaly město pro potěchu všech.

A konečně tu byl můj otec, Devonaci di Regulai.
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Otec nebyl ani tak laskavý jako Deiamo, ani tak chrabrý  
jako Destino, i když obě ty vlastnosti v sobě choval. Byl cosi zcela  
jiného, ve svém intelektu byl téměř nepozemský. Říkávalo se,  
že s počitadlem začal pracovat, ještě než mu byly dva roky, a že 
když mu byly tři, psal už ve starověké amonštině.

Nesmírně bystrý, chytrý, vnímavý, neúnavný, neústupný, ne­
bojácný. Všechny ty charakteristiky jsem o něm slyšel, a i mnohé 
další. Slyšel jsem je od vianomae na ulici, od těch, kdo mu sloužili 
v našem paláci, a všichni mluvili uctivě. Otec rozšířil působnost 
banky Regulai až do odlehlých končin, kde se hovoří nářečími 
jazyka amo, ba i ještě dál. Králové a velmoži žadonili o pozvání 
k našemu stolu. To můj otec přesvědčil Madrasalva, aby sešel 
ze své poustevny a dokončil zakázku na catredantu, poté, co  
Arragnalo podlehl jedu, jímž jej otrávil jeho učeň a milenec. 
Madrasalvo namaloval chodby a kopule catredanta, vše vlastní 
rukou, nikdo jiný na to nesáhl — a dokončit tu zakázku mu trvalo 
deset let a bylo z toho jeho nejskvělejší dílo.

Otec nakrmil vianomae, když Scurovy neštovice zabíjely 
naše sedláky na polích a nedostávalo se nám úrody, na náklady 
naší rodiny do Navoly připluly veliké lodě naložené pšenicí až 
z říše Chur, a když se kapitáni zdráhali přistát v našich přístavech 
prolezlých nákazou a nakrmit náš lid, donutil je k tomu hrozbou, 
že jinak přijdou o všechny budoucí obchody. Otec také zůstal 
v chorobou zmítaném městě, ačkoli všichni ostatní archinomové 
prchli a třebaže jej modré květy připravily o manželku, mou 
matku. Dal jí pak vystavět chrám na Catredanto Amo a v něm 
ji najdete dodnes.

Naše jméno je propleteno až se samými kostmi Navoly; moji 
předkové ovlivnili její architekturu, její klikatící se ulice a stin­
né zahrady, z nichž mnohé jsou pojmenovány po bratrancích, 
sestrách, bratrech, synech a dcerách z našeho rodu. Via Gianna. 
Via Andretta. Giardina Stefana. Po celá pokolení jsme budovali 
naše jméno a vliv.

Za dob mého mládí se pojmy banca mercanta a Regulai 
vyslovovaly téměř jako synonyma. Slovní spojení archinomo  
Regulai se zvučně rozléhalo až přes moře, nahoru i dolů po ry­
bářském háčku Cerulejského poloostrova, přes pouště a stepi, až 
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do Zuromu a Chatu a Ximu. Zdolávalo mrazivé vrcholky Cielo­
friga a dostávalo se až k vousatým barbarům ze severu. Naši 
pověřenci a zmocněnci poskytovali půjčky, nakupovali, obcho­
dovali, pojišťovali lodě a zboží, špehovali vládce, kupovali doly, 
prodávali města. A můj otec tomu všemu předsedal.

Kdo však byl můj otec doopravdy?
Myslím, že pro každého z nás je těžké poznat nitro někoho 

jiného. To, jaký byl v mých očích, se lišilo od toho, jak ho viděl 
nějaký stříbronotář v Quartiere Lana, jak ho viděla jeho družka 
Ašja, jak ho viděl náš navolský callarino.

Za ty druhé mluvit nemohu. Mohu říct jen tolik, že pro mě to 
byl tvrdý muž, v obchodě neústupný, v příslibech nezlomný, ale 
ke mně byl laskavý, a tak jsem ho nesmírně miloval.

Kromě toho bych řekl, že ačkoli byl mocný, netloukl dru­
hé po hlavách a hřbetech klackem své síly. Velice mu záleželo 
na tom, aby i druhým uchoval hrdost, a proto dával přednost 
zdvořilé dohodě před přímou demonstrací síly. Měl v držení pří­
sliby mnoha, ale nesnažil se jim šlápnout vojenskou botou na 
tvář a zašpinit ji hlínou, a to ani když jejich přísahy inkasoval.  
Sfaccio, tak se tomu říkalo v hovorové navolštině — zašpinit ně­
komu tvář —, můj otec se však v podobných nízkostech nevyží­
val. Nebyl takový, aby někoho musel bez důvodu sfaccire, i kdyby 
k tomu byl vydrážděn jeho malicherností.

Abych uvedl příklad: v těch dobách mého dětství callarino 
často pobýval v našem paláci kvůli městským záležitostem. Na 
rozdíl od jiných měst neměla Navola knížete či krále, jenž by nás 
ovládal. Místo toho jsme měli callarina, jejž si volili archinomové 
a s nimi rovněž zástupci cechů a řemesel: kameníci, cihláři, sdru­
žení výrobců vlny, cech výrobců stavů, cech kovotepců, předsta­
vení klášterů a samozřejmě také zvolení představitelé zastupu­
jící různé městské čtvrti a vianomae, kteří v nich žili. Celkem  
jedna stovka mužů, a někdy i žen, pověřených řízením chodu 
města, jež tedy bylo spíše republikou než monarchií a v jehož 
čele stál náš callarino.

Navola byla v těch časech civilizovaná. Byli jsme úplně jiní 
než to surové knížectví Gevazzoa, ovládané lidmi z Borraghy, od­
danými krevním mstám a pomstychtivým intrikám. Vládli jsme  



【30】

větší moudrostí než neurvalé království Cheroux se svými drzý­
mi válkami a chamtivým králem Andretonem. A byli jsme spoko­
jenější a civilizovanější než země Merai, jejíž parl trůní neklidně  
ve svém Rudém městě a bez ustání se silou a mocí snaží potlačit 
své vzpurné příbuzné. V Navole volila Stovka callarina do nej­
vyšší funkce a on s jejími radami moudře a dobře vládl. Borsini  
Amoforze Corso, veliký callarino navolský, byl zvolen mnoha 
hlasy, poslušně sloužil městu a dával se vést zájmy všech.

Tak to tvrdili učenci, kněží a diplomaté.
A věřte mi, často bylo jediným varováním před callarinovým 

příchodem to, že si otcův numerari Merio varovně odkašlal, pro­
tože callarino s oblibou přicházíval neohlášen. Callarino nebyl 
z těch, kdo trpělivě počkají, natož aby plýtval svým drahocen­
ným časem pro druhé. Merio si prostě odkašlal — a chvilku nato 
už callarino vtrhl do knihovny, jako kdyby byla jeho, vykračoval 
si po ní v tom svém rudozlatém úředním šatu a naparoval se, jako 
kdyby jeho jméno bylo napsáno na Amově koruně.

A co na to otec?
Ten prostě zvedl zraky od toho, co zrovna psal, pobídl calla­

rina, ať se posadí, jako kdyby to byl očekávaný a krajně oblí­
bený host, a pokynul Meriovi, ať jim jde obstarat sladký čaj  
a trpký sýr.

Takový byl můj otec. Byl umírněný, protože měl moc.
A takový byl i callarino, protože žádnou neměl.
A poté, jako při afektovaném zdvořilostním tanečku, si 

callarino — bez vyzvání — vyžádal svolení, aby mohl použít svou 
vlastní pečeť, jež ležela otci na psacím stole; a můj otec — aniž  
by musel vyjádřit souhlas — k jejímu použití svolil.

Callarino třeba řekl: „Generál Sivizza říká, že garda Lupari 
má už ztupené zbraně.“

A můj otec na to opáčil: „Něco takového nesmí pýcha na­
volských ozbrojených sil dopustit. Naši věrní ochránci musí být 
sami dobře chráněni. Měli by dostávat maso, aby byli silní, ty 
nejostřejší a nejpevnější zbraně pro své bojové umění. A ti, kteří 
jsou ženatí… ti by měli dostat po zlatém navisoli na důkaz vděku. 
Pan generál a jeho Vlci by nikdy neměli mít pocit, že jim snad 
město není vděčné za ochranu.“
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A callarino tudíž v tu chvíli a na tom místě sepsal návrh pro 
archinomy z Callendry — z nichž na nejednoho otec nahromadil 
přísliby a jejichž tváře otec také poznamenal — a rovnou jej opat­
řil svou pečetí, z níž odkapával rudý vosk, potvrdil poukaz šmou­
hou své autority, jíž se mu nedostávalo, a navrhl přesně tu částku, 
kterou předtím nadhodil otec, a poté Stovka jmen Callendry hla­
sovala a souhlasila a můj otec a další archinomové města zaplatili  
částky nezbytné k tomu, aby naše jednotky byly bojeschopné.

Jindy zase callarino třeba řekl: „Borraghané vyslali do Na­
voly ambasadora s obchodními návrhy.“ A můj otec se zamračil 
a pronesl: „Ale má archinomo Borragha vskutku naši důvěru? 
Gevazzoa je takové ošklivé město. A populo Borragha jsou lidé 
nízcí. Klidně ti políbí botu, avšak až budou vstávat, aby ti ještě 
políbili ruku, vrazí ti do žeber dýku.“ A potom nasadil výraz, jako 
kdyby pil z flašky nedobré víno, patrně jedno z těch proslule kal­
ných vín z Gevazzoy, co jsou samá sedlina.

V tom případě callarino nechal téma být a přesunul se k ji­
ným, protože věděl, že sám nemá k dalšímu jednání s archi­
nomem Borraghy pravomoc.

A ještě jindy třeba callarino řekl: „Král z Cheroux si přeje 
vyslat dvacet učenců, kteří by rádi v archivech univerzity po­
řizovali opisy spisů se znalostmi o banca mercanta, litigi a numis­
matica, a jsou ochotni nám za to dát svoje texty o architektuře 
a starověké amonštině.“

A otec na to: „Vědění rozjasňuje všechny říše, jež je dostávají,  
ale ještě více ty, jež je poskytují. Jen ať učenci z Cheroux při­
jdou a dostanou od Lupari záruku nerušeného průchodu, nejprve  
však ať k nám přijede Andretonův syn a odpřisáhne na moje dra­
čí oko, že už nikdy nevznese krevní nárok na naše dobré sousedy 
z Pardi.“

Tohle všechno jsem sledoval a Merio mi posléze tiše vysvětlil, 
že od té doby, co můj děd způsobil jejich přeběhnutí ve válce 
s Cheroux, stali se Lupari v kovu zakutou pěstí Navoly — výhrad­
ně našimi vojáky, dobře placenými za to, aby nás bránili. Jenže to 
jsou od nátury žoldáci. Přešli k nám proto, že jsme jim líp zaplatili. 
Co kdyby ovšem přišla jiná nabídka? Co kdyby je opět někdo 
pobídl, aby změnili stranu? Co pak?
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Navolští archinomové platili dobře a uměli ze všech Amo­
vých končin přilákat ty nejlepší. Nájemní válečníci však měli 
trojnásobnou hodnotu, pokud se v Navole oženili a přivedli na 
svět další vlčata pro služby městu — až pak se spojili s Navo­
lou nejen skrze slunce a měsíce na našich mincích, nýbrž také 
vlastní krví. Právě proto otec rozdával navolská slunce, navisoli, 
naše zlaté platidlo, těm, kdo založili rodiny. Snažil se připoutat  
Compagni Militi Lupari k městu, ztotožnit Navolu i s jejich pře­
žitím. Tak podněcoval Vlky, aby bojovali nejen za peníze, ale  
také za zachování vlastních jmen a rodů — aby se zkrátka sami 
stali Navolany.

Taková byla otcova moudrost.
„Dobře, proč však musí princ z Cheroux přijet sem a přísa­

hat na to dračí oko?“ zajímal jsem se.
Merio zakomíhal obočím. „Proč asi! Protože když složíš pří­

sahu na dračí oko, ona tě zaváže, a pokud nebudeš hrát poctivě, 
dracchus tě spálí na popel. Drak ti přece vidí až do duše.“

„Opravdu?“
V tu chvíli jsem velice žasl, a ještě více se děsil. Děsilo mě to 

skoro tolik, jako když u nás byl Cazzetta.
Merio mi pocuchal vlasy a zasmál se. „Ai, Davico, ty jsi mi 

ale důvěřivý tvoreček. Princátko moje, jak my tě jenom naučíme, 
abys tu svou upřímnou tvář skrýval pod maskou?“ Vzdychl si. 

„Ne, nespálí tě na popel, a ne, nevidí ti do duše. I přesto je to 
strašlivé, dotknout se něčeho, co kdysi bylo velkolepější než kdo­
koli z lidí, a když na podobný artefakt složíš přísahu, pocítíš to 
až v kostech…“ Otřásl se. „Pocítíš to hluboko. Symboly a obřady 
jsou součástí našich příslibů stejně tak jako naše mince a zásoby 
vlny, když v nich složíme jistinu, a jako to, jestli máme tvář beze 
stop po podrážkách od druhých. Když se někdo dotkne dračího 
oka, tvůj otec se na něj dívá, sleduje, jak se chvěje, dívá se, jestli 
zakolísal. Jestli nenahlédne do jeho duše aspoň trošku.“

Merio si s vážným výrazem sáhl do koutku vlastního oka. 
„Tím, kdo vidí, není drak, Davico. Je to tvůj otec.“ To na mě velice 
zapůsobilo.
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