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14. září 1910

Noha se mi nevešla do kufru, proto jsem ji zabalila do 
kusu látky a silou jsem ji vecpala do starého tlumoku, 
který si někdy brávám na výpravy. Překvapivě — nebo 
možná nepřekvapivě, neboť se jedná o nohu víly — není 
špinavá ani nijak odpudivě nezapáchá. Pochopitelně  
už je dávno mumifikovaná a nezasvěcený pozorovatel by 
ji nejspíš považoval za kozí kopyto, třeba za nepravdě
podobnou obětinu vykopanou z hrobky nějakého staro
věkého faraona. Ačkoli noha nezavání nijak odporně, od  
chvíle, kdy jsem ji přinesla k sobě do pracovny, nahodile 
zachytávám vůni polních květů a drcené trávy, kterou při-
náší nenápadný vánek, jehož zdroj se mi nedaří odhalit.

Hleděla jsem na svůj nyní vypouklý tlumok a připadala 
jsem si směšně. Věřte mi, když říkám, že bych raději po 
kampusu nepřenášela nohu. Jenomže o vílích ostatcích, 
ať už mumifikovaných, nebo ne, je známo, že se s oblibou 
vytrácejí, jak je zrovna napadne, a mohu jen předpoklá-
dat, že nohy budou k podobným potulkám projevovat ob-
zvláštní sklony. Budu ji muset uchovávat u sebe, dokud se 
neukáže, že už mi k ničemu nebude. Panebože.

Tiché odbíjení stojacích hodin mě upozornilo, že při-
jdu pozdě na snídani s Wendellem. Ze zkušenosti vím, že 
pokud naši snídaňovou schůzku propásnu, přinese mi  
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jídlo osobně, a to v takovém množství, že bude celá ka-
tedra vonět po vejcích a já budu po zbytek dne muset 
poslouchat, jak si profesor Thornthwaite stěžuje na svůj 
citlivý žaludek.

Věnovala jsem chvilku tomu, abych si svázala vlasy do 
drdolu. Během uplynulých týdnů, kdy jsem se nechala 
strhnout jedním ze svých období posedlosti, při nichž 
nedokážu myslet pomalu na nic jiného než na předmět 
svého výzkumu, jsem si je nechala narůst až příliš dlouhé. 
A otázka Wendellových dveří mě pohltila víc než jaká-
koli jiná akademická záhada, kterou si dokážu vybavit.  
Vlasy nejsou jediným prvkem vzhledu, který jsem po-
slední dobou zanedbávala — mé hnědé šaty jsou pomač-
kané a nejsem si zcela jistá, jestli se dají nazvat čistými. 
Našla jsem je v hromadě jiných pochybně vypraných 
svršků na dně šatníku.

„Pojď, drahoušku,“ řekla jsem Stínovi. Můj pes pro-
citl, se zívnutím se zvedl z pelechu u naftových kamí-
nek a protáhl si obří tlapy. Na okamžik jsem se zastavila 
a spokojeným pohledem jsem přelétla po své pracovně — 
když jsem přednedávnem získala definitivu, zdědila 
jsem spolu s ní i prostornější pracovnu a teď sídlím troje 
dveře od Wendella (který samozřejmě našel záminku, 
proč si kvůli těm šesti metrům odstupu navíc stěžovat). 
Stojací hodiny byly součástí vybavení pracovny, stejně 
jako dlouhé damaškové závěsy, lemující výsuvné okno 
s výhledem na rybník u Rytířské koleje, který byl v tento 
okamžik posetý labutěmi, a jako skvostný dubový stůl se 
zásuvkami vyloženými černým sametem. Pochopitelně 
jsem sem přidala knihovničky a žebřík, abych dosáhla 
na nejvýš uložené svazky, zatímco Wendell trval na tom, 
že místnost vyzdobí dvěma fotografiemi z Hrafnsviku, 
o nichž jsem ani netušila, že je pořídil, přičemž na jedné 
stojím s Liljou a Margret v zasněžené zahradě a druhá 
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zachycuje výjev z vesnice. Dále Wendell přinesl vázu se 
sušenými květinami, jež z nějakého důvodu nikdy ne-
přestávají vonět, a obraz Stína, který nechal namalovat 
jako dárek k mým dvacátým osmým narozeninám a nyní 
mu pořídil nový rám — dobrá, na to si nemůžu stěžovat. 
Mému hromotlukovi to na portrétu sluší.

Prošla jsem kolem několika studentů zabořených hlu-
boko do křesel ve společenské místnosti katedry dryádo
logie, otevřeném prostoru za pracovnami profesorů, kte
rý se honosí útulným krbem — v tomto teplém zářijovém  
dni vyhaslým — a působivou řadou oken vyšších než ně-
kolik mužů, s půlměsíčky vitráží na vrcholu, za nimiž se 
v gotické nádheře tyčí knihovna lékařské fakulty, jejíž 
blízkost vyvolává bezpočet ironických poznámek na vrub 
náchylnosti dryádologů k podivným zraněním. V jednom 
koutě se nachází bronzová urna plná soli — podle uni-
verzitní legendy tato tradice začala jako vtip, ale spousta 
sinalých adeptů bakalářského titulu se u této schrány po 
první přednášce o zlovolných šotcích zastavila, aby si 
jejím obsahem naplnili kapsy. Ne že by si museli dělat 
velké starosti, jelikož se běžně nestává, že by se k nám 
na katedru zatoulali zástupci Lidu, aby si poslechli, co 
o nich my smrtelníci vykládáme (až na Wendella). Na 
tlusté koberce rozprostřené různě po podlaze je třeba 
našlapovat opatrně kvůli hrbolkům, pod kterými se skrý-
vají zastrčené mince. Podobně jako v případě soli i tato 
tradice nejspíš vznikla jako žertovné rozptýlení, nikoli 
jako vážně míněné opatření, které má udržovat Lid v bez
pečné vzdálenosti od našich poslucháren, a nyní povětši-
nou představuje jistý druh rituálu pro štěstí, kdy studenti 
před zkouškou nebo obhajobou dizertace přitisknou na 
podlahu půlpenci. (Je známo, že méně pověrčiví mladí 
vědci tuto skromnou pokladnici drancují, když nemají 
dost peněz, aby šli do hospody.)
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Jakmile jsme vyšli ven, Stín šťastně zabručel — ob-
vykle je to tichý pes —, vrhl se do sluncem zalité trávy 
a začal čenichat, jestli v ní nenajde šneky nebo jiné po-
živatiny.

Následovala jsem ho poklidnějším krokem a vychutná-
vala jsem si teplo slunce na tváři a chladný osten patrný ve 
větru, jenž ohlašoval příchod podzimu. Přímo za hlavní 
budovou dryádologie stojí dryádologická knihovna, ob-
rostlá břečťanem, která se vypíná nad trávníkem porost-
lým stromy, jež jsou v této části Británie proslulé tím, že 
je mají víly v oblibě: tis a vrba. Několik studentů podři-
movalo pod největším z nich, košatou prastarou vrbou, 
o níž kolovaly domněnky (obávám se, že mylné), že ji  
obývá spící leprikón, který se jednoho dne probudí a na-
plní zlatem kapsy prvního spáče, na něhož narazí.

Když jsem vstoupila do stínu knihovny, zmocnil se mě 
příjemný pocit spřízněnosti. Dovedu si představit, jak by 
si ze mě Wendell dělal legraci za to, že vnímám knihovnu 
jako členku rodiny, ale mně je to jedno. Ostatně nečte mé 
deníky, i když mě s chutí popichuje kvůli tomu, že zvyk 
psaní deníku nadále zachovávám i po našem odjezdu 
z Ljoslandu. Zdá se, že toho nedokážu nechat; připadá 
mi, že mi to nesmírně pomáhá utřídit myšlenky.

Nespouštěla jsem z knihovny pohled, ani když cesta 
zahnula za roh, což se ukázalo jako ne právě moudré, 
protože jsem se srazila s mužem přicházejícím z protěj-
šího směru, takovou silou, že jsem málem ztratila rovno
váhu.

„Omlouvám se,“ spustila jsem, muž však nad mou omlu-
vou jen neomaleně mávl rukou. V rukách držel značné  
množství stuh, které se podle všeho pokoušel svázat do-
hromady.

„Nemáte ještě nějaké?“ zeptal se zhurta. „Tyhle nebu-
dou stačit.“



11

„Obávám se, že ne,“ odpověděla jsem opatrně. Muž 
byl vzhledem k  dnešnímu počasí podivně oblečený 
v dlouhém plášti lemovaném kožešinou a na nohách měl  
vysoké boty ke kolenům. Kromě stuh v rukách z nich  
měl kolem krku několikrát ovinutý dlouhý řetěz a další 
mu div nevypadávaly z kapes. Tvořily nanejvýš nesou-
rodou sbírku, lišící se barvami i velikostí. Stuhy ve spo-
jení s mužovou povážlivou výškou vzbuzovaly dojem, že  
mám před sebou májku v lidské podobě. Odhadovala 
jsem, že pokročilého středního věku. Vlasy měl z většiny 
hnědé, o odstín či dva světlejší než pokožku, jako by je 
vybělily přírodní živly, a bradu mu porůstal neupravený 
bílý vous.

„Na co nebudou stačit?“ zajímala jsem se.
Probodl mě naprosto nevysvětlitelným pohledem. Na 

jeho výrazu bylo cosi povědomého, čemu jsem nedoká-
zala přijít na kloub, přestože jsem si byla jistá, že jsem  
se s tímto podivným mužem nikdy předtím nesetkala. 
Pocítila jsem, jak mi po šíji zvolna přejel mráz, jako by se  
mě někdo zlehka dotkl studeným prstem.

„Stezka je věčná,“ řekl. „Ale vy nesmíte spát — té chyby 
jsem se dopustil já. U duchů s popelem ve vlasech za-
hněte doleva, ve věčně zeleném lese pokračujte doleva 
a přímo skrz údolí, kde zemře můj bratr. Pokud sejdete 
z cesty, ztratíte pouze sebe, ovšem pokud ztratíte stezku, 
přijdete o vše, o čem jste nikdy netušila, že to máte.“

Užasle jsem na něj zírala. Muž ale jen sklopil zrak 
ke stuhám, jako by mě propouštěl, a šel si dál po svých. 
Samozřejmě jsem se otočila, abych zjistila, kterým smě-
rem odejde, a příliš mě nepřekvapilo, když jsem viděla, 
že zmizel.

„Hm!“ zabručela jsem. „Co si o tom myslíš, miláčku?“
Stín však o muže nejevil zvláštní zájem; právě si měřil 

straku, která slétla na trávník, aby z něj vyškubla červa. 
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V duchu jsem to setkání ponechala stranou s tím, že 
o něm popřemýšlím později, a pokračovala jsem v cestě 
listnatými pozemky kampusu.

Wendellova oblíbená kavárna je uvelebená na břehu řeky 
Cam poblíž Pendleighova mostu. Od našich pracoven  
je to patnáct minut chůze, a kdyby to bylo na mně, jídá-
vali bychom na nějakém příhodněji situovaném místě, 
jenomže Wendell si na snídani velice zakládá a tvrdí, že 
kavárna Archimedes, sousedící s katedrou matematiky, 
je jediným místem, kde, co se jeho týče, umí správně při-
pravit ztracená vejce.

Jako obvykle nebylo obtížné Wendella najít; jeho zlaté 
vlasy přitahovaly pozornost jako maják a zaleskly se po-
každé, když se do nich opřel vítr, který kýval větvemi 
sem a tam. Wendell seděl u našeho obvyklého stolu pod 
třešní, jindy elegantně vzpřímený trup měl nyní shrbený, 
lokty opřené o stůl a čelo v dlani. Potlačila jsem úsměv.

„Dobré ráno,“ zašvitořila jsem a nenamáhala jsem se 
zastřít samolibost v hlase. Příchod jsem si načasovala 
skvěle, protože nám právě přinesli snídani. Ze slaniny 
a vajíček se kouřilo, stejně jako z kávy ve Wendellově 
šálku.

„Drahá Emily,“ pronesl, když jsem se posadila. Ani 
se neobtěžoval zvednout hlavu z dlaně, ale věnoval mi 
potutelný úsměv. „Vypadáš, jako bys přišla rovnou ze 
zápasu s jednou ze svých knih. Smím se zeptat, jestli 
jsi vyhrála?“

Nevšímala jsem si ho. „Cestou sem se mi stala zvláštní 
věc,“ řekla jsem a popsala jsem mu své setkání se záhad-
ným mužem opředeným stuhami.
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„Možná se na mě macecha konečně rozhodla poštvat 
vrahy,“ podotkl tónem, který byl víc než co jiného opo-
vržlivý, jako by na práci nájemných vrahů bylo něco ne-
moderního.

Pochopitelně jsem se nenamáhala zdůrazňovat, že  
se neznámý o Wendellovi nezmínil ani se nezdálo, že by  
měl co do činění s ním nebo s jeho problémy. Věděla 
jsem, že bych stejně dobře mohla mluvit do dubu, a tak 
jsem odpověděla jen: „Nevypadal moc hrozivě.“

„Třeba to byl travič. Většina travičů jsou podivínská, 
nedůtklivá stvoření, která si značně libují v tom, že mluví 
v hádankách. Určitě za to může to, jak se v jednom kuse 
hrbí při odměřování a vdechují výpary.“ Rozmrzele se 
zahleděl do kávy a nasypal do ní další lžičku cukru, načež 
ji do sebe hodil celou na posezení.

Nabrala jsem Stínovi vajíčka a párky a položila jsem 
mu talíř pod stůl, kde se spokojeně usadil, a potom jsem 
jakoby nic pověsila tlumok na opěradlo židle. Wendell 
nadále nebral mocný vílí artefakt, který jsem s sebou při-
nesla na snídani, na vědomí, což mi připadalo zábavné. 

„Cítíš tu vůni?“ prohodila jsem nevinně, když jsem opět 
zachytila závan polních květin, který se linul z neurči-
tého směru.

„Vůni?“ Wendell podrbal Stína za ušima. „Zkoušíš 
nový parfém? Jestli ano, obávám se, že ho přehlušuje 
tvé obvyklé aroma kalamářů a knihoven.“

„Nemluvila jsem o sobě,“ upozornila jsem ho poněkud 
hlasitě.

„O čem tedy? Mé smysly dočista vyřadila z provozu ta 
zatracená bolest hlavy.“

„Myslím, že takhle to nefunguje,“ namítla jsem po-
baveně. Ovšem jen maličko; vážně vypadal bídně. Jindy 
zdravý odstín jeho pokožky vystřídala našedlá sinalost, 
pod tmavýma očima mu vystouply stíny. Promnul si čelo, 
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přičemž si prohrábl zlaté kadeře, jež se mu svezly do očí, 
a do toho zamumlal něco nesrozumitelného. Překonala 
jsem známé nutkání natáhnout ruku a kadeře mu uhladit.

„Musím přiznat, že jsem nikdy nepochopila, k čemu to 
každoroční obřadní trávení sebe samého slouží,“ řekla 
jsem. „Co tě na tom láká? Neměly by narozeniny být pří-
jemná záležitost?“

„Domnívám se, že smrtelníci touží vytěsnit připo-
mínku svého skonu, který se neúprosně blíží. Jenom 
jsem se nechal trochu unést — zpropadený Byers a jeho 
pijácké hry. A potom přinesli dort — nebo dva dorty? 
Každopádně, už nikdy víc.“

Usmála jsem se. Navzdory tomu, že si má Wendell ve 
zvyku stěžovat na vyčerpání, na bolavé nohy a na moře 
dalších neduhů — obyčejně když od něj někdo požaduje 
nevyhnutelnou tvrdou práci —, ho člověk jen zřídka vidí 
skutečně strádat a z jistého hlediska mi to skýtalo zadosti
učinění. „Já dokázala oslavit své třicátiny — a stejně tak  
minulý měsíc i své jednatřicátiny —, aniž jsem se zpila 
do němoty. Věř mi, je to možné.“

„Taky jsi odešla z oslavy v devět. Reid, Thornthwaite 
a my ostatní jsme tvoje narozeniny oslavovali déle než ty. 
Máš jenom jiné pojetí nestřídmosti, Em.“ Cosi — možná 
záškub prstu na vílí noze — ho konečně upozornilo na 
můj tlumok, protože na něj podezíravě zaměřil zrak. „Co 
to tam máš? A co že se pořád tak uculuješ? Máš něco za 
lubem.“

„Nevím, o čem mluvíš,“ řekla jsem a stiskla jsem rty, 
abych zatajila zmíněné uculování.

„Nechala ses znova očarovat? Mám začít osnovat další 
záchrannou výpravu?“

Zamračila jsem se na něj. Jak se obávám, ještě jsem 
nepřekonala roztrpčení nad tím, že mě začátkem letoš-
ního roku na Ljoslandu zachránil ze dvora sněžného 
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krále, načež jsem si svatosvatě odpřisáhla, že až se zase 
příště ocitneme v nějaké vílí šlamastyce, budu to já, kdo 
zachrání jeho. Ano, uvědomuji si, nakolik je to nelogické, 
jelikož to vyžaduje, aby Wendell zabředl do nějaké zou-
falé situace, čemuž by bylo ideálně dobré se vyhnout, ale 
už je to tak. Jsem zcela odhodlaná.

„Zítra ti všechno vysvětlím,“ slíbila jsem. „Prozatím 
řekněme, že se mi při výzkumu podařil zásadní průlom. 
Hodlám na jeho základě vypracovat prezentaci.“

„Prezentaci?“ Zatvářil se pobaveně. „Pro obecenstvo 
v počtu jednoho. Opravdu nemůžeš nic udělat, aniž bys 
přitom mávala ukazovátkem a kupou schémat?“

„Pro obecenstvo v počtu dvou,“ já na to. „Asi bych měla 
přizvat i Ariadnu.“

„Byla by rozladěná, kdybys ji vynechala.“
Zabodla jsem nůž do másla a zbytečně prudkými tahy 

jsem si ho natřela na toust. Ariadna je nejstarší dcera 
mého bratra. Přijela do Cambridge na letní semestr 
s hluboce zakořeněnou láskou k dryádologii, kterou můj  
bratr nepřekvapivě připsal na rozsáhlý seznam věcí, 
jež mi vyčítá. Ariadně je teprve devatenáct a s přehle-
dem je nejbystřejší ze studentů, které jsem kdy učila. Vy
značuje se působivou horlivostí, s níž dosahuje všeho,  
co si zamane, ať se jedná o pozici výzkumné asistentky, 
lektorování po pracovní době, nebo o přístup k oddílu 
v dryádologické knihovně vyhrazenému pouze členům 
profesorského sboru, kde uchováváme svoje nejvzác-
nější texty, z nichž na polovině spočívá nějaké kouzlo. 
Obávám se, že na tom má větší podíl její zvyk připomí-
nat mi, jak často píše Thomasovi, než její přesvědčovací 
schopnosti; ať si sebevíc namlouvám, že mi na tom, co si 
o mně bratr myslí, pranic nesejde — je o celých dvanáct 
let starší a v každém ohledu se ode mě liší —, navzdory 
všemu si představuji jeho zamračený obličej, kdykoli se 
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Ariadna zmíní o jejich korespondenci, a celkově vzato 
bych mu nerada poskytovala další materiál pro jeho se-
znam mých prohřešků.

„Týká se to mých dveří?“ Wendellova přepadlá tvář  
se rozjasnila mladickou nadějí.

„Samozřejmě,“ odvětila jsem. „Jen lituju, že trvalo tak 
dlouho, než jsem vypracovala teorii, na níž se dá stavět. 
Všechno ti ale povím až zítra. Ještě musím jasně defi-
novat několik detailů — a ty máš beztak odpoledne dvě 
přednášky.“

„To mi ani nepřipomínej.“ Znovu zabořil čelo do dlaně. 
„Až se jimi prokoušu — jestli se jimi prokoušu —, půjdu 
domů a zavrtám se do polštářů, dokud ten šílený hlavo
bol nepřejde.“

Postrčila jsem k němu mísu s pomeranči. Zdálo se, 
že toho moc nesnědl, což se mu nepodobalo. Jeden po-
meranč si vzal, oloupal ho, potom na něj chvíli hleděl 
a odložil ho stranou.

„Prosím,“ řekla jsem a podala jsem mu svůj toust s más
lem. Alespoň ten do sebe dokázal vpravit a vypadalo to, 
že mu trochu zklidnil žaludek, dost na to, aby spořádal 
vajíčka, která jsem mu naložila na talíř.

„Co bych si bez tebe počal, Em?“ prohodil.
„Nejspíš bys doteď poletoval po Německu a hledal své 

dveře,“ odpověděla jsem. „A já bych mezitím klidněji 
spala, protože by mi nad hlavou nevisel přízrak nabídky 
sňatku od krále víl.“

„Kdybys ji přijala, tak by viset přestal.“ Položil dlaň na 
hřbet mé ruky a škádlivě mě pohladil palcem po klou-
bech prstů. „Mám ti na to téma sepsat esej? Můžu ti po-
skytnout rozsáhlý seznam důvodů, proč bys měla svolit.“

„To si umím představit,“ odvětila jsem suše. Rukou mi 
pozvolna projelo zachvění. „A co bys uvedl na prvním 
místě? Že se můžu těšit na věčně čisté podlahy a police, 
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které nepoznají prach, a taky na tvé neustálé sekýrování, 
že mám po sobě uklízet?“

„Ach, kdeže. Jako první bych zdůraznil, že by ti náš 
sňatek znemožnil vyrážet do pustiny a hledat další vílí 
krále, které by sis mohla vzít, aniž by ses nejdřív přesvěd-
čila, jestli nejsou stvoření z ledu.“

Chtěla jsem popadnout jeho šálek — ve skutečnosti 
jsem neměla v úmyslu vylít mu obsah do klína, ačkoli 
by mi nikdo nemohl mít za zlé, pokud by mi nedopat-
řením ujela ruka —, ale stihl mi ho sebrat a jeho pohyb 
byl příliš rychlý, aby na něj mé smrtelnické reflexy stihly 
zareagovat.

„To není fér,“ stěžovala jsem si, ale on se mi jen smál.
Vtipkování o jeho nabídce sňatku se stalo naší soukro-

mou tradicí, přesto je zřejmé, že ji Wendell nemyslí o nic 
méně vážně, jak mi sdělil tolikrát, že už to ani nepočítám. 
Pokud jde o mě, přála bych si, abych se na celou tu záleži-
tost dokázala dívat v humorném světle — opravdu mě při-
pravovala o spánek. Žaludek mám jako na vodě, i když 
tato slova sepisuji, a všeobecně vzato, raději o celé té 
věci nepřemýšlím, abych se vyhnula menším záchvatům 
paniky. Zčásti je to nejspíš proto, že ve mně představa, 
že bych se za někoho měla provdat, vyvolává nutkání 
stáhnout se do nejbližší knihovny a skrýt se mezi poli-
cemi; manželství mi odjakživa připadalo jako nesmyslný 
podnik. V nejlepším případě představovalo rozptýlení 
od práce a v nejhorším skutečně podstatné rozptýlení od 
práce, spjaté s doživotním trestem v podobě únavných 
společenských povinností.

Také si ale důrazně uvědomuji, že jsem měla Wendella 
odmítnout už dávno a že je kruté vzbuzovat v něm takto 
naději. Nechci k němu být krutá. To pomyšlení ve mně 
vyvolává podivný a nepříjemný pocit, jako by mi někdo 
vymačkával vzduch z těla. Skutečnost je však taková, že 



18

by člověk musel být naprostý blázen, aby si vzal někoho 
z Lidu. Existuje možná hrstka příběhů, v nichž takový 
svazek dopadne dobře, zato hora těch, které končí šílen-
stvím nebo předčasnou a nepříjemnou smrtí.

Rovněž si samozřejmě neustále uvědomuji, jak je 
směšné, že jsem žena, jíž nabídl sňatek vílí panovník.

„Aspoň mi napověz,“ vyzval mě Wendell, poté co jsme 
se pár minut věnovali jídlu.

„Ne dokud se nepustíš do té eseje.“
„I když oceňuju, že nedokážeš pustit z hlavy myšlenky 

na naši svatbu,“ řekl, „mluvil jsem o tom tvém průlomu. 
Zredukovala jsi počet možných míst, kde by se moje 
dveře mohly nalézat?“

„Ach tak.“ Odložila jsem palačinku. „Ano. Přestože 
můj výzkum ukazuje k řadě pravděpodobných lokalit, 
bylo by přesnější uvést, že jsem objevila jednu, která 
vypadá obzvlášť slibně. Nakolik jsi obeznámený s dílem 
Danielle de Greyové?“

„De Greyové? Moc ne. Byla tak trochu rebelka; ztratila 
se před desítkami let, potom co se zatoulala do jakési vílí 
říše. Její výzkum byl do značné míry zdiskreditován, ne?“

„Ona byla zdiskreditována. Zatkli ji ve čtyřech různých 
zemích, v tom nejproslulejším případě za to, že ukradla 
vílí meč z majetku jistého francouzského vévody. Při té 
příležitosti z jeho rodu sejmula kletbu, ovšem ne že by 
jí za to kdy poděkoval. Vždycky jsem její výzkum pova-
žovala za příkladný. Škoda, že už se z něj necituje. Při 
postgraduálním studiu jsem to jednou zkusila a můj ve-
doucí mě upozornil, že by to nebylo prozíravé.“

„To mě příliš nepřekvapuje. Vědci jsou konzervativní 
spolek. Připadá mi, že de Greyová pro ně byla až moc 
zábavná.“

„Její myšlenky jsou novátorské. Vášnivě věřila, že Lid 
z různých regionů je spolu v užším spojení, než se vědci 
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domnívají — tehdy to nazývali teorií kupeckých stezek. 
Vytvořila taky klasifikační systém, který by byl dodnes 
přínosný, kdyby býval získal větší podporu. Zmizela, 
právě když zkoumala druhy faunů.“*

Wendell protáhl obličej. „Nenávidím fauny — máme 
je i v mém království. Jsou to surové malé bestie — a ne 
v zajímavém smyslu slova. Nechápu, proč s nimi dryádo
logové tolik nadělají. Co mají u všech všudy společného 
s mými dveřmi?“

Naklonila jsem se k němu. „V tvém království žije 
vlastně hned několik druhů faunů, že ano?“

Povzdechl si. „Snažně tě prosím, nenuť mě, abych je 
vyjmenoval. Mám s těmi tvory co možná nejmíň do či-
nění.“

Vytáhla jsem z kapsy knihu — pochopitelně jsem do 
tlumoku nevložila nic dalšího, pro případ, že by se noha 
rozhodla z něj vyskočit, jakmile bych rozepnula přezku. 
Otevřela jsem knihu na straně označené záložkou a po-
dala mu ji. „Přijde ti povědomý?“

„Povědomá,“ odvětil Wendell nepřítomně s pohledem 
upřeným na kresbu. Zachycovala rozmazanou chlupa-
tou bytost s kozíma nohama a kopyty — mnoho faunů 
střídá chůzi po dvou a jistý druh shrbeného klusu připo-
mínající pohyb opů. Z faunčiny hlavy vyrůstaly dva maje-
státní rohy, ostré jako hroty nožů. „Ano. Žijí v horách na  
východ od mého dvora.“

„De Greyová je nazývala stromovými fauny — ne proto, 
že žijí v lesích, ale proto, že jejich rohy spletitostí připo-
mínají letorosty stromů. Je to jedinečný rys jejich druhu.“

*  Navzdory námitkám Evanse (1901), Blancheta (1904) a jiných zů-
stává „faun“ přijímaným pojmenováním všech druhů kopytnatých běž-
ných víl bez ohledu na velikost či původ. Jedná se o jeden z termínů, je-
jichž původ lze dohledat u kořenů dryádologie na počátku sedmnáctého 
století v Řecku.
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Vzala jsem si od něj knihu, než stihl přečíst poznámku 
pod ilustrací — chtěla jsem ho zítra překvapit. Zdálo se, 
že to uhodl, a usmál se.

„To je všechno, co se prozatím dozvím, viď? Příběh 
o vědkyni nechvalné pověsti a k němu dostanu přednáš
ku o běžných vílách? Přitom mi sama neustále před
hazuješ, že se chovám záhadně.“

„Někdo, kdo strávil deset let neúspěšným pátráním po 
obyčejných vílích dveřích, určitě vydrží čekat ještě jeden 
den, a bez reptání,“ zpražila jsem ho, přičemž se mi jen 
napůl podařilo potlačit domýšlivý úsměv. „Podej mi čaj.“

Zvedl konvici a nalil mi čaj do šálku. Zůstala jsem 
jako opařená a hleděla jsem na tekutinu.

„Co je?“ zeptal se a odložil konvici. Beze slova jsem 
ukázala na šálek. Čaj v něm měl modročernou barvu, 
vznášely se na něm drobounké lekníny a na každém 
z nich se skvěl dokonalý bílý květ. Na vodní hladině se mi-
hotaly stíny, jako by se nad ní rozkládala klenba tmavých 
stromů propouštějící pouze nejtenčí sluneční paprsky.

Wendell zaklel. Natáhl se pro šálek, který už jsem však 
stihla uchopit do dlaní. „Ony kvetou?“ žasla jsem. A sku-
tečně, zatímco jsem přihlížela, rozkvetl další leknín 
a jeho okvětní plátky povlávaly ve větru, který se nehodil 
do poklidného cambridgeského počasí. Nedokázala jsem 
od toho výjevu odtrhnout oči.

Ten prapodivný odvar voněl božsky — hořce a kvě-
tově, podobně jako čaj, a přitom vůbec ne. Pozvedla jsem 
šálek, abych doušek upila, jeho okraj ale náhle přikryla 
Wendellova ruka — zase ten jeho zneklidňující trik, kdy 
se pohnul rychleji, než to mé smrtelnické oči dokázaly 
sledovat. „Nedělej to,“ varoval mě a přitiskl šálek na stůl.

„Je v něm jed?“
„Jistěže ne. Je to jen čaj. Takový se běžně podává u sní-

daně na mém dvoře.“
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„Aha.“ Obecně platí, že by se smrtelníci v říši víl měli 
vyvarovat konzumace čehokoli, zejména vílího vína, kte
ré člověka zbavuje zábran. Nejčastěji se stává, že oběť, 
která se nechá vlákat na vílí slavnost a požije ho, ná-
sledně tančí, dokud nezemře nebo dokud nezačne víly 
nudit, což je obvykle jedno a to samé.

„Právě teď nemám chuť tančit,“ řekla jsem. „Díky, že 
jsi mi zkazil požitek z čaje.“

„To jsem očividně neměl v úmyslu. Nechci —“ Zachmu-
řil se a zavrtěl hlavou.

Vylila jsem čaj do trávy — alespoň z konvice; šálek stále 
držel Wendell. „Ještě jsem nezažila, že by se ti kouzla  
vymknula z rukou. Myslel jsi právě teď na domov?“

„Ne víc než obvykle.“ Upil čaje, zavřel oči a pokrčil 
rameny. „Nejspíš nějaký následek kocoviny.“

Zamyšleně jsem si ho měřila. Mávl na obsluhu a požá-
dal o novou konvici čaje. Náš rozhovor se stočil ke zná
mé debatě o politice katedry. Wendell o tohle téma ob-
vykle nejeví valný zájem, ale vzhledem ke své schopnosti 
okouzlovat druhé natolik, aby si získal jejich důvěru, je 
navzdory tomu vynikajícím zdrojem drbů. V současnosti 
jsme si všichni sázeli na výsledek neutuchajícího sváru 
mezi profesory Clivem Erringtonem a Sarou Alamiovou, 
jejž zažehl zašantročený čajový tác ve společenské míst-
nosti sboru, který zavdal příčinu k obviněním z profesní 
sabotáže. Alamiová byla přesvědčená, že Errington roz-
bil její skleněné zrcadlo, v němž držela uvězněné vílí 
světlo, zatímco Errington se domníval, že ho Alamiová 
následovala na Wiltshirskou pahorkatinu, aby tam pro 
skřítky, které zkoumal, zanechávala plesnivé koláčky, 
což je údajně nesmírně urazilo.

„Promiňte?“
Když jsem se otočila, uviděla jsem mladou studentku, 

která mi s váhavým úsměvem na zrudlé tváři postávala 
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za ramenem. „Mrzí mě, že vás vyrušuji, paní profesorko. 
Chodím na jednu z vašich hodin — na dryádologii v ra-
ném novověku.“

„Ach, ano,“ odpověděla jsem, přestože jsem si ji nedo-
kázala zařadit. Koneckonců tuto hodinu navštěvuje více 
než stovka studentů.

„Bude vám to připadat bláznivé,“ řekla, přitiskla si 
knihu těsněji k hrudi a já si uvědomila, že to je encyklo
pedie Lidu, kterou jsem vydala letos v létě. „Ale chtěla  
jsem vám říct, jakou jste pro mě inspirací. Víte, při-
šla jsem sem studovat architekturu — tedy, moji rodiče 
si přáli, abych ji studovala. Ale teď jsem díky vám dospěla 
k rozhodnutí. Vyberu si jako hlavní obor dryádologii, jak 
jsem vždycky chtěla.“

„Těší mě, že jsem pro vás byla inspirací. Není to však 
snadná profese, ani bezpečná.“

„Ach, já vím,“ odpověděla dívka s rozzářenýma očima. 
„Ale já —“

Vtom její zrak padl na Wendella, který seděl zhoup-
nutý na židli a usmíval se na mě, a jako by zapomněla, co 
mi říkala. Nejdřív jsem si myslela, že se nechala rozptýlit 
čistě jen jeho vzhledem, což nebyl zřídkavý jev dokonce 
ani u těch, kdo ho dobře znali. Domnívám se, že pokud 
by šlo pouze o jeho pohledný zevnějšek, člověk by si na 
něj dokázal zvyknout, jenomže Wendell se vyznačuje — 
nenapadá mě lepší způsob, jak to vysvětlit — jistou ži-
vostí, již lze stěží přehlížet. Do značné míry se dá obtížně 
definovat a třeba jsou jí obdařeni všichni vládcové víl; 
těžko říct. Jeho přítomnost v sobě má zvláštní ostrost, 
která vábí pozornost druhých.

Došlo mi to, až když dívka zatěkala zrakem zpět  
ke mně. V jejím výrazu bylo cosi, co jsem předtím vi-
děla u obyvatel Hrafnsviku, a přistihla jsem se, jak sví-
rám rty.
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Dívka mi opět poděkovala a poněkud spěšně odešla. 
Zamračeně jsem se obrátila k Wendellovi.

„Co zas?“ řekl.
„Mám dojem, že zvěsti o tobě doputovaly i do Cam

bridge,“ poznamenala jsem.
„Ach, dobrotivé nebe.“
Vesničané z Hrafnsviku znali Wendellovu pravou to-

tožnost — nedalo se tomu zabránit. Wendell a já jsme 
si s tím přespříliš nedělali starosti — je to takové malé 
zapadlé místo a předpokládali jsme, že jeho tajemství 
dokážeme snadno zachovat.

Wendell zavřel oči a zamnul si nos. „Jak se to stalo?“
„Nevím. Ale žijeme v moderním světě, Wendelle. Ve-

doucí katedry už má v kanceláři telefon. Tedy ne že by 
ho uměl používat…“

Wendell sáhl pro konvici s kávou a já pochopila, že 
jsem si jeho reakci špatně vyložila — vůbec nebyl zne-
klidněný, byl jen příliš ve vleku kocoviny. „Co už.“

„Co už?“ zopakovala jsem. „Nevíme, kolik lidí se tu 
zvěst doslechlo ani kolik z nich jí věří. Nejlepší bude, 
když to budeme brát vážně. Přinejmenším odteď budeš 
muset být opatrnější. Nemáš se vždycky na pozoru — ne
jsem jediná všímavá osoba na planetě, víš? A doufám,  
že to je poslední čajová konvice, kterou jsi nedopatřením 
začaroval.“

„Profesorský sbor tomu neuvěří,“ řekl. „Jen si to před-
stav. Připadali by si jako obyčejní hlupáci. Dobře víš, že 
udělají cokoli, jen aby se tomu vyhnuli.“

„Těžko říct,“ namítla jsem. „Máš spoustu nepřátel. Ně-
kteří jenom čekají na příležitost, aby tě očernili, a podle 
mě by fáma, že tu hraješ nějakou krutou vílí hru s cílem 
všechny nás zesměšnit, tomu účelu skvěle posloužila.  
Nemůžeme přijít o financování, Wendelle. Potřebujeme 
ho, pokud máme najít tvoje dveře.“
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„Tohle všechno nijak neumenšuje mou bolest hlavy.“ 
Vzal mě za ruku. „Je to v pořádku, Em. Je to jenom poví-
dačka. Jeden by myslel, že ti na objevení těch dveří záleží 
víc než mně!“

„Pochybuju, že je to možné.“ Protože si v jednom kuse 
stěžuje, jak se mu stýská po domově.

„Já si to nemyslel.“
Odtáhla jsem ruku a připadala mi přehřátá. „Samo-

zřejmě že mi na tvých dveřích záleží. Představují jednu 
z nejzajímavějších záhad, s nimiž jsem se za svou ka
riéru setkala, a mám v úmyslu ji vyřešit. Znáš mě.“

Usmál se. „Ano. Znám.“

Krátce poté Wendell odešel s tím, že si před první před-
náškou přibližně na hodinku zdřímne a bude doufat, že 
se tím bolest hlavy trochu zmírní. Zůstala jsem sedět 
u stolku, abych dopila čaj a dojedla toust, a přitom jsem 
sepisovala nejnovější dopis pro Lilju a Margret. Pravi-
delně si s nimi dopisuji, stejně jako s Aud a — o něco 
zřídkavěji — s Thorou. Představovala jsem si, jak Lilja 
otevírá můj dopis u krbu v malé chaloupce, kde bydlí 
s Margret. V Hrafnsviku už nepochybně mysleli na nad-
cházející zimu.

Lilja a Margret nepřestávají jevit nepokrytý zájem 
o Wendellovu nabídku sňatku a v každém dopisu se za-
jímají, jestli jsem se už rozhodla. Ze začátku jsem jim 
narychlo naškrábala pár vyhýbavých zmínek o tom, že 
je nepředložené vdát se za někoho z Lidu, ony se ovšem 
nepřestaly vyptávat a já jsem jejich dotazům prostě pře-
stala věnovat pozornost. Obě mi schází a moc bych si 
přála znovu se s nimi vidět — hlavně Lilja mi vždycky 
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připadala jako člověk, s nímž se dá nezvykle snadno  
mluvit.

Mé obavy se zmírnily, když jsem se se Stínem po boku 
vydala zpět do své pracovny. Od té doby, co jsem získala 
definitivu, se vznáším na jakémsi spokojeném obláčku. 
Pro všechny akademiky to je zlatý hřeb kariéry, ale pro 
mě to platí obzvlášť, protože Cambridge je jediný sku-
tečný domov, jaký jsem kdy poznala. Teď mi připadá, že 
starobylé kamenné zdi vyzařují přátelskou auru a pěšiny 
pod nohama jsou najednou příjemnější.

Jak jsem tak kráčela a přemítala o hromadě esejí na 
stole, které jsem ještě potřebovala oznámkovat, náhle 
jsem pochopila, proč mi zlostný pohled, jímž mě ten 
muž se stuhami počastoval, připadal tak povědomý. Stej
ný pohled jsem mnohokrát viděla u starších profesorů, 
často když jsem se s nimi dostala do sporu ohledně vě-
deckých poznatků. V tom pohledu se odráželo jisté zkla-
mání, které je vědcům vlastní, což by vysvětlovalo mou  
reakci — na kratičký okamžik jsem se cítila jako začína
jící studentka, která si zapomněla načíst zadaný text.

„Hm,“ broukla jsem znovu, když jsem si to setkání 
přehrávala v hlavě a zkoumala ho z nových úhlů. Nedo-
kázala jsem však tu záhadu nijak vysvětlit, a proto jsem 
ji odložila stranou.
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