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    Návid, Bašír, Hámid, Alixe, Džaved, Džavád, Ramín, Ramzí, Nadžíbulláh, Rahím, Muštaba, Alí, Mohamed, Husajn, Sohráb, Rezá aKásim.


    Těm všem věnuji tento příběh.

  


  
    „Až vypluješ kIthace,


    přej si, aby tvá cesta byla dlouhá.“


    Konstantinos Kavafis

  


  
    „Jak si mám zajistit život?“


    Džavád, 14 let

  


  


  
    Dorážejí na místo vneviditelných letkách uprostřed noci, peří na hrudi poničené avazy bolavé znekonečného zápasu světrem upobřeží. Cosi nadpřirozeného je stáčí přesně na to správné místo. Drobné tunýlky zůstaly ve stěně útesu od loňska, trochu zašlé bílé praporky guána značkují vstupní otvory vdrolící se hlíně. Vněkterých zúkrytů se bortí stropy, tam, kde je kořeny trávy rodu spinifex nedokázaly udržet na místě. Přesto tu pořád jsou, navzdory větru, vlhkému mořskému vzduchu aerozi – úkryty, vnichž se sami vylíhli akde se také jejich potomek bude choulit před onou dlouhou mdlobou navrcholu útesu, veškerý život spěchající světrem, jenž se řítí se skučením přes oceán anaráží do větrných proudů nad pevninou, veškeré vědomí, rozvaha imyšlenky vytěsněné tím nejděsivějším instinktem: prvním slepým skokem kletu.


    Nebylo to žádné tajemství, apřece šlo ojedno ztajemství přírody čistě proto, že po celé věky si to lidé nedali dohromady. Tu dlouhou pouť na jih přes šňůru ostrovních korálků, rozlehlý modrý půlměsíc oceánu, rozeklaná pevninská pobřeží, která se před nimi rozvinou jako svitek mapy, akonečně nejisté přistání na místě: vrávorání na hubených nožkách, potrhaná křídla mávnou jednou, dvakrát, než se složí jako světlé slunečníky. Na tom ostrově vnejjižnějším cípu světa následuje vznešené zotavení, návrat kdůstojnosti. Osamocený vzorek těch, kdo překonali vzdálenost. Jiní zůstali ztraceni kdesi podél dálnic oceánu, vět­ru anebe. Páření, kladení vajec, líhnutí, rybolov, krmení. Ako­nečně, sodvěkým nakláněním země na její ose, dlouhá cesta na sever, mláďata ponechaná témuž instinktu navigace, který přinutil je, jejich rodiče arodiče jejich rodičů kjedné dlouhé štafetě zachování života, stojící na prvořadém úkolu: pod magnetickým tahem slunce zdolat ty spousty námořních mil.
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  Dorazili se zpožděním dvou týdnů ařeka se zatím rozvodnila. Sníh na vzdáleném Balkáně roztál brzy, vzdul říčky ahorské bystřiny, které napájejí širokou hraniční řeku každoroční úrodou naplavenin. Stoupající vody se otírají okmeny stromů avkrádají se do rýžových polí, která pokrývají zemi nikoho, amění pole vopalizující reprodukce nebe. Ani ve dne tu nejsou žádní ptáci, žádné jiné známky života.


  Arjan si odhrnuje zmáčené vlasy zočí. Za mostem dokáže rozeznat jen holé stromy avdálce strmý svah protějšího břehu vedoucího kevropské dálnici.


  „Pojďte za mnou,“ říká kluk se zakrnělou paží.


  Muži se řadí za sebe, všech patnáct, aklopýtají přes podmáčenou půdu. Drží se drobných vyvýšenin mezi poli apřeskakují zjednoho ostrůvku drnů na druhý. Arjan cítí, jak mu voda proniká do tenisek, do ponožek, které se mu pod chodidly začínají krabatit. Boty skaždým krokem nasávají vodu apodkluzují. Trhá sebou při zvuku, který jeho zneklidněná mysl zesiluje přes míle pochmurné krajiny. Kus před ním jeho kamarád pod vousy proklíná své vlastní puchýře. Kabír mezi nimi skáče na válečcích dětských nohou avkládá skok navíc, aby nezůstával pozadu.


  Nízko visící mraky, které ponechávají tak malý prostor mezi zemí anebem, znamenají, že přinejmenším dnes vnoci nehrozí světlo měsíce.


  Vjednu chvíli se zastavují. Vidí baterky pohraniční stráže, blikající aposkakující po úzkém mostě jako světlušky. Arjan doufá, že dnes vnoci nebudou vojáci všímaví, že zůstanou vzáloze, pokud mají klukovi lidé zobou stran hranice nastavenou ruku.


  Šeptanda – ta nashromážděná moudrost, která putuje stejnou trasou jako lidé na útěku nehostinnou krajinou – ho varovala před tureckým vězením, vněmž ti, které chytí vhraničním pásmu, hnijí za živa. Skrčený vmokru ablátě se modlí za to, aby to nebyla chyba, že tomu zmrzačenému klukovi důvěřoval.


  Nebyla to ale světla na mostě, která jejich průvodce přiměla tak náhle znehybnět aklesnout na kolena. Arjanovy uši zaslechly ten zvuk dlouho předtím, než rozeznal šedý stín šinoucí se po úzké silnici, přes kterou před chvílí přešli: armádní vozidlo jedoucí se zhasnutými světly kvojenským budovám rozesetým kolem předmostí.


  Čekají, skrčení, ale ničím nechránění, na otevřené louce. Skoro si netroufají dýchat. Arjan cítí vodu, která mu promáčela spodek džínsů ašplhá nad kolena. Látka mu těsně obepíná nohy avítr, který se do nich opírá, mu mění kůži vled. Zuby mu hlasitě cvakají, jako by měl vhlavě šicí stroj. Teplo uniká ze svalů aúnava ho tíží jako zlý sen.


  Konečně se kluk zvedá. Vozidlo na své osamělé misi zmizelo. Vojáci vjeho zatuchlém teple neviděli, nebo nechtěli vidět umolousané tvory krčící se ve tmě. Skupinka si protahuje bolavé končetiny apokračuje vcestě, zlověstný obrys předmostí nechává daleko za sebou.


  Jako by šli už celé hodiny. Arjan nespouští oči zřady stromů na vzdálené straně polí avšímá si, jak hladina vody stoupá stím, jak se kní blíží. Neslyší řeku, zato ji ale cítí dřív, než kní dojdou, pach bláta arozkladu achladný dech vody sytící vlhký noční vzduch. Vyroluje si promáčené nohavice.


  Kluk všeru mizí zdohledu apak se znovu vynoří, hbitý jako volavka, adlouhým bidlem strká nafukovací člun. Zjeho útrob vytahuje hromadu zplihlé gumy ahustilku, ukteré se muži střídají.


  Evros je tady širší, proud je ale přesto silný. Arjan nikdy neviděl tak skličující řeku – ani trochu se nepodobá řekám apotokům doma, které vlétě vysychají, zato na jaře se mění vdravé bystřiny. Snaží se odhadnout vzdálenost aříká si, jestli by nebylo lepší najít nějaké užší místo, výš proti proudu.


  Najednou sebou trhne. Něco zahlédl. Kabír to vidí taky. Proud knim nese mrtvolu, pomalu se otáčí vtemné vodě, ztuhlé paže vztažené knebi. Stísněný pocit vhrudi ho neopouští ani poté, kdy se domnělé tělo mění vkmen stromu, který deště zanesly daleko po řece. Snaží se na to nemyslet jako na osudové znamení, nemyslet na to, že mohou připlout další apřevrhnout jejich chatrné plavidlo.


  „Je to jen hloupý kus klády, Kabíre,“ říká.


  Bratr se ho chytá za ruku. Jeho obličej působí všerosvitu jako bledý kotouč.


  Teď už jsou alespoň zdohledu mostu.


  Stromy stojící vysoko na vzdáleném břehu se zachvívají, tu atam je ozáří světlomety nákladních vozů projíždějících zatáčkou. Arjan by rád věděl, jestli na ně jejich náklaďák na druhé straně už čeká.


  „Tady vás opustím,“ říká kluk. Na kožené šňůrce kolem krku nosí turecký amulet proti uhranutí ajen zřídka jim pohlédne do očí. Jednou zručnou rukou si zapaluje cigaretu ajejí žhnoucí konec vypaluje otvor do ledového vzduchu.


  „Míříte na ten vysoký strom – vidíte ho? – těsně než se řeka ohne,“ říká kluk nejistou angličtinou. Arjan má dojem, že musí být skoro stejně staří. Sleduje klukův prst. Ve zbytcích světla matně rozeznává siluetu dubu.


  „Až tam budete, pořežete loď, takhle.“ Kapesním nožem naznačuje ve vzduchu bodání. „Otočíte ji apotopíte. Pak vás nemůžou poslat zpátky, ikdyž ji najdou.


  Potom vyšplháte po břehu na silnici. Až budete uzdi, hlavy nízko. Čekejte na zvuk, jak náklaďák zastavuje. Nesmíte mluvit. Vylezte, jen když řidič promluví.“


  Zdravou rukou odvazuje provaz, kterým je první loď přivázaná ke druhé, avyzývá je, aby nastoupili.


  „Jak dlouho, než náklaďák dorazí?“ ptá se někdo.


  Kluk krčí rameny. „Prostě čekejte, až přijede,“ říká. Vté tmě, která se jim všem usazuje na kůži jako popel, působí vyzáble. „Já teď jdu. Pamatujte, když vás chytí, nikdy jste mě neviděli. Když vás pošlou zpátky, zase vás převedeme.“


  Otáčí se aodchází, jako tenký srpek měsíce, který se rychle ztrácí vlinii stromů azanechává nad stopami vpromáčené půdě slabou vůni tabáku.


  Odrážejí se od břehu akloužou přes mělčinu, která se chvěje avrásní ve větru. Svět se halí doticha. Arjan vidí ve tmě Kabírův profil, vzpurné vlasy pro jednou zplihlé deštěm. Naproti němu tiše sedí Hámid, kolena přitisknutá khrudi. Nikdo nemluví, všichni si uvědomují, že by je otevřená vodní plocha mohla prozradit. Jsou už příliš daleko, aby teď jeden kaž­dý znich svou dosavadní nebezpečnou odyseu přes pouště ahorské průsmyky Afghánistánu, Kurdistánu aÍránu jakkoli ohrozil.


  Jak se dostávají dál od břehu, cítí narůstající proud. Bidlo se noří hluboko do sametového bahna. Jeden ze silnějších mužů sním pracuje oběma rukama, člun se pohupuje, jak zabírá aodráží. Arjan pochybuje, že někdo znich umí plavat. Bez lítosti se ohlíží za pevninou, kterou nechávají za sebou, apozoruje druhou loď, která se odráží od břehu.


  Proud je teď zvedá arychle je unáší. Cítí pod nohama jeho sílu, jako něco obrovského aživého, co se tlačí vzhůru gumovým dnem lodi. Už teď člun nabírá vodu aztrácí vzduch. Po chvíli muž zvedá bidlo, nedosáhne jím už na dno, stojí abezmocně přihlíží, jak neovladatelně kloužou po proudu. Přistání na pevné zemi jim uniká. Minou cíl. Muži vyděšeným zrakem sledují převozníka, který se snaží udržet rovnováhu, jak se pokouší opevný úchop, jak mu proud škube tyčí. Konečně naráží na odpor ajediným mohutným zabráním je dostává na mělčinu. Svah na břehu vrhá na vodu černý stín, když vystupují zčlunu, notný kus pod stromem, na který jim kluk ukázal, na kamenitý okraj říční pláže.


  Druhý člun zápasí apřistává nad nimi. Muži skáčou do vírů vody po stehna hluboké, sklením ztrácejí půdu pod nohama achytají se větví sahajících do vody, aby se přitáhli.


  Arjan pozoruje posledního muže zdruhé lodi, jak člun zvedá aprobodává ho nožem. Je ale kluzký aztěžklý nabranou vodou, vyklouzává mu zrukou jako úhoř aproud si ho odnáší.


  „Doufám, že jsou strážní na rybách achytí tuhle velkou me­dúzu. To by se mi líbilo,“ říká Hámid.


  Také oni člun probodávají. Ozývá se syčení, jak se vzduch hrne ven. Guma klesá, až je zní povadlá černá membrána. Přesto se jim nedaří ji potopit, atak ji posílají za prvním člunem do rychlého proudu.


  Prodírají se podrostem několik metrů proti toku apak se začínají šplhat mokrou nocí vzhůru po svahu. Arjanovi se lepí vlasy na čelo. Kapradí ho škrábe do rukou avoda mu stéká po krku. Nízké větve se mu sápou po bundě, zachytávají se za oblečení muže před ním ašlehají ho do obličeje. Slyší Kabírovo funění asnaží se zpomalit asrovnat krok sbratrem, zarazit strach, který jeho vlastní výstup zrychluje. Hámid klopýtne azakleje. Někdo za nimi na něj zavrčí, ať se ztiší.


  Není tady žádná pěšina, Arjan se ale pokouší zklidnit nervy přemýšlením otěch, kdo stejnou cestou museli jít před nimi. Představuje si, že vidí vhlíně otisky jejich nohou.


  Po silnici nad nimi sviští nákladní auta. Od kol jim odlétá štěrk. Siluety větví zasekávají drápy do pohybujících se kuželů světla. Modlí se, aby dnes vnoci nehlídali silnici žádní pohraniční policisti.


  Přesně jak řekl kluk, přicházejí knízké zídce. Vtěsnají se do úzkého prostoru mezi zdí adeštěm bičovanou vegetací ačekají.


  Arjan se soustředí na dýchání, jak ho to učil Omar, azklidňuje zrychlený tlukot srdce. Někdo se usilovně snaží přidusit zakašlání. Prázdný žaludek protestuje. Snaží se jeho zvuk ztlumit, než seozvěnou rozletí do údolí, dost hlasitý, aby probudil spící domy, vyburcoval pohraniční hlídky, zalarmoval hlídací psy, zemědělské námezdní síly ařidiče náklaďáků kouřící na závětrné straně svých návěsů, avyzradil světu přítomnost patnácti mužů choulících se vpustém ohybu silnice mezi dvěma světy.


  Vmyšlenkách přeskakuje zpátky kmapě, kterou si vyhledal na internetu, kčervené šrafované čáře, která představovala hranici kroutící se dolů zhor přes minové pole atáhla se podél řeky až kmoři. Za ní se jejich cesta stává nečitelnou spletí možností, železničních tratí, lodních cest asilnic.


  „Jak dlouho tady čekáme?“ ptá se Hámid.


  Arjan krčí rameny. „Netuším, vrabčí hnízdo,“ říká avytahuje zHámidovy ofiny zkroucený suchý list.


  Hámid setřásá smetí zvlasů. „Radil bych jim, aby ten náklaďák nezapomněli poslat.“


  „Však přijedou,“ ujišťuje ho Arjan. „Kdyby nás nechali na holičkách, pokazilo by jim to kšefty.“


  „Jsem rád, že jim tak důvěřuješ.“


  Kabír se opírá zády oArjana.


  „Jsi dobrý voják,“ říká mu Arjan. „Jen si dej bacha, abys neusnul.“


  Kabír se na něj zašklebí přes zavřená víčka. „Jen na chvilku zavřu oči.“


  „Ještě dobře, že nejsi na hlídce,“ dobírá si ho Hámid.


  „Ise zavřenýma očima jsem dokonale vzhůru,“ odpovídá Kabír unaveně.
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