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  Někdy ijen žít je hrdinství.


  Seneca


  


  Tato kniha je věnována třem odvážným matkám,

  odhodlaným dát život dětem ve světě,

  který jim ho nechtěl dopřát.


  


  Tři těhotné vdané ženy.


  


  Tři manželské páry, které se modlily za šťastnější budoucnost.


  


  Tři děti, narozené vrozmezí několika týdnů za nepředstavitelných okolností.


  


  Než tyto děti, vážící při narození necelé kilo apůl, přišly na svět, nacisté zavraždili jejich otce; ajejich matky, přežívající odminuty kminutě ve stejném koncentračním táboře, se podobaly chodícím kostrám.


  


  Řízením osudu se stalo, že se těmto třem ženám podařilo přežít.


  


  Anavzdory všemu přežily ijejich novorozené děti.


  


  Osedmdesát let později se tito „sourozenci srdce“ poprvé setkali, aby podali pozoruhodné svědectví omatkách, které vzdorovaly smrti, aby jim mohly dát život.


  


  Všichni se narodili, aby přežili.


  


  


  Příběhy těchto tří žen, jimž se podařilo přežít, jsou zde pečlivě poskládány zjejich vlastních vzpomínek, tak jak se zachovaly vdopisech asoukromých rodinných záznamech, ale izvýpovědí, které vprůběhu řady let poskytly badatelům ahistorikům. Jejich vyprávění provázel pečlivý výzkum adoplnilo ho isvědectví dalších osob– dosud žijících ijiž mrtvých.


  Všude, kde to bylo možné, vyjádřili se kjejich vzpomínkám nezávislí svědkové abyly porovnány sarchivními materiály ahistorickými záznamy. Tam, kde přesné okolnosti událostí či obsahy rozhovorů nebylo možné takto ověřit nebo se vnich při převyprávění dalším osobám během let vyskytly drobné věcné odchylky, zachycují zde podávaná sdělení jejich obsah na základě porovnání dostupných informací; nemusí tedy vždy přesně odpovídat tomu, jak si je pamatují jednotlivé osoby.


  
    Předmluva


    


    


    


    


    Jsme hluboce zavázáni Wendy Holdenové za její bezvýhradné soucítění sosudem našich matek aza její nevyčerpatelnou energii při sledování stop po jejich trýznivých válečných zážitcích. Během svého bádání nám Wendy nejenom odhalila informace do té doby pro nás neznámé, ale spojením našich raných osudů znás udělala „sourozence“. Za to jí budeme navěky vděční.


    Děkujeme jí též za zveřejnění aocenění obětavého chování českých obyvatel Horní Břízy, kteří dělali, co bylo vjejich silách, aby opatřili jídlo aoblečení pro naše matky apro vězně zdalších dvou táborů ve „vlaku smrti“, který je vezl do koncentračního tábora Mauthausen. Nepřestaneme obdivovat sjakou vytrvalostí, pílí apochopením vypátrala apopsala úsilí členů 11. obrněné divize 3. armády USA, kteří měli hlavní podíl na osvobození Mauthausenu adali našim matkám– anám– novou šanci pro život.


    Naše matky by si jistě vážily toho, že jejich příběhům se po tolika letech dostalo zveřejnění. Každé znich je věnována jedna třetina této úžasné knihy, jejíž vydání se příznačně shoduje snašimi sedmdesátými narozeninami asedmdesátým výročím konce války.


    Děkujeme vám, Wendy, své nové čestné sestře– jménem všech, kdo jsme se narodili vrežimu, který měl vúmyslu nás zahubit, ale jimž všemu navzdory bylo souzeno, aby jako jedni zposledních přežili holokaust.


    


    Hana Bergerová Moranová, Mark Olsky aEva Clarkeová, 2015


    


    


    

  


  
    1 Priska


    


    


    


    


    „Sind Sie schwanger, fesche Frau?“ (Nejste těhotná, fešná paní?) Tuto otázku položil Prisce Löwenbeinové súsměvem esesácký inkvizitor, který stál rozkročený před ní ase zaujetím forenzního lékaře si ji od hlavy kpatě prohlížel.


    Dr. Josef Mengele se zastavil před osmadvacetiletou slovenskou učitelkou, která jen několik hodin po příjezdu stála nahá atřesouc se studem na otevřeném prostranství tábora Auschwitz II – Birkenau (Osvětim II – Březinka). Byl říjen roku 1944.


    Priska měřila jen něco přes metr padesát avypadala mladší, než byl její skutečný věk. Stála tam společně sasi pěti sty stejně nahých žen, které se valnou většinou navzájem neznaly. Všechno to byly Židovky astejně jako Priska byly stále ještě všoku. Natěsnané po šedesáti vzapečetěných nákladních vagonech, seřazených do vlaků čítajících až padesát vozů, je převáželi zjejich domovů nebo zghett po celé Evropě do koncentračního tábora vnacisty okupovaném Polsku.


    Od okamžiku, kdy je poloudušené vyhnali zvlaku na neblaze proslulou železniční Rampe vsrdci nejvýkonnějšího nacistického vyhlazovacího komplexu známého souhrnně jako Auschwitz (Osvětim), dorážely na ně ze všech stran povely jako Raus! (Ven!) či Schnell, Judenschwein! (Rychle, svině židovský!)


    Lhostejně se tvářící kápové ve špinavých pruhovaných vězeňských uniformách tento zmatený lidský příval hrubě postrkovali po hrbolatém nástupišti za dozoru důstojníků SS vneposkvrněných uniformách, kteří drželi na vodítkách zuřivě štěkající bojové psy. Ženám nebylo dopřáno vyhledat aspoň pohledem své milované, protože již předtím oddělili muže od žen aděti zařadili mezi staré anemocné.


    Dozorci pažbami pušek postrkovali nebo bičíky popoháněli ty, které už nedokázaly stát, pro zesláblost nebo proto, že měly nohy ztuhlé ztoho, jak byli všichni řadu dní namačkaní ve vydýchaných vagonech. Vlhkým vzduchem se nesly srdcervoucí výkřiky– „Děti! Moje děti!“


    Okus dál před těmi dlouhými řadami vězeňkyň, zbavených veškeré lidské důstojnosti, stály dvě nízké budovy zčervených cihel, jejichž obrovité komíny chrlily kolovnaté obloze mastný černý dým. Ovzduší bylo zahlceno hnilobným zápachem, který dráždil vnose ausazoval se vhrdle.


    Dav mladých žen, od dospívajících dívek až po padesátnice, odtržených od rodiny apřátel, nahnali do úzkého koridoru mezi elektrickými dráty tvořícími plot stejný, jako byl ten, který obklopoval celý rozlehlý tábor. Vkonsternovaném tichu se ženy potácely jedna přes druhou, jak je kápové hnali kolem komínů apodél okrajů několika hlubokých vodních nádrží, až došly kvelké jednopatrové přijímací budově– zvané Sauna neboli koupelna– skryté mezi břízami.


    Tam ženy naplno okusily, co to znamená být Häftling koncentračního tábora: proces, který začal tím, že se musely vzdát posledních osobních věcí, které jim zbývaly, aodložit veškeré své oblečení. Vkakofonii různých jazyků se proti tomu pokoušely protestovat, ale ozbrojení esesáčtí strážci je bitím ařevem umlčeli apřinutili kposlušnosti.


    Pak všechny ty donaha svlečené matky, dcery, manželky asestry zahnali širokou chodbou do velké místnosti, kde jim jiní vězňové– ženy imuži– hrubě oholili vlasy aveškeré ochlupení na těle, čemuž schlípným úsměvem přihlíželi němečtí strážci.


    Když elektrické holicí strojky vykonaly své dílo, ženy se navzájem již téměř nepoznávaly. Po pěticích je vyhnali ven na Appellplatz, kde více než hodinu stály bosé na studené, vlhké jílovité zemi, než je podrobili druhé Selektion. Tuto selekci prováděl muž, jenž byl později znám jako „Anděl smrti“.


    Dr. Mengele, svlasy uhlazenými pomádou avbezvadně padnoucí šedozelené uniformě slesklými prýmky astříbrnými umrlčími hlavami na límci, si při chůzi ležérně přehazoval zruky do ruky žluté kozinkové rukavice svelkými manžetami. Přecházel sem atam podél dlouhé řady žen akaždou znových vězeňkyň si důkladně prohlížel– především súmyslem zjistit, zda nečeká dítě.


    Když byla řada na ní, měla Priska Löwenbeinová jen několik vteřin na to, aby se rozhodla, jak tomuto usmívajícímu se důstojníkovi smezerou mezi předními zuby odpovědět. Nezaváhala ani na okamžik. Rychle zavrtěla hlavou, aprotože uměla německy, na jeho otázku vyhrkla: „Nein“.


    Byla vté době vdruhém měsíci těhotenství ase svým manželem Tiborem (který, jak doufala, byl rovněž někde vtomto táboře) čekali vytoužené dítě. Neměla tušení, zda by ji pravda mohla zachránit, nebo naopak ji ijejí dítě odsoudit kneznámému osudu. Dobře však věděla, že je vnebezpečí. Jednou paží si zakrývala ňadra adruhou to, co zbývalo zjejího pubického ochlupení, ajen se modlila, aby Mengele uvěřil jejímu strohému popření. Uhlazeně se tvářící důstojník SS se na okamžik zastavil, upřeně se zahleděl do tváře mladé „fesche Frau“ apak pokračoval vchůzi.


    Oněkolik kroků dál se od něj jedna žena instinktivně odtáhla. Hrubě jí zmáčkl ňadro, akdyž několik kapiček mléka prozradilo, že je nejméně šestnáct týdnů těhotná, kápové ji na Mengeleho pokyn, mávnutím rukavicí doleva, vytáhli zřady azahnali do rohu Appellplatzu ke skupinědalších třesoucích se nastávajících matek.


    Žádná zvyděšených žen tehdy nemohla vědět, že mávnutí rukavicí na jednu stranu znamená život, zatímco druhá strana pravý opak. Osud těch, které toho dne doktor Mengele vybral, není znám.


    


    Josef Mengele představoval pro mladou Prisku do té doby největší nebezpečí, ale nemohla mít žádnou představu otom, co ji vbrzku ještě čeká. Vnásledujících měsících se jejím nejobávanějším nepřítelem stal hlad; asmrt hladem jí připadala jako nejpravděpodobnější možnost, jak její utrpení skončí.


    Zároveň shladem ji po celou dobu vtáborech stejně krutě trápila žízeň, spolu svyčerpáním, strachem anemocemi. Avšak právě naléhavá, hlodající touha po jídle, kterou pociťovalo její těhotné tělo, ji téměř zlomila.


    Prisce vmomentech nejkrutějších bolestí zhladu překvapivě pomohla jedna stará vzpomínka. Představovala si, jak cestou do školy tiskne nos kvýloze cukrárny, než zajde dovnitř apochutná si na sladkém zákusku, třeba na skořicovém koláčku sdrobenkou. Představa, jak vcukrárně ve Zlatých Moravcích rozlamuje tuto křehkou sladkost ana blůzku jí padá kaskáda drobků, byla pro ni ztělesněním idylického dětství, které prožívala vjihozápadním cípu nynější Slovenské republiky.


    Oblast vzdálená přibližně sto kilometrů od Bratislavy, kde Priska vyrůstala, proslula rýžováním zlata, což dokládá také jméno říčky Zlatnanka, která tudy protéká. Dalo by se říci, že prosperující město Zlaté Moravce dělalo čest svému jménu: mělo impozantní kostel, řadu škol aširoké ulice sobchody, kavárnami arestauracemi, ataké jeden hotel.


    Prisčini rodiče, Emanuel aPaula Ronovi, byli nájemci jedné znejproslulejších košer kaváren ve městě. Kavárna spřilehlým patiem se nacházela na lukrativním místě na ústředním náměstí aodehrávala se vní velká část veřejného života města. Vroce 1924, když mu bylo necelých čtyřicet let, si Emanuel Rona vnovinách všiml inzerátu na pronájem kavárny. Vnaději, že konečně udělá štěstí, učinil odvážný krok azrodného městečka Stropkov, ležícího až upolských hranic vhorách východního Slovenska, se se ženou adětmi přestěhoval do dvě stě padesát kilometrů vzdálených Zlatých Moravců.


    Prisce, která se narodila vneděli 6.srpna1916, bylo vté době osm let. Ale kdykoliv to bylo možné, vracela se rodina do Stropkova, aby navštívila Prisčina ovdovělého dědečka zmatčiny strany Davida Friedmana, který byl majitelem hospody akromě toho známým autorem polemických pamfletů.


    Priska později vyprávěla, že její rodiče se zástupem oddaných pomocnic neúnavně pracovali, aby jejich rodinná kavárna ve Zlatých Moravcích zářila čistotou abyla ve všech směrech dokonalá. Součástí kavárny byl sál, jemuž matka hrdě říkala chambre séparée, který byl oddělený závěsem akde pro hosty hrála osmičlenná kapela muzikantů včerných oblecích. „Měli jsme úžasnou hudbu atancovalo se tam osto šest. Kavárenský život měl pro nás vté době velký význam. Užívala jsem si tam báječné mládí.“


    Paula Ronová, Prisčina matka, která byla očtyři roky mladší aohlavu větší než její manžel, byla mimořádně krásná. Pro svou rodinu chovala svým tichým, nenápadným způsobem velkou ctižádost. Byla vzornou manželkou, matkou akuchařkou. Podle Prisky to byla „neobyčejně charakterní žena“, která toho mnoho nenamluvila, ale zato hodně přemýšlela. „Moje matka byla také mou nejlepší kamarádkou,“ tvrdila Priska.


    Naproti tomu otec byl přísný aautoritářský. Když nechtěl, aby mu děti rozuměly, mluvil smatkou německy nebo jidiš. Priska, která měla odmalička nadání na jazyky, rozuměla každému slovu, což ovšem tajila. Emanuel Rona nebyl příliš horlivý vdodržování židovských náboženských předpisů, uvědomoval si však důležitost toho, jak působí navenek, aovšech významných židovských svátcích chodil scelou rodinou do synagogy.


    „Když jsme byli malí, bylo hrozně důležité, abychom se chovali vzorně, už kvůli kavárně,“ říká Priska. „Museli jsme být ve všem dokonalí: jako rodina, jako přátelé ijako kavárníci, jinak by knám naši hosté přestali chodit.“


    Priska– celým jménem Piroska– byla čtvrtým zpěti dětí. Nejstarší byl Andrej, známý jako Bandi. Pak přišla sestra Elizabeth, zvaná Božka, apotom Anna, které říkali Anička. Nejmladší Eugen, jehož všichni znali jako Janíčka nebo Janka, se narodil čtyři roky po Prisce. Mezitím se narodilo šesté dítě, které zemřlo ještě jako kojenec.


    Ve Zlatých Moravcích bydlela rodina za kavárnou vbytě, který byl tak velký, že každé dítě mohlo mít vlastní pokoj. Za domem byla rozlehlá zahrada svažující se kříčce, která protékala podél celé její šíře. Priska byla šťastné, zdravé, společenské dítě. Byla sportovně založená aodvážná ačasto se svými kamarády akamarádkami plavala vřece nebo hrála vzahradě tenis. Stejně jako její sestry byla oblíbená mezi místními dětmi, které její jméno důvěrně zkracovali na „Piri“ nebo „Pira“.


    „Bylo mi jedno, jestli jsou Židé nebo gójové. Přátelila jsem se se všemi stejně. Nedělali jsme mezi sebou žádné rozdíly.“


    Ona ajejí sourozenci vyrůstali obklopeni „dobrými ženami“, které pečovaly odomácnost azároveň fungovaly jako zastupující matky. Vrodině bylo zvykem dobře jíst; téměř ukaždého jídla se podávalo košer maso adbalo se na „elegantní“ stolování. Po šťavnaté pečeni často následovaly zákusky pocházející zkavárny. Priska měla slabost pro sladkosti– nejraději ze všech měla vídeňský Sachrův dort.


    Děti se sice ve škole nevzdělávaly vnáboženství, byly ale vychovávány ktomu, aby se každý pátek večer účastnily modliteb aaby dodržovaly rituál mytí rukou, než zasednou ksváteční šabatové večeři, pro niž byla slavnostně prostřená tabule vyzdobena speciálními svícemi.


    Ve škole bylo vPrisčině třídě svíce než třiceti žáky jen šest dívek. Ale „opravdovou intelektuálkou“, jak říká Priska, byla Božka. Ta si celkem bez námahy osvojila několik jazyků, ale oknihy se příliš nezajímala– daleko více ji bavily umělecké činnosti, především ruční práce.


    Priska se musela ve škole snažit možná víc než její sestra, ale byla pilná avzdělání se stalo její vášní. Svou touhou po poznání se lišila také od půvabnější sestry Anny, která se soblibou hezky strojila nebo si hrála spanenkami. „Měla jsem ráda pocit, že něco znám,“ přiznávala Priska. Od mládí se zajímala okřesťanství ačasto cestou ze školy tajně proklouzla na katolický hřbitov ve Zlatých Moravcích. Obdivovala impozantní hrobky amauzolea afascinovaly ji pohřby. Vymýšlela si imaginární příběhy okaždém novém „příchozím“ apředstavovala si, jaký asi byl jeho život.


    Paula Ronová podporovala dceru vjejí touze po vzdělání abyla hrdá, když se Priska jako první dítě vrodině stala studentkou místního Gymnázia Janka Kráľa. Škola byla otevřena roku 1906. Byla to atraktivní třípatrová, bíle štukovaná budova, která stála naproti hřbitovu aradnici. Stejně jako ostatních asi pět set studentek astudentů ve věku od deseti do osmnácti let studovala Priska kromě povinné němčiny afrancouzštiny také angličtinu alatinu. Až na bratra Bandiho, který chodil na obchodní akademii, navštěvovali její sourozenci pouze měšťanskou školu.


    Priska byla od přírody ctižádostivá azískávala mnoho cen vrůzných soutěžích, čímž dělala radost svým učitelům. Ale jako premiantka se těšila též pozornosti spolužáků, kteří potřebovali, aby jim pomáhala sangličtinou, aoddaně se scházeli vzahradě Ronových, kde je Priska doučovala. „Mám na Zlaté Moravce jen samé nádherné vzpomínky,“ vzpomínala.
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