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Nekdy 1 jen Zit je hrdinstoi.
Seneca






Tato kniha je vénovana tfem odvaznym matkam,
odhodlanym dat zivot détem ve svéte,
ktery jim ho nechtél doprat.



Tri tehotné vdané zZeny.
TTi manzelské pary, které se modlily za $tastnéjsi budoucnost.

Tti déti, narozené v rozmezi nckolika tydni za nepredstavitelnych
okolnosti.

Nez tyto déti, vazici pii narozeni necelé kilo a pul, prisly na svét, nacisté
zavrazdili jejich otce; a jejich matky, prezivajici od minuty k minuté ve
stejném koncentracnim tabore, se podobaly chodicim kostram.
Rizenim osudu se stalo, ze se témto trem zenam podarilo prezit.

A navzdory vsemu prezily 1jejich novorozené deti.

O sedmdesat let pozdéji se tito ,,sourozenci srdce* poprvé setkali, aby
podali pozoruhodné svédectvi o matkach, které vzdorovaly smrti, aby

jim mohly dat zivot.

Vsichni se narodili, aby prezili.
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Pribéhy téchto tii zen, jimz se podarilo prezit, jsou zde peclivé poskladany
z jejich vlastnich vzpominek, tak jak se zachovaly v dopisech a soukro-
mych rodinnych zaznamech, ale 1 z vypovédi, které v prabé¢hu rady let
poskytly badatelim a historikiim. Jejich vypravéni provazel peclivy vy-

Vsude, kde to bylo mozné, vyjadrili se k jejich vzpominkdm nezavisli
svédkové a byly porovnany s archivnimi materialy a historickymi zaznamy.
Tam, kde presné okolnosti udalosti ¢1 obsahy rozhovora nebylo mozné takto
ovérit nebo se v nich pfi prevypravéni dalsim osobam béhem let vyskytly
drobné vécné odchylky, zachycuji zde podavana sdéleni jejich obsah na
zakladé¢ porovnani dostupnych informaci; nemusi tedy vzdy presné odpo-
vidat tomu, jak si je pamatuji jednotlivé osoby.



PREDMLUVA

Jsme hluboce zavazani Wendy Holdenové za jeji bezvyhradné souciténi
s osudem nasich matek a za jeji nevycerpatelnou energii ptisledovani stop
pojejich tryznivych valecnych zazitcich. Béhem svého badani nam Wendy
nejenom odhalila informace do té doby pro nas neznamé, ale spojenim
nasich ranych osudii z nas udélala ,,sourozence®. Za to ji budeme naveky
vdécni.

Dékujeme ji téz za zverejnéni a ocenéni obétavého chovani ceskych
obyvatel Horni Brizy, ktefi délali, co bylo v jejich silach, aby opatiili jidlo
a obleceni pro nase matky a pro vézné z dalsich dvou tabort ve ,,vlaku
smrti®, ktery je vezl do koncentracniho tibora Mauthausen. Nepfestaneme
obdivovat s jakou vytrvalosti, pili a pochopenim vypatrala a popsala usili
clent 11. obrnéné divize 3. armady USA, kteri méli hlavni podil na osvo-
bozeni Mauthausenu a dali nasim matkam —anam —novou $anci pro zivot.

Nase matky by si jist¢ vazily toho, ze jejich pribéhim se po tolika letech
dostalo zverejnéni. Kazdé z nich je vénovana jedna tretina této izasné kni-
hy, jejiz vydani se priznacné shoduje s nasimi sedmdesatymi narozeninami
a sedmdesatym vyrocim konce valky.

Dékujeme vam, Wendy, své nové cestné sestre — jménem vsech, kdo
jsme se narodili v rezimu, ktery mél v iimyslu nas zahubit, ale jimz vSemu
navzdory bylo souzeno, aby jako jedni z poslednich prezili holokaust.

Hana Bergerova Moranovd, Mark Olsky a Eva Clarkeovd, 2015
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I 1 PRISKA

Prukaz totoznosti Prisky
Loéwenbeinové

,»oind Sie schwanger, fesche Frau?*
(Nejste téhotnd, fesnd pani?) Tuto otdzku
polozil Prisce Lowenbeinové s iismévem
esesdcky inkvizitor, ktery stal rozkroceny
pred ni a se zawjetim forenzniho lékare si
Jtod hlavy k paté prohlizel.

Dr: Josef Mengele se zastavil pred
osmadvacetiletou slovenskou ucitelkou,
kterd jen nékolik hodin po pifjezdu stdla
nahd a tresouc se studem na otevieném
prostranstoi tdbora Auschwitz 11 —
Birkenau (Osvétim Il — Brezinka).
Byl iien roku 1944.

Priska mérila jen néco pres metr
padesdt a vypadala mladsi, nez byl jeji
skutecny vék. Stala tam spolecné's asi pétu
sty stepné nahych Zen, které se valnou vét-
Sinou navzdjem neznaly. Vsechno to byly
Zidovky a stejné jako Priska byly stdle

Jesté v Soku. Natésnané po Sedesdti v zapeceténych nakladnich vagonech, serazenych do
vlaki Citajicich az padesdt vozi, je prevdZeli z jejich domovii nebo z ghett po celé Evropé
do koncentracniho tdbora v nacisty okupovaném Polsku.

Od okamZiku, kdy je poloudusené vyhnali z vlaku na neblaze proslulou Zeleznicni
Rampe v srdei nejoykonnésiho nacistického vyhlazovactho komplexu zndmého souhrnné

Jako Auschwitz (Osvétim), dordZely na né ze vsech stran povely jako Raus! (Ven!) &
Schnell, Judenschwein! (Rychle, sviné Zidovsky!)

Lhostejné se todrict kapové ve Spinavych pruhovanych vézeriskych uniformdch tento
zmateny ldsky prival hrubé postrkovali po hrbolatém ndstupisti za dozoru diistojnikii
SS v neposkvrnénych uniformdch, kteri drzeli na voditkdch zutié stékajict bojové psy.



Zendm nebylo doprno vyhledat aspori pohledem své milované, protoZejiZ predtim oddelili
muze od Zen a déti zaradili mezi staré a nemocné.

Dozorct pazbami pusek postrkovali nebo biciky popohdnéli ty, které uz nedokdzaly
stdt, pro zesldblost nebo proto, Ze mély nohy ztuhlé z toho, jak byli vsichni fadu dni
namackani ve vydychanych vagonech. VIhkym vzduchem se nesly srdcervouct vpkriky —
wDeét! Moje déti!™

O kus ddl pred témi dlouhymi fadami vézerikyn, zbavenych veskeré lidské diistojnosti,
staly dvénizké budovy z Cervenych cihel, jejichz obrovité kominy chrlily k olovnaté obloze
mastny cernp dym. Ovzdusi bylo zahlceno hnilobnym zdpachem, ktery drazdil v nose
a usazoval se v hrdle.

Dav mladych Zen, od dospivayicich divek aZ po padesdtnice, odtrZenjch od rodiny
a prdtel, nahnali do i1zkého koridoru mezi elektrickymu drdty tvoficimi plot steiny, jako
byl ten, kierp obklopoval cely rozlehly tabor. V konsternovaném tichu se Zeny potdcely

Jedna pres druhou, jak je kapové hnali kolem kominii a podél okrajii nékolika hlubokych
vodnich nddrzi, aZ dosly k velké jednopatrové pryimact budové — zvané Sauna neboli
koupelna — skryté mezi biizam.

"Tam Zeny naplno okusily, co to znamend byt Hattling koncentracniho tdbora: proces,
ktery zacal tim, Ze se musely vzddt poslednich osobnich véct, které jim zbyvaly, a odloZit
veskeré své oblecent. V kakofonu riiznych jazykil se proti tomu pokousely protestovat, ale
o0zbrojent esesdlti strdZci je bitim a fevem umlceli a prinutily k poslusnost.

Pak vsechny ty donaha svlecené matky, deery, manzelky a sestry zahnali Sirokou
chodbou do velké mistnosti, kde jim _jini vézitové — Zeny © muzi — hrubé oholili vlasy
a veskeré ochlupeni na téle, cemuZ s chlipnym vismévem prihlizeli némecti straze.

KadyZ elektrické holict strojky vykonaly své dilo, Zeny se navzdjem jiZ téméi nepoznd-
valy. Po péticich je vphnali ven na Appellplatz, kde vice nez hodinu staly bosé na studené,
vlhké jilovité zema, neZ je podrobili druhé Selektion. Tuto seleket provddel muz, jenz
byl pozdéji zndm jako ,,Andeél smrti*

Dr. Mengele, s vlasy uhlazenymi pomddou a v bezvadné padnouct Sedozelené uni-
Jormé s lesklymi primky a stribrnyme umrlcime hlavami na limet, si pit chiizi leZérné
prehazoval z ruky do ruky Zluté kozinkové rukavice s velkjmi manZetami. Prechdzel
sem a tam podél dlouhé tady Zen a kaZdou z novich vézertkyni si ditkladné prohlizel —
predevsim s imyslem zpistit, zda necekd dité.

KdyZ byla rada na ni, méla Priska Lowenbeinovd jen nékolik vtefin na to, aby se
rozhodla, jak tomuto usmivagicimu se distoynikovi s mezerou mezi prednimi zuby odpo-
védet. Nezavdhala ani na okamzik. Rychle zavrtéla hlavou, a protoZe uméla némecky,
na jeho otazku vyhrkla: ,,Nein®.

Byla v ¢ dobé v druhém mésici téhotenstoi a se svym manZelem Tiborem (ktery, jak
doufala, byl rovnéZ nékde v tomto tabore) cekali vytouzené dité. Neméla tusent, zda by ji
pravda mohla zachrdnit, nebo naopak ji v jeji dité odsoudit k nezndmému osudu. Dobfe
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vsak védéla, Ze je v nebezpect. Jednou pazi si zakrjvala fiadra a druhou to, co zbyvalo
2 jejtho pubického ochlupent, a jen se modlila, aby Mengele uvétil jeimu strohému po-
prent. Uhlazené se todrici distopnik SS se na okamzik zastavil, uptené se zahledél do
tvdre mladé ,fesche Frau* a pak pokracoval v chiiz.

O nékolik krokii dal se od néj jedna Zena instinktioné odtdhla. Hrubéji zmdckl iadro,
a kdyz nékolik kapicek mléka prozradilo, Ze je nepméné Sestndct tjdnii téhotnd, kapové
gt na Mengeleho pokyn, mdvnutim rukavici doleva, vytdhli z fady a zahnali do rohu
Appellplatzu ke skupiné dalsich tresoucich se nastdvagicich matek.

Zidnd z vydésenych Zen tehdy nemohla védét, Ze mdvnuti rukavict na jednu stranu
znamend Zwot, zatimeo druhd strana pravy opak. Osud téch, které toho dne doktor
Mengele vybral, neni zndm.

Josef Mengele predstavoval pro mladou Prisku do té doby nejvétsi nebez-
peci, ale nemohla mit zadnou predstavu o tom, co ji vbrzku jesté ¢eka.
V nasledujicich mésicich se jejim nejobavanéjsim nepritelem stal hlad;
a smrt hladem ji pfipadala jako nejpravdépodobnéjsi moznost, jak jeji
utrpeni skonci.

Zaroven s hladem ji po celou dobu v tadborech stejné kruté trapila zizen,
spolu s vy¢erpanim, strachem a nemocemi. Avsak prave naléhava, hlodajici
touha po jidle, kterou pocitovalo jeji téhotné télo, ji témer zlomila.

Prisce v momentech nejkrutéjsich bolesti z hladu prekvapiveé pomohla
jedna stara vzpominka. Predstavovala si, jak cestou do skoly tiskne nos
k vyloze cukrarny, nez zajde dovniti a pochutna si na sladkém zakusku,
treba na skoricovém kolacku s drobenkou. Predstava, jak v cukrarné ve
Zlatych Moravcich rozlamuje tuto kiehkou sladkost a na bltzku ji pada
kaskada drobk, byla pro ni ztélesnénim idylického détstvi, které prozivala
v jihozapadnim cipu nynéjsi Slovenské republiky.

Oblast vzdalena priblizné sto kilometra od Bratislavy, kde Priska vyrus-
tala, proslula ryzZovanim zlata, coz doklada také jméno ricky Zlatnanka,
ktera tudy protéka. Dalo by se Tici, ze prosperujici mésto Zlaté Moravce
délalo cest svému jménu: mélo impozantni kostel, fadu skol a siroké ulice
s obchody, kavarnami a restauracemi, a také jeden hotel.

Priscini rodice, Emanuel a Paula Ronovi, byli ndjemci jedné z nejpro-
slulejsich koSer kavaren ve mésté. Kavarna s prilehlym patiem se nachéazela
na lukrativnim misté na tstrednim namésti a odehravala se v ni velka cast
verejného zivota meésta. V roce 1924, kdyz mu bylo necelych ctyticet let,
si Emanuel Rona v novinach v$iml inzeratu na pronajem kavarny. V na-
déji, ze konecné udéla stésti, ucinil odvazny krok a z rodného meéstecka
Stropkov, leziciho az u polskych hranic v horach vychodniho Slovenska,



se se zenou a détmi prest¢hoval do dvé st¢ padesat kilometrt vzdalenych
Zlatych Moravca.

Prisce, ktera se narodila v nedéli 6. srpna 1916, bylo v té¢ dobé osm let.
Ale kdykoliv to bylo mozné, vracela se rodina do Stropkova, aby navstivila
Pris¢ina ovdovélého dédecka z matciny strany Davida Friedmana, ktery byl
majitelem hospody a kromeé toho znamym autorem polemickych pamfleta.

Priska pozdéji vypravéla, ze jeji rodice se zastupem oddanych pomocnic
netnavné¢ pracovali, aby jejich rodinna kavarna ve Zlatych Moravcich
zarila cistotou a byla ve vSech smérech dokonald. Soucasti kavarny byl
sal, jemuz matka hrde rikala chambre séparée, ktery byl oddéleny zavésem
a kde pro hosty hrala osmiclenna kapela muzikantti v ¢ernych oblecich.
,»Meéli jsme Gzasnou hudbu a tancovalo se tam o sto Sest. Kavarensky zivot
mél pro nas v té dobé velky vyznam. Uzivala jsem si tam bajecné mladi.*

Paula Ronova, Pris¢ina matka, ktera byla o ¢tyfi roky mladsi a o hlavu
vétsinez jeji manzel, byla mimoradné krasna. Pro svou rodinu chovala svym
tichym, nenapadnym zptsobem velkou ctizadost. Byla vzornou manzel-
kou, matkou a kucharkou. Podle Prisky to byla ,neobycejné charakterni
zena®, ktera toho mnoho nenamluvila, ale zato hodné premyslela. ,,Moje
matka byla také mou nejlepsi kamaradkou,* tvrdila Priska.

Naproti tomu otec byl pfisny a autoritarsky. Kdyz nechtél, aby mu
déti rozumeély, mluvil s matkou némecky nebo jidis. Priska, ktera méla
odmalicka nadani na jazyky, rozuméla kazdému slovu, coz ovsem tajila.
Emanuel Rona nebyl prilis horlivy v dodrzovani zidovskych nabozenskych
predpisti, uvédomoval si viak dilezitost toho, jak pasobi navenek, a o vsech
vyznamnych zidovskych svatcich chodil s celou rodinou do synagogy.

,Kdyzjsme byli mali, bylo hrozné¢ dilezité, abychom se chovali vzorné,
uz kvili kavarné,* rika Priska. ,,Museli jsme byt ve vS§em dokonali: jako rodi-
na, jako pratelé ijako kavarnici, jinak by k nam nasi hosté prestali chodit.*

Priska — celym jménem Piroska —byla ctvrtym z péti déti. Nejstarsi byl
Andrej, znamy jako Bandi. Pak prisla sestra Elizabeth, zvana Bozka, a po-
tom Anna, které rikali Anicka. Nejmladsi Eugen, jehoz vsichni znali jako
Janicka nebo Janka, se narodil ¢tyri roky po Prisce. Mezitim se narodilo
Sesté dite, které zemrlo jeste jako kojenec.

Ve Zlatych Moravcich bydlela rodina za kavarnou v byte, ktery byl
tak velky, ze kazdé dité¢ mohlo mit vlastni pokoj. Za domem byla rozlehla
zahrada svazujici se k ficce, kterd protékala podél celé jeji sire. Priska byla
Stastné, zdravé, spolecenské dité. Byla sportovné zalozend a odvazna a casto
se svymi kamarady a kamaradkami plavala v fece nebo hrala v zahradé
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tenis. Stejné jako jeji sestry byla oblibena mezi mistnimi détmi, které jeji
jméno duavérné zkracovali na ,,Piri* nebo ,,Pira®.

,Bylo mi jedno, jestli jsou Zidé nebo gojové. Piatelila jsem se se viemi
stejné. Nedélali jsme mezi sebou zadné rozdily.

Ona a jeji sourozenci vyrustali obklopeni ,,dobrymi zenami®, které pe-
covaly o domacnost a zaroven fungovaly jako zastupujici matky. V rodiné
bylo zvykem dobre jist; témer u kazdého jidla se podavalo koser maso
a dbalo se na ,,elegantni® stolovani. Po $tavnaté peceni casto nasledovaly
zakusky pochazejici z kavarny. Priska méla slabost pro sladkosti —nejradéji
ze viech méla vidensky Sachrav dort.

Déti se sice ve $kole nevzdélavaly v nabozenstvi, byly ale vychovavany
k tomu, aby se kazdy patek vecer tcastnily modliteb a aby dodrzovaly
ritual myti rukou, nez zasednou k svatecni Sabatové veceri, pro niz byla
slavnostné prostrena tabule vyzdobena specialnimi svicemi.

Ve skole bylo v Prisciné tiidé s vice nez tficeti zaky jen Sest divek. Ale
»opravdovou intelektualkou®, jak fika Priska, byla Bozka. Ta si celkem bez
namahy osvojila nékolik jazyki, ale o knihy se prili§ nezajimala — daleko
vice ji bavily umélecké ¢innosti, predevsim rucni prace.

Priska se musela ve skole snazit mozna vic nez jeji sestra, ale byla
pilna a vzdélani se stalo jeji vasni. Svou touhou po poznani se lisila také
od puvabne¢;jsi sestry Anny, ktera se s oblibou hezky strojila nebo si hrala
s panenkami. ,,M¢la jsem rada pocit, ze néco znam,* priznavala Priska.
Od mladi se zajimala o kirestanstvi a ¢asto cestou ze $koly tajné proklouzla
na katolicky hibitov ve Zlatych Moravcich. Obdivovala impozantni hrob-
ky a mauzolea a fascinovaly ji pohiby. Vymyslela si imaginarni piibéhy
o kazdém novém ,,prichozim® a predstavovala si, jaky asi byl jeho zivot.

Paula Ronova podporovala dceru v jeji touze po vzdélani a byla hrda,
kdyz se Priska jako prvni dité v rodiné stala studentkou mistniho Gymnazia
Janka Krala. Skola byla oteviena roku 1906. Byla to atraktivni tifpatrova,
bile stukovana budova, ktera stala naproti hrbitovu a radnici. Stejné jako
ostatnich asi pét set studentek a studentt ve véku od deseti do osmnacti
let studovala Priska kromé povinné némciny a francouzstiny také anglic-
tinu a latinu. AZ na bratra Bandiho, ktery chodil na obchodni akademii,
navstévovali jeji sourozenci pouze méstanskou skolu.

Priska byla od prirody ctizadostiva a ziskavala mnoho cen v riznych
soutézich, ¢imz délala radost svym ucitelim. Ale jako premiantka se tésila
téZ pozornosti spoluzakd, ktefi potrebovali, aby jim pomahala s anglictinou,
aoddané se schazeli vzahradé Ronovych, kde je Priska doucovala. ,Mam
na Zlaté Moravce jen samé nadherné vzpominky,“ vzpominala.
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