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Venované Inklingom

Syn BoZi trpel. Trpel aZ na smrt.
Syn BoZi trpel. Trpel aZ na smrt.
Nie preto, aby ludia netrpeli.
Ale aby trpel podobne, ako oni trpia.

George MacDonald

Nevyslovené kdzne, 1. séria



Predslov

Ked mi pan Ashley Sampson navrhol, aby som napisal tito knihu,

poziadal som o dovolenie napisat ju anonymne. Ak by som mal totiz
vyjadrit svoje presvedcenia o bolesti, boli by to vyhldsenia svedciace
o ohromnej moralnej stato¢nosti — a kazdému, kto ma poznd, by z toho
asi bolo do smiechu. Moja pozZiadavka bola zamietnutd, pretoZe edicia,
v ktorej mala kniha vyjst, anonymitu nepripdstala. Ale pdn Sampson
prisiel s vynikajucim ndpadom: moéZem napisat predslov, v ktorom
Citatelov upozornim, Ze podla toho, ¢o pisSem, v skuto¢nosti neZijem! A ja
ho teraz s nadSenim poslichnem a slovami starého dobrého Waltera
Hiltona sa hned na zadiatku priznadvam, Ze v celej tejto knihe ,,som tak
daleko od pravého prezivania toho, o ¢om hovorim, Ze mi zostdva len
prosit o zlutovanie a tuZit po fiom, ako sa len da“.* A predsa, prave vdaka
tomu je tu jedna vec, ktorti mi nie je mozné vytykat. Nik o mne neméze
povedat, Ze sa ,smeje z jaziev ten, Co nikdy nepocitil ranu“. Nikdy
Vv Zivote
som ani na okamih nebol v stave mysle, v ktorom by mi uZ len predstava
vaznej bolesti pripadala co len trochu znesitelna.
Ak je na svete clovek, ktory nepodceniuje tohto protivnika, som to ja.
Musim tiez dodat, Ze jedinym cielom tejto knihy je vyriesit intelektudlny
problém, ktory problém bolesti a utrpenia otvara. Nikdy som nebol taky
hlupdk, aby som si o sebe myslel, Ze som kvalifikovany pre ovela
vzneSenejSiu dlohu viest ostatnych k mordlnej odvahe a trpezlivosti
uprostred bolesti. A Citatelom neméZem ponuknut ni¢ viac nez svoje
presvedcenie, Ze pre zndaSanie bolesti trocha odvahy pomaha viac nez
mnoho vedomosti. Ale trocha sucitu pomaha viac neZ mnoho odvahy a aj
td najmensSia kvapka BoZej lasky je lepsia neZ to vSetko dohromady.

Ak tieto strdnky bude citat nejaky skutocny teolég, hned mu bude



jasné, Ze ich pisal laik a amatér. AZ na posledné dve kapitoly, ktoré su,
prizndvam, dost Spekulativne, som sa snazil jednoducho preformulovat
odveké a ortodoxné doktriny. Ak je niektord cast knihy ,origindlna“,
v zmysle novatorskd a neortodoxnd, stalo sa tak proti mojej voli
a v désledku mojej nevedomosti. PiSem ako laik anglikdnskej cirkvi, no
snazil som sa vyhnut Comukolvek, Co nevyzndvaju vsSetci pokrsteni
a praktizujuci krestania.

KedZe toto nie je nejaka vedeckd praca, neobtaZoval som sa patrat po
presnych zdrojoch myslienok a idei a uvadzam len tie citacie, ktoré boli
lahko dostupné. Kazdy teoldg lahko rozozna, ako malo som toho precital.

C.S. Lewis



Uvod
Udivuje ma sebavedomie, s akym sa mniektori ludia pusStaji do
vysvetlovania Boha. V rozpravdch adresovanych neveriacim zacinaji
dokazovanim existencie Boha na zdklade fungovania prirody...
Citatelom to vSak poskytuje len dalsi dovod pokladat dékazy ndsho
ndboZenstva za velmi chabé... Je pozoruhodné, Ze Ziadny kanonicky
autor nikdy nepoufil prirodu, aby dokdzal Boha.
Pascal Pensées, IV, 242, 243.
Keby mi pred par rokmi, ked som bol eSte ateista, dal niekto otazku
»Preco neveris v Boha?“, moja odpoved by znela asi takto: ,Len sa pozrite
na vesmir, v ktorom Zijeme. Prevaznd Cast pozostava z totdlne temného
a nepredstavitelne studeného prazdneho priestoru. Telesd, ktoré sa
pohybuju v tomto priestore, si v porovnani s nim také nepatrné a je ich
tak malo, Ze aj keby kazdé z nich bolo preplnené dokonale $tastnymi
bytostami, stdle by bolo tazké uverit , Ze Zivot a Stastie nie su iba
vedlajsim produktom sil, ktoré vyprodukovali vesmir. Vedci sa vsak
domnievaji, Ze velmi malo sink vo vesmire ma nejaké planéty; a aj
v naSej vlastnej slneCnej sustave je velmi nepravdepodobné, Ze ina
planéta okrem Zeme dokédze udrzat zivot. A aj samotnd Zem existovala
bez zivota miliény rokov a mozno bude existovat miliény rokov aj po
tom, ako na nej Zivot zanikne. A aké to vlastne je, kym ten Zivot na nej
trva? Je to zariadené tak, Ze vSetky jeho formy sa
udrziavaju pri Zivote len tym, Ze lovia jedna druhd. U niZSich foriem
tento proces zahfiia iba smrt, ale u vyssich foriem sa objavuje vlastnost
zvand vnimanie, ¢o znamena, Ze smrt je u nich sprevddzana bolestou.
Zivé tvory spdsobuju bolest uZ len svojim narodenim, Ziju vdaka
spésobovaniu  bolesti a v bolesti aj vacSinou umieraju.

U najkomplexnejsej zo vSetkych bytosti, u ¢loveka, sa objavuje eSte dalsia



vlastnost, ktori nazyvame rozum. Vdaka rozumu dokaZe svoju vlastnd
bolest predvidat, ¢o je sprevddzané prenikavym mentdlnym utrpenim,
a dokazZe predvidat aj svoju vlastnu smrt, i ked dychtivo tuzi po udrzani
zivota. Rozum tiez umoziiuje cloveku vytvdrat mnozstvo genidlnych
sposobov, ako inym ludom a aj nizS§im Zivolichom spdsobovat ovela
vacsiu bolest, neZ by bolo potrebné. Tdto moc clovek naplno vyuziva.
Jeho dejiny su z velkej Casti zaznamom zlocinov, vojen, chordb a strachu.
Su prerusované okamihmi Stastia, ktoré st dost dlhé na to, aby cloveka
pocas nich trapili obavy, Ze o ne pride, a ked o ne pride, aby si tie
stratené Stastné okamihy bolestne pamaétal. Tu a tam sa ludom stava, Ze
svoje podmienky trochu vylepSia a objavuje sa to, Co nazyvame
civilizacia. Ale vsetky civilizacie zanikajui a dokonca aj ked trvaju,
sposobuju svoj vlastny druh utrpenia, ktory pravdepodobne prevazi nad
dlavou od normalnej ludskej bolesti, ktort priniesli. Nikto nebude
protiredit, Ze nasa sticasna civilizdcia sa uz niecoho takého dopustila. A je
tieZ velmi pravdepodobné, Ze aj ona pominie tak ako jej predchodkyne.
A aj keby nepominula, ¢o potom? Ludsky druh je odstideny na zanik.
Kazdy druh, ktory vznikne v ktorejkolvek Casti vesmiru, je odsideny na
zanik; lebo vesmir, ako ndm tvrdia, speje k zaniku a jedného diia bude
jednotvarnym nekonec¢nom homogénnej hmoty nizkej teploty. Vietky
pribehy skoncia v nicote: nakoniec sa ukdZe, Ze Zivot bol iba prechodnym
usklabkom na idiotskej tvari nekonecénej hmoty. Ak chcete odo miia, aby
som veril, Ze toto je dielo nejakého dobroprajného a vSemohticeho ducha,
odpovedam, Ze vSetky dbkazy ukazuju opaénym smerom. Bud nie je za
vesmir zodpovedny Ziadny duch, alebo je ten duch voci dobru a zlu tplne
lahostajny, alebo je to jednoducho velmi zly duch.*

Ani vo sne mi v8ak vtedy nenapadla jedna otdzka. Nikdy som si
nevsimol, Ze uz zo samotnej sily a lahkosti pesimistického argumentu

vyvstava isty problém. Ak je vesmir taky zly alebo len spolovice taky zly,



ako pre vsSetko na svete ludskym bytostiam vébec napadlo pripisat
existenciu vesmiru c¢innosti mudreho a dobrého Stvoritela? Ludia su
mozno bldzni, ale takito hldipi urcite nie sd. Priamo odvodit biele
z Cierneho, predpokladat dobry koreii na zdklade jedovatého kvetu,
pozorovat nezmyselny vyrobok a usudit, Ze je dielom nekonecne
mudreho remeselnika, podkopava vsetky dévody viery. Nasa skdsenost
s tym, ¢o predvadza vesmir, nikdy nemohla byt zdkladom ndbozZenstva.
NaboZenstvo vzniklo a wudrZalo sa napriek tomuto vesmirnemu
predstaveniu a muselo byt ziskané z tplne iného zdroja.

Bolo by chybou argumentovat, Ze nasi predkovia boli nevzdelani,
a preto sa uteSovali ildziami o prirode, ktoré uz vedecky pokrok stihol
vyvratit. Po celé stdrocia, pocas ktorych vsetci ludia verili, bola dobre
znama nocnd mora prazdnoty a rozlahlosti vesmiru. V mniektorych
knihach sa docitate, Ze ludia stredoveku pokladali zem za plochu
a hviezdy su k nej blizko,
ale to je loz. Od starovekého astronédma Klaudia Ptolemaia vedeli, Ze Zem
je matematicky bod, ktorého velkost je tiplne zanedbatelnad v porovnani
so vzdialenostou stdlych hviezd, ktord sa v bezne zndmych stredovekych
textoch odhadovala na stosedemndst miliénov mil. A v eSte skorSich
dobach, dokonca uz od pociatkov, tu boli ovela konkrétnejsSie veci,
z ktorych ludia museli mat rovnaky pocit nepriatelskej nesmiernosti.
Prehistorickému cloveku musel pripadat nekonecny uz len susediaci les;
a toto hrozivo cudzie a nepriatelské ,cCosi“, o si my vieme spojit
s kozmickym Ziarenim a chladnticim vesmirom, mu chodilo fiuchat a vyt
kazdi noc k dveram. Bolest a plytvanie ludskymi Zivotmi si ludia
v kazdom historickom obdobi uvedomovali rovnako. NaSe vlastné
naboZenstvo sa za¢ina medzi Zidmi, malym narodom vtesnanym medzi
dve obrovské vojnové mocnosti, ktory trpel pordzku za poraZzkou

a viackrat bol odvleCeny do zajatia (nieco ako Polsko ¢i Arménsko so



svojimi tragickymi dejinami porazenych). Je holym nezmyslom
zaradovat bolest medzi objavy vedy. OdloZte na pit minut tuto knihu
a zamyslite sa nad faktom, Ze vSetky velké naboZenstva sa ddvno hlasali
a praktizovali vo svete, ktory nepoznal chloroform.

V kaZdom obdobi dejin by teda bolo odvodzovanie dobroty a mudrosti
Stvoritela z toho, ¢o sa dialo na tomto svete, rovnako absurdné; a nikdy
sa to tak ani neodvodzovalo.? NaboZenstvo ma iny pdévod. Pri citani
nasledujucich riadkov je nutné uvedomovat si, Ze nemdm v umysle
primdrne obhajovat pravdivost krestanstva, ale opisat jeho vznik — co je
podla mila nutné, ak mdme problém bolesti umiestnit do spravneho
kontextu.

V kazdom rozvinutom naboZenstve nachddzame tri ohnivka ¢i prvky
a v krestanstve nachddzame eSte o jeden navysSe. Prvym z nich je nieco,
¢o profesor Otto nazyva stretnutie s numinéznym. Ak ste sa eSte nestretli
s tymto pojmom, moézete sa s nim zozndmit pomocou nasledujticeho
prikladu. Predstavte si, Ze vdm niekto povie, Ze vo vedlajSej miestnosti je
tiger: vedeli by ste, Ze ste v nebezpelenstve a pravdepodobne by ste
pocitili strach. Keby vam vSak povedali: ,,Vo vedlajsej miestnosti je duch®
a vy by ste tomu uverili, zaiste by ste citili niefo, ¢o sa Casto nazyva
strach, ale bol by to strach iného druhu. Nebol by zaloZeny na skiisenosti
s nebezpecenstvom, pretoZe nikto sa v prvom rade neboji ducha preto, ¢o
by mu duch mohol urobit. Strach v iom jednoducho vyvolava fakt, Ze je
to duch. Nie je to ani tak nebezpecné ako skér ,zahadné“ a onen
Specidlny typ strachu, ktory to vyvolava, by sme mohli nazvat hrézou Ci
lizkostou. Pri skuisenosti s niecim takymto zdhadnym sa dostdvame na
pokraj numindzneho. A teraz predpokladajme, Ze vam niekto povie: ,Vo
vedlajsej miestnosti je velky a vzneSeny duch,” a vy tomu uverite. Vase
pocity sa budt este menej podobat na prosty strach z nebezpecenstva: no

i tak budete hlboko rozruSeni. Budete citit UZas a akési umensenie ega —



akosi nedokédzete uniest skutocnost, Ze ste vystaveni pohladu tohto
navstevnika. Je to emdcia, ktord by sa dala vyjadrit Shakespearovymi
slovami

»MO0j duch sa pred nim krci“ (Macbeth 3. dejstvo, 1. vystup). Tento pocit
by sme mohli nazvat posvdtnou baziiou a to, ¢o ju vyvolava, nazyvame
numindznym.

NuZ a ni€ nie je istejSie ako to, Ze clovek uz v najranejSich obdobiach
zaclal verit, Ze vesmir je osidleny duchmi. Profesor Otto moZno az prilis
rychlo dospel k zaveru, Ze uz od samého zaciatku ludia k tymto duchom
pocitovali numindznu bazeil. Je nemozné to dokdzat z pochopitelnych
dévodov, pretoZe to, Co clovek vyslovi pri stretnuti s numinéznym, a to,
Co clovek vyslovi pri obycCajnom strachu z nebezpelenstva, je dost
podobné. Mézeme napriklad povedat, Ze sa ,bojime*“ ducha, ako sa
»bojime narastu cien. Je preto teoreticky mozné, Ze kedysi ludia duchov
povazovali jednoducho za nebezpecnych a bali sa ich, podobne ako sa
boja tigrov. Isté vsak je, Ze dnes numindzne zazitky stile existuju a Ze ak
zaCneme od seba, dokdZeme ich vystopovat aZ do nasho detstva.

Jeden moderny priklad nachddzame (ak nie sme prili$ pysni, aby sme
ho tam hladali) v knihe Vietor vo vfbach, kde sa Ondatrik a Krtko bliZia
k ostrovu, na ktorom sidli Pan.

»Oondatrik,“ zaSepkal rozochvene Krtko, ,,aj ty sa tak bojis?

,Ci sa bojim?“ zamrmlal Ondatrik a o& mu Ziarili nevyslovnou laskou.
»Bat sa jeho? Och, to nikdy, nikdy. A predsa — a predsa — ach, Krtko,
veruZe sa bojim.“

Ak pdjdeme o sto rokov dozadu, ndjdeme hojni zadsobu prikladov
u Wordswortha, z ktorych asi najlepsSie st v prvej knihe Preludia, kde
opisuje svoj zaZitok pocas plavby po jazere
v ukradnutom c¢lne. Ak p6jdeme eSte dalej do minulosti, ndjdeme velmi

jasny a silny priklad u Maloryho, ked ,rozochvel sa nidramne pan



Galahad, lebo jeho smrtelné telo zacalo vidiet veci duchovné“:. Na
zacCiatku nasho letopoctu nachadzame cosi podobné v Apokalypse sv.
Jana, kde autor padd k nohdm zmftvychvstalého Krista ,ako mftvy“.
V pohanskej literatire nachddzame Ovidiov obraz temného hija na
Aventine, o ktorom by ste uz pri prvom pohlade povedali numen inest* —
»ha tomto mieste strasi“ alebo ,je tu akasi zvlaStna pritomnost;
a Vergilius ndm dava Latinov paldc, ktory je ,,hrozny (horrendum) svojimi
lesmi a posvitnostou (religione) davnych dni“®. Isty grécky fragment,
pripisovany — aj ked je to dost nepravdepodobné — Aischylovi, ndm
hovori o tom, ako sa zem, more a hory trasd pod ,,hroznym okom svojho
Pana“.® A este dalej v minulosti ndm Ezechiel vo svojom zjaveni hovori
o ,bytostiach a kolesach“ a ako bol ,duch bytosti v tych kolesach®
a Ezechiel, ked to vSetko videl, ,padol v hr6ze na tvar*“’ a Jdkob, ktory sa
prebudil zo svojho zvlastneho sna, hovori: ,,Akd hrézu vzbudzuje toto
miesto!“®

Nevieme, ako hlboko do histérie tento pocit siaha. Najdavnejsi ludia
urcite verili vo veci, ktoré by v nds taky pocit vzbudili, keby sme v ne
verili aj my. Preto sa zda pravdepodobné, Ze numindzna bazen je taka
stard ako ludstvo samo. Nas vsak nezaujimajui predovsSetkym datumy.
Doélezité je, Ze tym ¢i onym spdsobom nieco také vzniklo, je to velmi
rozSirené a nemizne to z naSej mysle ani ndrastom poznania, ani
rozmachom civilizacie.

No a tdto bazen nie je doésledkom tuvah o viditelnom vesmire.
Z obycajného pocitu nebezpecdenstva nie je mozné vyvodit pocit tajomna
a uz vonkoncom nie zazitok numinézneho. MoZno namietnete, Ze prvi
ludia, obklopeni redlnym nebezpecenstvom, a teda velmi vystraseni, si
vymysleli Cosi tajomné a numindzne. V istom zmysle sa to moéze zdat
prirodzené, ale tu si treba uvedomit, ¢o tym mdame na mysli. Zda sa vam

to prirodzené, pretoze ked madate rovnako ludskd povahu ako vasi



predkovia, viete si samych seba predstavit, ako opusteni a obklopeni
nebezpecenstvom reagujete rovnakym spdsobom; a tato reakcia je
skutocCne ,prirodzend“ v zmysle, Ze je v sulade s ludskou prirodzenostou.
Vobec vSak nie je ,prirodzend“ v tom zmysle, Ze idea tajomného ¢i
numindzneho je uZ vopred obsiahnutd v skutocnosti nebezpecenstva.
Alebo, Ze akékolvek vnimanie nebezpecenstva ¢i odpor voci zraneniam
a smrti, ktoré mézZe nebezpeclenstvo priniest, by mohlo viest k ¢o i len
najslabSej koncepcii hrézy z duchov ¢ numindznej béazne
v inteligentnom mozgu, ktory takejto hrbéze a bazni uz vopred
nerozumie. Ked clovek prechadza od fyzického strachu k hréze a bazni,
robi totdlny skok a obava sa niecoho, ¢o by nikdy nemohlo byt dané (ako
je dané nebezpecenstvo) fyzickymi faktmi a vzniknit logickou dedukciou
z nich. Va¢sina pokusov vysvetlit numindzne vychadza z toho, Ze je to uz
davno vysvetlené — napriklad, ked ndm antropolégovia vykladaju, Ze to
celé vzniklo zo strachu z mftvych, no akosi ndm zabudnt vysvetlit, preco
by prave mftvi ludia (ktori sd zaiste tym najmenej nebezpecnym druhom
ludi) mali vzbudzovat tento Cudesny pocit. Tvarou v tvar vSetkym
takymto pokusom musime trvat na tom, Ze numindzna hr6za a bazen su
v Uplne inej dimenzii neZ obycajny strach. Hr6za a bazeni zavisia od toho,
ako clovek interpretuje vesmir, alebo z dojmu, akym na neho vesmir
pbsobi. A presne tak ako tvorovi neschopnému estetického zazitku
Ziadny vypocet fyzikdlnych vlastnosti krasneho objektu nikdy nedokaze
vyjadrit jeho krasu a ani v najmensom naznacit, ¢o myslime pod pojmom
krasa, nie je moZné, aby nejaky fakticky opis prostredia dokazal vyjadrit
tajomno a numindzno, a to ani v ndznakoch. Na posvatnu bazen mdzeme
mat podla vSetkého len dva ndzory. Bud je to skrat v ludskej mysli, ktory
nezodpovedd niComu objektivnemu a neplni Ziadnu biologickud funkciu,
zato vSak nevykazuje Ziadnu tendenciu z tejto mysle vymizniut, ba ¢asto

sa plne rozvinuty vyskytuje napriklad u basnika, filozofa &i svatca, alebo



je to priama sktisenost so skutocne nadprirodzenym a sprdvne by sme ju
mali nazyvat zjavenim.

Numindzne nie je to isté ¢o mordlne dobré a clovek premoZeny
bdzniou ma tendenciu (ak je ponechany sdm na seba) povaZovat
numindzne za nieCo, ¢o je ,mimo dobra a zla“. To nds privddza
k druhému pradu &i prvku ndboZenstva. VSetky ludské bytosti, o ktorych
poculi dejiny, pripdstaju isty druh mordlky — jednoducho citia, Ze isté
veci ,by mali robit“ a isté veci ,by nemali robit“. Tieto pocity sa
podobaji bazni v jednom ohlade: nedaju sa logicky vydedukovat
z prostredia a fyzickych zazitkov cloveka, ktory tieto pocity ma. MoZete
dokola omielat frazy typu ,,chcem“ a ,musim“ a ,lepSie by som spravil,
keby som“ a ,,neodvaZzujem sa“, no nedostanete sa ani o kusok blizsie
k vysvetleniu, kde sa vzalo ,,mal by som“ a ,nemal by som“. A opit tu
sledujeme podobnu vec. Kazdy, kto sa dnes pokusa vedecky objasnit, ako
vznikla mordlna skudsenost, ju vysvetluje presne tym, ¢o sa pévodne
snazil vysvetlit — ako ked sa ju isty slavny psychoanalytik pokusa
vysvetlit prehistorickou otcovrazdou. Ak otcovrazda vyvolala pocit viny,
bolo to preto, lebo ludia citili, Ze ju nemali spachat: keby to necitili,
nemohla by vyvolat pocit viny. Morélka, podobne ako numinézna bazen,
je skokovou zmenou. Clovek fiou prekracuje ¢okolvek, ¢o by mohlo byt
»dané®“ faktmi sktsenosti. A md jednu vlastnost, ktord je prilis
pozoruhodnd, aby sme ju mohli ignorovat. Morédlky prijimané ludmi sa
mozu liSit — aj ked v zéklade nie aZ tak velmi, ako sa ¢asto vyhlasuje — no
vSetky maju spoloénud jednu vec: predpisuju spravanie, ktoré ich
vyznavaci nedokazu dodrziavat. VSetci ludia sedia na lavici obZalovanych
nie podla nejakych cudzich etickych kédexov, ale podla svojich vlastnych,
a vsetci ludia sd si preto vedomi viny. Tym druhym prvkom
v naboZenstve je teda uvedomovanie si nielen mordlneho zakona, ale

moralneho zdkona, s ktorym sihlasime a zdrovenl ho neposlichame. Toto
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