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Mým polským sousedům, Agnès a Georgesovi Barylským, 
přátelům z departmentu Seine-et-Marne ve Francii



Myslím, že bych ochotněji zemřel pro to, čemu nevěřím, 
než pro to, co pokládám za pravdivé. … Někdy mi připadá, 
že umělecký život je dlouhá a krásná sebevražda, a není 
mi líto, že tomu je tak.

Z korespondence Oscara Wilda
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1

Když zazvonil telefon, byl Tom v zahradě. Nechal svou hos-
podyni, madame Annette, aby ho zvedla, a dál oškrabával 
bok kamenných schodů obrostlý nasáklým mechem. Toho 
října hodně pršelo.

„Monsieur Tome!“ ozval se soprán madame Annette. „Vo-
lá Londýn!“

„Už jdu,“ houkl Tom. Odhodil zahradní lopatku a vydal se 
nahoru po schodech.

V přízemí se telefon nacházel v obýváku. Tom si nesedl 
na žlutou saténovou pohovku, protože na sobě měl džíny.

„Ahoj Tome. Tady Jeff Constant. Přišel…“ Prrrp.
„Mohl bys mluvit hlasitěji? Máme mizerné spojení.“
„Je tohle lepší? Já tě slyším dobře.“
Lidé v Londýně vždycky slyšeli lépe. „Trošku.“
„Přišel ti ode mě dopis?“
„Ne,“ řekl Tom.
„Aha. Máme průšvih. Chtěl jsem tě varovat. Je tu…“
Zapraskání, zabzučení, tlumené cvaknutí a spojení se pře-

rušilo.
„Sakra,“ zanadával Tom jemně. Varovat ho? Děje se snad ně-

co v galerii? V Derwatt s.r.o.? Varovat ho? Vždyť Tom se praktic-
ky neangažoval. Jistě, vymyslel si koncept Derwatt s.r.o. a měl 
z toho menší příjem, ale… Tom se zadíval na telefon, jako by 
měl každou chvilku zazvonit. Anebo by měl sám brnknout 
Jeffovi? Ne, nevěděl, jestli je Jeff v ateliéru, nebo v galerii. Jeff 
Constant byl fotograf.

Tom přešel k proskleným dveřím, které vedly do zahrady. 
Řekl si, že oškrábe ještě trochu toho mechu. Tom zahradničil 
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ležérně a rád tak trávil hodinu každý den, sekal trávu ruční se-
kačkou, shrabával a pálil větvičky, plel. Protáhl se při tom a ta-
ky u toho mohl snít. Jenomže sotva se chopil lopatky, ozval 
se telefon.

Madame Annette zamířila do obýváku s prachovkou v ru-
ce. Byla to malá a robustní šedesátnice, docela bodrá. Neu-
měla anglicky a vypadalo to, že se nedokáže naučit ani slovo, 
dokonce ani „Dobré ráno“, což Tomovi naprosto vyhovovalo.

„Já to zvednu, madame,“ řekl Tom a chopil se telefonu.
„Haló,“ ozval se Jeffův hlas. „Hele, Tome, tak mě napadlo, 

jestli bys sem nemohl zajet. Do Londýna, já…“
„Co ty?“ Spojení bylo zase mizerné, ale už ne tak hrozné.
„Řekl jsem – vysvětlil jsem to v dopise. Tady to vysvětlovat 

nemůžu. Ale je to důležitý, Tome.“
„Udělal někdo chybu? – Bernard?“
„Svým způsobem. Nejspíš zítra přijede jeden člověk z New 

Yorku.“
„Kdo?“
„To jsem vysvětlil v dopise. Víš, že v úterý má začít Der-

wattova výstava. Do té doby si ho budu držet od těla. Ed 
ani já prostě nebudeme dostupní.“ Jeff zněl dost poplašeně. 
„Máš čas, Tome?“

„No – ano.“ Ale Tomovi se do Londýna nechtělo.
„Snaž se to utajit před Heloisou. Že jedeš do Londýna.“
„Heloisa je v Řecku.“
„Á, tak to je dobře.“ V Jeffově hlasu zazněl první náznak 

úlevy.
Dopis od Jeffa pak přišel v pět odpoledne, spěšně a do-

poručeně.

Charles Place 104
NW8

Milý Tome,
nová Derwattova výstava začíná v úterý patnáctého, jeho 
první za dva roky. Bernard má devatenáct nových pláten 
a další obrazy budou zapůjčené. A teď ty špatné zprávy.

Týkají se Američana jménem Thomas Murchison, což 
není obchodník s uměním, ale sběratel – v důchodu 
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a ve vatě. Před třemi lety od nás koupil jednoho Derwat- 
ta. Porovnal ho s ranějším Derwattem, kterého zrovna 
viděl ve Státech, a teď tvrdí, že ten jeho je padělek. To 
pochopitelně je, protože pochází od Bernarda. Napsal 
Buckmasterově galerii (tedy mně), že podle něj ten ob-
raz není pravý, protože technika a barvy patří do pět šest 
let starého období v Derwattově tvorbě. Mám zřetelný 
dojem, že Murchison tu chce udělat dusno. A co se s tím 
dá dělat? Tys měl vždycky dobré nápady, Tome.

Mohl bys sem zajet a promluvit si o tom s námi? Při-
čemž všechny výlohy by hradila Buckmasterova galerie? 
Spíš než co jiného potřebujeme dodat kuráž. Myslím, že 
Bernard už žádná nová plátna nezvoral. Ale Bernard teď 
panikaří a my ho nechceme pozvat ani na vernisáž, tedy 
zvlášť na vernisáž.

Jestli můžeš, přijeď prosím co nejdřív! 
Zdravím, Jeff

P.S. Murchisonův dopis byl zdvořilý, ale co když to bu-
de jeden z těch lidí, co bude chtít Derwatta vyhledat 
v Mexiku, aby si to ověřil, atd.?

To poslední má něco do sebe, pomyslel si Tom, protože 
Derwatt neexistoval. Buckmasterova galerie a věrná skupinka 
Derwattových přátel šířila Tomovu báchorku, že se Derwatt 
odstěhoval do maličké vesnice v Mexiku, s nikým se nevídá, 
nemá telefon a galerii zakázal komukoli dát jeho adresu. No, 
pokud se Murchison vypraví do Mexika, čeká ho vyčerpávající 
pátrání, které by kohokoli zaměstnalo nadosmrti.

Tom si uměl představit, že Murchison nejspíš přiveze svého 
Derwatta s sebou, nejdřív si promluví s dalšími obchodníky 
s uměním a pak s novináři. To by mohlo vzbudit podezření 
a Derwatt by mohl vyletět komínem. Zatáhne ho banda do to-
ho? (Tom té skupině z galerie, Derwattovým starým přátelům, 
v duchu říkal „banda“, i když mu ten termín byl protivný, kdy-
koli se mu vynořil v hlavě.) A Bernard se může zmínit o Tomu 
Ripleyovi, napadlo Toma, ne ze zášti, ale ze své šílené, málem 
spasitelské poctivosti.
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Tomovi se dařilo držet své jméno i pověst čisté – až úžas-
ně, vzhledem k tomu všemu, co měl na svědomí. Bylo by ne-
smírně žinantní, kdyby se ve francouzských novinách psalo, 
že Thomas Ripley z Villeperce-sur-Seine, manžel Heloisy Plis- 
sonové, dcery milionáře Jacquese Plissona, vlastníka firmy 
Plisson Pharmaceutiques, vymyslel výnosný podvod Derwatt 
s.r.o. a že z něj léta dostával podíl, byť to bylo jen deset pro-
cent. To by vypadalo vyloženě uboze. I Heloisa, která podle 
Toma neměla prakticky žádné skrupule, by to mohla špatně 
snášet a její otec by na ni prostřednictvím zastavené apanáže 
tlačil, aby se rozvedla.

Derwatt s.r.o. byl teď velký podnik a jeho zhroucení by 
mělo důsledky. Byl by rázem konec s lukrativním prodejem 
výtvarných potřeb pod značkou Derwatt, z nějž banda i Tom 
rovněž dostávali tantiémy. Pak tu byla Derwattova škola vý-
tvarného umění v Perugii, hlavně pro sympatické staré dámy 
a americké holky na dovolené, ale i tak to byl zdroj příjmů. 
Škola výtvarného umění nevydělávala ani tak na výuce umění 
a prodeji výtvarných potřeb značky Derwatt, ale hlavně jako 
realitka, která hledala co nejdražší domy a zařízené byty pro 
zazobané turistky-studentky a z toho všeho si brala podíl. Ško-
lu vedli dva angličtí teplouši, kteří do podfuku s Derwattem 
nebyli zasvěcení.

Tom se nedokázal rozhodnout, jestli má do Londýna jet, 
nebo ne. Co by jim tak mohl říct? A Tom nechápal, v čem je 
vlastně ten problém: copak se malíř nemohl třeba u jednoho 
obrazu vrátit k předchozí technice?

„Dá si m’sieur k večeři radši jehněčí kotlety, nebo stude-
nou šunku?“ zeptala se Toma madame Annette.

„Asi ty kotlety. Díky. A co váš zub?“ Toho rána byla mada-
me Annette u vesnického zubaře, v něhož vkládala největší 
důvěru, kvůli zubu, který jí nedal spát celou noc.

„Teď už nebolí. Ten pan doktor Grenier je tak milý! Řekl, 
že to byl absces, ale otevřel zub a řekl, že nerv vypadne.“

Tom přikývl, ale přemítal při tom, jak by asi nerv mohl vy-
padnout; nejspíš působením gravitace. Kdysi mu museli kvůli 
jednomu nervu zub pořádně rozvrtat, a to byl navíc horní zub.

„Máte z Londýna nějaké dobré zprávy?“
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„Ne, tedy – prostě mi jen zatelefonoval kamarád.“
„Nějaké zprávy od madame Heloisy?“
„Dnes žádné.“
„Ach, jen si představte to sluneční světlo! Řecko!“ Mada-

me Annette otírala už tak lesklý povrch velké dubové truhly 
u krbu. „Podívejte! Ve Villeperce není žádné sluníčko. Zima 
je tady.“

„Ano.“ Madame Annette říkala poslední dobou každý den 
to samé.

Tom neočekával, že by Heloisu viděl dřív než před Vánoce-
mi. Na druhou stranu by se mohla objevit neočekávaně – kdy-
by se třeba lehce poškorpila se svými kamarádkami, anebo 
se prostě rozhodla, že na jachtě nebude tak dlouho. Heloisa 
byla impulzivní.

Tom si na gramofonu pustil desku Beatles, aby si zvedl ná-
ladu, a pak se s rukama v kapsách procházel po velikém obý-
váku. Ten dům miloval. Byl to dvoupatrový, přibližně čtver-
cový dům z šedého kamene se čtyřmi věžičkami nad čtyřmi 
kruhovými pokojíky v rozích horního patra, takže dům vypa-
dal jako malý hrad. Zahrada byla rozlehlá a dům stál i na ame-
rické poměry celé jmění. Před třemi lety jim ho Heloisin otec 
daroval jako svatební dar. V časech před svatbou potřeboval 
Tom nějaké peníze navíc, protože z Greenleafových peněz si 
nemohl dopřát život, na jaký si zvykl, a proto měl zájem o po-
díl ze šméčka s Derwattem. Teď toho litoval. Souhlasil s deseti 
procenty, i když deset procent bylo dost málo. Ani jeho nena-
padlo, že se firmě Derwatt bude dařit tak dobře.

Ten večer strávil Tom jako většinu svých večerů, poklidně 
a sám, ale myšlenky měl neklidné. U večeře nechal stereo tiše 
hrát a četl Servana-Schreibera francouzsky. Narazil v něm na 
dvě slova, která neznal. Večer si je vyhledá v Harrapově slov-
níku, co měl u postele. Paměť na slova, která si chce najít, měl 
dobrou.

I když nepršelo, po večeři si vzal plášť a vydal se necelého 
půl kilometru do malého baru. Tady si občas večer dával ve 
stoje u pultu kafe. Hostinský Georges se ho jako obvykle vy-
ptával na madame Heloisu a litoval Toma, že musí trávit tolik 
času sám. Dnes večer pronesl Tom zvesela:
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„Tak já si nejsem úplně jistý, jestli na té jachtě zůstane další 
dva měsíce. Začne se tam nudit.“

„Quel luxe,“ zamumlal Georges zasněně. Měl panděro 
a tvář jako měsíček.

Tom jeho mírné povaze a věčně dobré náladě nedůvěřo-
val. Jeho žena Marie, široká energická bruneta, která měla 
v oblibě zářivě červené rtěnky, byla popravdě řečeno neur-
valá, ale dokázala se nevázaně šťastně smát, a to ji zachraňo-
valo. Tohle byl dělnický bar, což Tomovi nevadilo, jen to ne-
byl jeho oblíbený bar. Zkrátka byl shodou okolností nejblíž. 
A Georges a Marie aspoň nikdy nemluvili o Dickiem Green-
leafovi. Na rozdíl od pár lidí v Paříži, jeho či Heloisiných zná-
mých, nebo taky od majitele Hotelu St. Pierre, jediného hos-
tince s ubytováním ve Villeperce. Majitel se ho jednou zeptal: 
„Vy jste nejspíš ten pan Ripley, co se kamarádil s tím Ameri-
čanem Granelafem?“ Tom přikývl, že je to skutečně on. Ale 
to bylo před třemi lety a taková otázka – pokud zůstalo jen 
u ní – Toma nijak neznervózňovala, jen se tomu tématu radě-
ji vyhýbal. V novinách se tenkrát psalo, že dostal z Dickieho 
závěti docela slušnou částku, podle některých pravidelný pří-
jem, což byla pravda. Alespoň že žádné noviny nikdy ani ne-
naznačily, že Tom tu závěť sepsal sám, což sepsal. Francouzi 
si finanční detaily vždycky pamatovali.

Po kávě se Tom vydal domů, cestou popřál jednomu či 
dvěma vesničanům „Bonsoir“ a tu a tam uklouzl na promo-
čeném listí, jímž byl zanesený okraj cesty. O nějakém chod-
níku se vůbec nedalo mluvit. Vzal si s sebou baterku, proto-
že pouliční lampy se vyskytovaly jen zřídka. Tu a tam letmo 
zachytil rodinky pohodlně usazené v kuchyních kolem stolů 
s vikslajvantovými ubrusy, jak koukají na televizi. V pár dvo-
rech štěkali psi na řetězu. Pak otevřel přes tři metry vysokou 
železnou bránu vlastního domu a jeho boty zakřupaly na štěr-
ku. Madame Annette si v pokojíku svítila, všiml si Tom podle 
záře. Měla vlastní televizor. Tom často večer maloval, čistě pro 
zábavu. Věděl, že je špatný malíř, horší než Dickie. Dnes ve-
čer ale neměl náladu. Místo toho napsal kamarádovi do Ham-
burku, Američanu Reevesi Minotovi, a v dopise se zeptal, kdy 
asi tak Reeves očekává, že bude potřeba Tomových služeb?  
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Reeves měl jistému italskému hraběti Bertolozzimu podstr-
čit mikrofilm – nebo něco takového. Hrabě pak navštíví To-
ma na jeden dva dny ve Villeperce a Tom vyjme ten předmět 
z příslušného místa v kufru, případně odjinud, to už mu Ree-
ves řekne, a pošle to člověku v Paříži, kterého Tom vůbec ne-
zná. Tom takové služby poskytoval často, někdy po krádežích 
v klenotnictví. Bylo snazší, když obral své hosty o tyto před-
měty, než když se někdo pokusil o totéž v hotelovém pokoji 
v Paříži, když přenašeč nebyl doma. Tom hraběte Bertolozzi-
ho malinko znal z nedávného výletu do Milána, když Reeves, 
jenž bydlel v Hamburku, rovněž zavítal do Milána. Tom s hra-
bětem rozprávěl o obrazech. Pro Toma byla obvykle hrač-
ka přesvědčit lidi s trochou volného času, aby ho na pár dní 
ve Villeperce navštívili a prohlédli si obrazy – krom Derwattů 
měl jednoho Soutina, jehož tvorbu měl Tom obzvláště rád, 
jednoho van Gogha, dva Magritty a kresby od Cocteaua a Pi-
cassa a mnoho dalších kreseb méně slavných malířů, o nichž 
měl stejně dobré nebo ještě lepší mínění. Villeperce se na-
cházelo blízko Paříže a jeho hostům přišlo milé užít si trochu 
venkova, než zamířili do hlavního města. Tom je vlastně čas-
to vyzvedával autem z Orly, protože Villeperce bylo nějakých 
pětašedesát kilometrů na jih od letiště. Svůj úkol nesplnil Tom 
jen jednou, když se americkému hostovi v Tomově domě udě-
lalo hned špatně, bezpochyby z něčeho, co snědl před příjez-
dem, a Tom se nemohl dostat k jeho kufru, protože ten host 
byl celou dobu v posteli ve svém pokoji a ani oka nezamhou-
řil. Ten předmět – další mikrofilm – dostal nazpátek velmi ob-
tížně až Reevesův člověk v Paříži. Tom nechápal, jakou mají 
některé tyto věci hodnotu, ale z četby špionážních románů ta-
ky nikdy nebyl zrovna moudrý, a samotný Reeves byl rovněž 
jen přechovávač a bral si podíl. Tom s těmihle věcmi vždycky 
jezdil na poštu do jiného města a vždycky je posílal s falešným 
zpátečním jménem i adresou.

Té noci nedokázal Tom usnout, a tak vylezl z postele, vzal 
si na sebe purpurový vlněný župan – nový a tlustý, s vojen-
ským šňůrkovým zapínáním a střapci, dárek k narozeninám od 
Heloisy – a sešel dolů do kuchyně. Předtím přemýšlel o tom, 
že by si vzal nahoru láhev piva Super Valstar, ale rozhodl se, že 
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si uvaří čaj. Ten skoro nikdy nepil, takže to bylo svým způso-
bem přiměřené, protože tohle pro něj byla zvláštní noc. Po ku-
chyni chodil po špičkách, aby neprobudil madame Annette. 
Čaj, který si udělal, byl tmavě červený. Dal toho do čajníku 
příliš. Odnesl tác do obýváku, nalil si do šálku a chodil sem 
a tam, v plstěných bačkorách zcela neslyšně. Co takhle se vy-
dávat za Derwatta? napadlo ho. Panebože, ano! To bylo řeše-
ní, dokonalé řešení a jediné řešení.

Derwatt byl zhruba jeho věku, ten věkový rozdíl nehrál vel-
kou roli – Tomovi bylo jednatřicet a Derwattovi by bylo asi 
pětatřicet. Tom si vzpomněl, že se Cynthia (Bernardova pří-
telkyně) nebo možná Bernard sám v jednom z exaltovaných 
popisů Derwatta Neposkvrnitelného zmínili o šedomodrých 
očích. Derwatt měl krátkou bradku, což by Tomovi nesmír-
ně pomohlo, že.

Jeffa Constanta tenhle nápad jistě potěší. Novinové inter-
view. Tom si musí vypilovat odpovědi na otázky, na něž bu-
de muset odpovídat, a vymyslet historky, které bude muset 
vykládat. Byl Derwatt stejně vysoký jako on? Mno, kdo z těch 
novinářů to tak bude vědět? Derwatt měl tmavší vlasy, došlo 
Tomovi. Ale to se dá napravit. Tom se zase napil čaje. Dál ob-
cházel pokoj. Měl by se objevit překvapivě a překvapení by 
to patrně mělo být i pro Jeffa a Eda – a samozřejmě Bernarda. 
Anebo by tohle přinejmenším namluvili tisku.

Tom si zkusil představit, jak stojí tváří v tvář panu Thoma-
su Murchisonovi. Být klidný a sebejistý, to byl základ. Pokud 
Derwatt řekne, že ten obraz je jeho, že ho namaloval, jak by 
mu Murchison asi tak mohl odporovat?

Tom nadšeně přešel k telefonu. Touhle dobou – bylo zrov-
na chvilku po druhé ranní – spojovatelky často spaly a trvalo 
deset minut, než to jedna vzala. Tom trpělivě čekal na okraji 
žlutého gauče. Táhlo mu hlavou, že Jeff nebo někdo jiný bude 
muset nachystat velmi dobré líčení. Tom by byl nejradši, kdy-
by se mohl spolehnout, že na to dohlédne nějaká dívka, tře-
ba Cynthia, jenže Cynthia a Bernard se před dvěma třemi lety 
rozešli. Cynthia věděla, jak se věci mají s Derwattem a Ber-
nardovými padělky, a nechtěla s tím mít nic společného, ani 
penci ze zisků, vzpomněl si Tom.
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„Allô, j’écoute,“ ozvala se spojovatelka otráveně, jako kdy-
by ji Tom vytáhl z postele, aby mu udělala laskavost. Tom jí 
dal číslo Jeffova ateliéru, které měl v adresáři u telefonu. Měl 
celkem štěstí, dovolal se už za pět minut. Přitáhl si třetí šálek 
hnusného čaje blíž k telefonu.

„Ahoj Jeffe. Tom. Jak se vede?“
„Není to o nic lepší. Ed je tady. Zrovna jsme si říkali, že ti 

brnkneme. Přijedeš sem?“
„Ano a mám lepší nápad. Co kdybych zahrál – našeho po-

hřešovaného kamaráda – přinejmenším na pár hodin?“
Jeffovi chvíli trvalo, než to pochopil. „Ale Tome, to je skvě-

lé! Mohl bys tu být v úterý?“
„Ano, jistě.“
„Zvládl bys to už v pondělí? Tedy pozítří?“
„To asi ne. Ale v úterý ano. Teď mě poslouchej, Jeffe, to 

líčení – musí být dobré.“
„Žádné strachy! Momentík!“ Poodešel, aby si promluvil 

s Edem, pak se vrátil. „Ed říká, že má zdroj – dodávek.“
„Ne abys to oznámil veřejnosti,“ pokračoval Tom nevzru-

šeně, protože z Jeffova tónu bylo znát, že by nejradši skákal 
radostí. „A ještě něco, jestli to nevyjde, jestli to nezvládnu – 
musíme tvrdit, že je to vtip, který si vymyslel tvůj kamarád – 
já. Že to nemá nic společného s – však víš.“ Tom tím myslel 
ověření pravosti Murchisonova padělku, ale Jeff tohle oka-
mžitě kapíroval.

„Ed tě chce na slovíčko.“
„Ahoj Tome,“ ozval se Edův hlubší hlas. „Máme velkou ra-

dost, že sem přijedeš. Je to báječný nápad. A mimochodem – 
Bernard má nějaké jeho šaty a věci.“

„To nechám na vás.“ Toma to nečekaně znepokojilo. „Šaty 
jsou to nejmenší. Jde hlavně o tvář. Hoď sebou, jo?“

„Jasně. Tak zatím.“
Zavěsili. Pak se Tom sesul na pohovku a uvolnil, skoro vo-

dorovně. Ne, nevyrazí do Londýna příliš brzy. Je potřeba vejít 
na jeviště v poslední chvíli, s vervou a rozjetý. Kdyby to pře-
hnal s instruktáží a zkoušením, ještě by se mu to vymstilo.

Tom se zvedl se šálkem vystydlého čaje. Bylo by zábav-
né a legrační, kdyby se mu to povedlo, táhlo mu hlavou při 
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pohledu na Derwatta nad krbem. Byl to narůžovělý obraz 
muže na židli, muže s několika obrysy, takže to vypadalo, 
jako když člověku pohled na obraz zkreslují cizí brýle. Ně-
kteří lidé říkali, že je z Derwattů bolí oči. Ale ze vzdálenosti 
tří čtyř metrů nebolely. Tohle nebyl pravý Derwatt, ale raný 
padělek od Bernarda Tuftse. Na protější straně pokoje vi-
sel pravý Derwatt, „Červené židle“. Dvě holčičky seděly bok 
po boku, očividně vyděšené, jako by to byl jejich první den 
ve škole, nebo jako by v kostele poslouchaly něco děsivého. 
„Červené židle“ byly osm nebo devět let staré. Ať už byly ty 
holčičky kdekoli, za nimi hořelo. Žluté a oranžové plameny 
tam poskakovaly zastřené špetkou bílé, takže ten požár hned 
neupoutal pozornost diváka. Ale když se tak nakonec stalo, 
emocionální účinek byl zdrcující. Tom měl moc rád oba ob-
razy. Když se na ně teď zadíval, málem si ani nevzpomněl, 
že jeden je padělek a druhý je pravý.

Tom si vybavil beztvaré počátky dnešní firmy Derwatt s.r.o. 
Tom se seznámil s Jeffreym Constantem a Bernardem Tuftsem 
v Londýně krátce poté, co se Derwatt v Řecku utopil – nejspíš 
záměrně. Sám Tom se právě vrátil z Řecka; bylo to nedlouho 
po smrti Dickieho Greenleafa. Derwattovo tělo se nikdy nena-
šlo, ale pár rybářů z vesnice říkalo, že ho jednoho rána viděli, 
jak si jde zaplavat, ale nikdo už neviděl, že by se vrátil. Der-
wattovými kamarády – a Tom se při té samé návštěvě sezná-
mil s Cynthií Gradnorovou – to hluboce otřáslo, zasáhlo je to 
tak, že to Tom ještě po žádné smrti neviděl, dokonce ani v ro-
dině. Jeff, Ed, Cynthia, Bernard byli omráčení. Mluvili tenkrát 
o Derwattovi zapáleně, jako ve snách, ne jen jako o malíři, ale 
jako o kamarádovi a člověku. Předtím žil skromně v Islingto-
nu, občas mizerně jedl, ale vždycky byl štědrý k ostatním. Dě-
ti v jeho čtvrti ho zbožňovaly a seděly mu modelem, aniž by 
očekávaly jakoukoli platbu, ale Derwatt pokaždé sáhl do ka-
pes a podaroval je nejspíš svými posledními pencemi. Pak těs-
ně před odjezdem do Řecka zažil Derwatt zklamání. Pro poštu 
v městě na severu Anglie namaloval v rámci vládní zakázky 
nástěnnou malbu. Její skicu mu schválili, ale hotovou podobu 
odmítli: někdo na ní byl obnažený, nebo až moc obnažený, 
a Derwatt to odmítl přemalovat. („A měl samozřejmě pravdu!“ 
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ujišťovali Toma Derwattovi věrní přátelé.) Jenže takhle Der-
watt přišel o tisíc liber, s nimiž předtím počítal. Podle všeho 
to byla poslední kapka v celé sérii zklamání – jejichž hloubku 
si Derwattovi přátelé neuvědomili, a to si pak vyčítali. Tom si 
mlhavě vybavoval, že na tom obrazu byla i nějaká žena, pro 
Derwatta zdroj dalšího zklamání, ale tahle ženská pro něj ne-
byla tak důležitá jako jeho pracovní zklamání. Všichni Der-
wattovi přátelé byli rovněž z branže, většinou na volné no-
ze, a byli v jednom kole a v posledních dnech, když se na ně 
Derwatt obrátil – ne kvůli penězům, ale aby měl během ně-
kolika večerů společnost – řekli, že na něj momentálně nemají 
čas. Jeho přátelé už ale netušili, že Derwatt rozprodal veškerý 
nábytek z ateliéru a odjel do Řecka, kde Bernardovi napsal 
dlouhý a sklíčený dopis. (Tom ten dopis nikdy neviděl.) Pak 
přišla zpráva o jeho zmizení či smrti.

Derwattovi přátelé včetně Cynthie ze všeho nejdřív shro-
máždili všechny jeho obrazy a kresby a zkusili je prodat. 
Chtěli udržet jeho jméno naživu, chtěli, aby svět poznal 
a ocenil, čeho Derwatt dosáhl. Derwatt neměl žádné příbuz-
né, a pokud si Tom dobře vzpomínal, byl to nalezenec, který 
o svých rodičích nic nevěděl. Legenda o jeho tragické smrti 
spíš pomohla, než že by jim překážela; galerie obvykle ne-
měly zájem o obrazy od mladého a neznámého výtvarníka, 
který již byl mrtvý – ale Edmund Banbury, novinář na vol-
né noze, využil kontakty v médiích i talent na články o Der-
wattovi v novinách, barevných přílohách a časopisech o vý-
tvarném umění, a Jeffrey Constant vyfotografoval Derwattovy 
obrazy jako ilustrační doprovod. Pár měsíců po Derwattově 
smrti našli galerii, Buckmasterovu galerii, notabene v Bond 
Street, která byla ochotna zpracovat jeho tvorbu, a Derwatto-
va plátna se zanedlouho začala prodávat za šest až osm set  
liber.

Pak nastalo nevyhnutelné. Všechny obrazy se skoro do jed-
noho prodaly. Tom tou dobou žil v Londýně (už dva roky by-
dlel v Belgravii, v bytě poblíž Eaton Square) a jednoho večera 
narazil v hospodě Salisbury na Jeffa a Eda a Bernarda. Byli 
zase skleslí, protože zásoba Derwattových obrazů se tenčila, 
a Tom tenkrát řekl: „Když vám to jde takhle na odbyt, byla 
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by škoda s tím skončit. Nemohl by Bernard nasekat pár ob-
razů v Derwattově stylu?“ Tom to myslel jako vtip, nebo as-
poň napůl. Tu trojici skoro neznal, věděl jen, že Bernard je 
malíř. Ale Jeff, který byl stejně prakticky orientovaný jako Ed 
Banbury (čímž se radikálně odlišoval od Bernarda), se obrátil 
k Bernardovi a řekl: „Taky mě to napadlo. Co si o tom myslíš, 
Bernarde?“ Přesnou Bernardovu odpověď už Tom zapomněl, 
ale v hlavě mu uvízlo, že Bernard sklopil hlavu, jako by se 
styděl nebo úplně zhrozil nad myšlenkou, že by měl padělat 
svou modlu Derwatta. O několik měsíců později Tom narazil 
na Eda Banburyho na londýnské ulici a Ed se zvesela zmínil, 
že Bernard zvládl dva skvělé „Derwatty“ a že jeden prodali 
v Buckmasterově galerii jako pravý.

Potom zase o něco později, krátce poté, co se Tom oženil 
s Heloisou, a když už nebydlel v Londýně, se Tom, Heloisa 
a Jeff ocitli na stejném večírku, velkém koktejlovém večírku 
toho druhu, kde se člověk ani nesetká s hostitelem, vlastně 
ho ani neuvidí, a Jeff zatáhl Toma do rohu.

Jeff řekl: „Nemohli bychom se později sejít? Tohle je moje 
adresa,“ podal Tomovi vizitku. „Můžeš se tam dneska kolem 
jedenácté večer stavit?“

Takže Tom vyrazil k Jeffovi sám, což bylo snadné, protože 
Heloisa – která tenkrát neuměla moc anglicky – toho po tom 
večírku měla dost a chtěla se vrátit do hotelu. Heloisa měla 
Londýn moc ráda – anglické svetry a butiky v Carnaby Street 
a obchody, v nichž se prodávaly odpadkové koše s motivy 
britské vlajky a cedule s větami jako „Vodpal“, které jí Tom 
často musel překládat – ale říkala, že když se hodinu snaží 
mluvit anglicky, rozbolí ji hlava.

„Náš problém tkví v tom,“ řekl Jeff toho večera, „že nemů-
žeme dál předstírat, že jsme někde našli dalšího Derwatta. 
Bernardovi se daří, ale… Myslíš, že bychom si mohli trouf-
nout nalézt někde nějakou velkou truhlici s Derwatty, třeba 
v Irsku, kde trošku maloval, a prodat je a pak to zabalit? Ber-
nardovi už se moc pokračovat nechce. Připadá mu, že svým 
způsobem Derwatta zrazuje.“

Tom o tom chvíli uvažoval a pak odpověděl: „A co kdyby 
Derwatt pořád ještě někde žil? Někde v ústraní, odkud by po-



19

sílal obrazy do Londýna? Tedy pokud Bernard dokáže pokra-
čovat.“

„Hmm. No – ano. Třeba v Řecku. To je ale skvělý nápad, 
Tome! Může to pokračovat donekonečna!“

„Co takhle Mexiko? Myslím, že je to bezpečnější než Řecko. 
Řekněme, že Derwatt bydlí v nějaké vísce. Nikomu neprozra-
dí, jak se jmenuje – tedy možná až na tebe a Eda a Cynthii –“

„Cynthii ne. Ona… No, Bernard se s ní už moc nevídá. 
A tudíž ani my ne. Ještě že toho o tomhle moc neví.“

Tom si vybavoval, že Jeff ještě toho večera zavolal Edovi 
a vyložil mu ten nápad.

„Je to jen nápad,“ řekl tenkrát Tom. „Nevím, jestli to za-
bere.“

Ale zabralo to. Říkalo se, že Derwattovy obrazy začaly při-
cházet z Mexika a Ed Banbury a Jeff Constant úspěšně využili 
dramatický příběh Derwattova „vzkříšení“ v dalších časopisec-
kých článcích, s fotografiemi Derwatta a jeho (Bernardových) 
posledních obrazů, byť ne Derwatta samotného v Mexiku, 
protože Derwatt k sobě žádné novináře ani fotografy nepus-
til. Obrazy chodily poštou z Vera Cruzu a ani Jeff či Ed ne-
znali jméno jeho vesnice. Bylo dost dobře možné, že Derwatt 
je duševně nemocný, když se z něj stal takový poustevník. 
Podle některých kritiků byly jeho obrazy choré a depresivní. 
Teď ale patřily k těm nejdražším obrazům jakéhokoli žijícího 
malíře v Anglii nebo na kontinentu či v Americe. Ed Banbury 
napsal Tomovi do Francie a nabídl mu deset procent ze zisku, 
přičemž zbytek peněz z Derwattových prodejů připadne pou-
ze loajální skupince (která nyní čítala pouze tři lidi, Bernarda, 
Jeffa a Eda). Tom souhlasil, hlavně proto, že takový souhlas 
pokládal spíš za záruku svého mlčení ohledně toho podvodu. 
Ale Bernard Tufts maloval jak ďábel.

Jeff a Ed Buckmasterovu galerii koupili. Tom nevěděl, jest-
li v ní vlastní nějaký podíl i Bernard. Několik Derwattů bylo 
ve stálé sbírce galerie a galerie pochopitelně vystavovala i obra-
zy jiných malířů. Tohle byla spíš Jeffova než Edova práce a Jeff 
si najal asistenta, aby tu galerii svým způsobem řídil. Ale tenhle 
pokrok, ta koupě Buckmasterovy galerie, přišla poté, co Jeffa 
a Eda oslovil výrobce výtvarných potřeb George Janopolos, 



který chtěl začít vyrábět celou řadu pod značkou Derwatt, která 
by obnášela všechno od gum po sady olejových barev a za niž 
nabídl Derwattovi tantiémy ve výši jednoho procenta. Ed a Jeff 
se rozhodli za Derwatta přijmout (patrně s Derwattovým po-
žehnáním). Potom byla založena společnost Derwatt s.r.o.

Na tohle všechno Tom vzpomínal ve čtyři ráno a trochu se 
u toho třásl, i přes svůj královský župan. Madame Annette totiž 
pokaždé na noc spořivě vypnula ústřední topení. Držel v dla-
ních šálek studeného sladkého čaje a nepřítomně zíral na foto-
grafii Heloisy – na ty blond vlasy lemující její štíhlou tvář, pro 
Toma teď už příjemný a nicotný dezén spíš než tvář – a myslel 
na to, jak Bernard tajně pracuje na padělcích Derwatta v zavře-
né, dokonce zamčené místnosti ve svém ateliéru. Bernardův 
byt byl dost ubohý, a to odjakživa. Tom nikdy neviděl svatyni, 
kde Bernard maloval Derwatty, svá mistrovská díla, která vy-
nášela tisíce liber. Když člověk namaluje víc padělků než vlast-
ních obrazů, nejsou pro něj pak padělky přirozenější, reálnější, 
a dokonce i pravdivější než vlastní obrazy? Nesetřese člověk ze 
sebe to vypětí sil a nestane se práce jeho druhou přirozeností?

Nakonec Tom vyklouzl z bačkor, na žluté pohovce se schou-
lil do klubíčka, nohy zatáhl pod župan a usnul. Moc toho ov-
šem nenaspal, protože zanedlouho přišla madame Annette 
a probudila ho překvapeným vypísknutím, nebo spíš řezavým 
zalapáním po dechu.

„Asi jsem usnul při čtení,“ usmál se Tom a posadil se.
Madame Annette odspěchala udělat mu kafe.
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