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Dakujem svojim detom,
ze nikdy nezjedli jedovatd hubu.






PROLOG

MALLORY

w

Jin 2019
Mystic, Connecticut

V sobotné rino na konci jiina som pobozkala Sama na rozlacku
a o tyzden v piatok som potom prijala telefondt, ktory mi prevra-
til Zivot naruby.

Vlastne sa mi pokdsali dovolat dvakrit. V ten deil som koneéne
vstala od pracovného stola, aby som sa trochu venovala zdhonom.
Toho roku mi réstli paradajky ako divé a aj ruzové kriky boli v roz-
kvete. Zahrada prekypovala hojnostou. Zistila som, Ze ked sa nie-
kedy v prici neviem pohndt z miesta, pomdha mi dat si na chvilu
pauzu a spravit nieco iné. Uzlik, ktory mi v hlave nevie povolit,
sa tak rozpusti pri hneteni chlebového cesta, v mydlovej pene ¢i
v thladne poukladanej bielizni.

Rovnako ¢innd je aj Grodnd mikkd hlina v zeleninovom za-
hone.

Dnes sa uz desim, ked sa pozriem na ten kiisok zeme a vybavim
si, ako som nad 1iou vtedy klacala, zapichovala do nej priesady a po-
tichu si ¢osi pospevovala, zatial ¢o sa mi v hlave rodil novy ndpad -
predstava o sytozelenej, nie prili§ tmavej ani prilis svetlej popinavej
rastline s jemnymi vyhonkami a mladymi listkami, ktoré sa vinuli
zo stonky.

Kratko pred tretou som vstala, oprasila si dZinsy, odhodila ruka-
vice a vratila sa dovniitra po pohar vody a skicar.



PROLOG

Spominam si, ako som nechala mobil na kuchynskej linke, pre-
toZe som ho nechcela tahat do zdhrady. Ved to asi poznéte. O par
minGt som uz mala v plidne vyjst opit von, vytrhat burinu, poliat
paradajky a nadychat sa Cerstvého vzduchu. Sled udalosti vSak na-
bral trochu iny smer. Vonku bolo naozaj krdsne, teplomer ukazoval
dvadsatSest stuptiov, ani vlhkost vzduchu nebola takd vysokd ako
v neskorsich letnych mesiacoch. Od tstia Mysticu fakal prijemny
slany vanok. Turisti sa uZ istotne pondhlali k zdvihaciemu mostu,
aby si kupili zmrzliny, a deti vyskali od radosti, ked za plexisklom
akvdria videli prehdnat sa belugy. KedZe mdj mobil lezal osamoteny
na linke, zodvihla som ho, aby som skontrolovala spravy, vzrusuja-
ce novinky a mozno si aj trochu prebehla socidlne siete. Namiesto
toho mi v8ak do oéi udreli dva neprijaté hovory z tdbora Winnipe-
saukee.

Ten pocit vam asi nie je cudzi. Nejeden rodi¢ ho zazil.

Pravdepodobne o ni¢ nejde, pomyslel by si kazdy. Asi som len zabudla
poslat potvrdenie alebo malo moje dieta nejaki nevhodnu, neuvdzZent po-
zndmku. Alebo sa pobilo. Len to nie, preboha. Deti sti v takom veku ndchylné
na konflikty.

Lenze ludské telo nemd velky zmysel pre logiku, v§ak? Bolo vy-
vinuté pre katastrofy, a preto sa v mysli utiekate k tym najhor$im
scendrom. V tej chvili sa vidm prevréti Zalddok a srdce sa rozbdsi ako
zvon. Roztrasenymi rukami zovriete telefén a zavoldte nazad.

S falo$nym nadS$enim v hlase sa predstavite: Dobry deri, tu Mallory
Dunneovd, Samova mama. Pokusali ste sa mi dovolat.

Nasleduje ohlu$ujtce ticho. Na zlomok sekundy ho prerusi po-
vzdych osoby, ktord zbiera odvahu na to, aby vyslovila tie obdvané
slova:

Pani Dunneovd, mrzi ma to, ale mdm zlé sprdvy.

Celd tt trojhodinovi cestu do New Hampshire som precestovala
v akomsi ki¢i. Teraz hlavne nepanikdr, dohovarala som si dookola.
Ono sa to aj tak skutocne nedeje. Odohrdva sa to iba vo filme, ktory pozerds,
alebo v scendri, ktory hrds. Je to nieco ako metaverzum.
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Nie je to redlne.

Nejde o tvojho syna, o ldsku tvojho Zivota.

Pamitdm si, Ze pred odchodom z domu som este oplachla §ilku
od kavy a vlozila ju do umyvacky riadu. Ak odchidzate do New
Hampshiru - ktovie, na ako dlho -, nemoézete predsa nechat na ku-
chynskej linke $pinavy riad. Naniesla som si trochu riZu, no ruky sa
mi triasli tak priSerne, Ze som vyzerala ako jedna z tych Zien na In-
stagrame, ktoré si okolo pier kreslia linku, aby posobili na pohlad
vadsie. Do cestovnej tasky som zacala hidzat nejaké veci a nevedela
som sa ubranit myslienke: Co ak Sam zomrie a ja sa s nim nestihnem
rozlucit?

Tasku s vecami som odhodila a vybehla som von k autu. Az
v Springfielde som si uvedomila, Ze nemdm obuté Ziadne topan-
ky, a tak som si aspon napochytro kipila na ¢erpacej stanici zabky.
A benzin. A tri miisli ty¢inky s flaSou vody, lebo som uz bola na po-
kraji mdléb.

Nezomrie, ubezpecovala som sa. Uplne zdravy chlapec nezomrie
na otravu jedovatou hubou.

Pokial este nie je prili§ neskoro.

Pokial ten chlapec nezjedol jedovatd hubu v rdmci vyzvy uz
v predosly dei, a pretoZe nechcel, aby mali jeho kamariti problém,
zatajil to pred dozorom a do oSetrovne priiel za ni¢ nevediacou
sestrickou s takzvanymi Zalddo¢nymi problémami aZ v nasledujtice
rano.

Pokial uz nebola spdsobend skoda.

Pokial ho neudrZiavaji pri Zivote iba preto, aby som sa s nim moh-
la rozlddit a dat zdravotnikom povolenie na darovanie jeho orgdnov.

Mbzete vobec darovat organy svojho dietata, ak sa otravilo jedo-
vatou hubou?

Vedla mna odrazu prefréal Range Rover s newyorskymi znacka-
mi. Pozrela som sa na tachometer, ktory znadil, Ze Soférujem rych-
lostou sto kilometrov za hodinu - akoby som nemala nijaky dévod
pondhlat sa, akoby som necelila niidzovej situdcii alebo nechcela
dostat pokutu za rychlu jazdu.
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Dupla som na plyn.

Nezomrie, vyslovila som nahlas.

M6j Gzasny, krdsny chlapec.

Chlapec, ktory tak rdd hrival na jeser futbal a na jar bejzbal.

Chlapec, ktorého obltibenym jedlom boli roztopené penové cuk-
riky s Cokolddou a keksikmi.

Chlapec, ktory este pred tyzdniom splavoval vlny so svojimi
bratrancami u tety v Cape Code a predstieral, Ze ho napadol Zralok.
(Ked som ho vtedy vytiahla z vody, vyhresila som ho s tym, Ze z ta-
kychto veci sa nerobia Zarty.)

Chlapec, ktory vecer pred odchodom do tdbora nazbieral do sta-
rého zavdracieho pohdra svitojinske musky a povedal, Ze ich sve-
tielka pochddzajii od vSetkych naSich predkov, ktori na nds dévajt
z neba pozor.

Buchla som do volantu. Doderta, kde boli tie svitojanske musky
vCera?

Ked som dorazila do White River Junction a odbo¢ila z dialnice,
zalalo prsat. Najprv spadlo iba zopar kvapiek, potom o trochu viac
a nakoniec sa spustil lejak. Zapla som stierace. O tri sekundy ne-
skér uz pracovali na tom najvykonnej$om stupni. Divoky ddzd mal
vSak navrch a ja som nevidela takmer ni¢. Pred sebou som mala ¢is-
tG vodni clonu. Vyzeralo to tak, akoby som Soférovala oproti vo-
dopédu.

To, ¢o nasledovalo, je skuto¢ny pribeh.

Zeniem sa po ceste cez lesy v New Hampshire a mdm namierené
do nemocnice. Poé&ita sa ka?d4 sekunda. Zial, nedovidim ani na me-
ter pred seba. Snazim sa mat o¢i na stopkdch, dokonca ani nezmur-
kiam. A vtom sa predo mnou mihne tmavy ttvar. Bum! Do ¢elného
skla mi ¢osi narazi.

Uz si ani neviem vybavit, ako zareagujem, no pravdepodobne zja-
¢im.

Na stiera¢i mdm zapichnuté malé abohé vtica. Trepoce kridlami
zhora nadol, vS§ade navdkol lieta perie a ja kri¢im, pladem, znova
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kri¢im a znova placem, prosim Boha, aby malého tvora vyslobodil,
pretoZe nemdzem zastavit, pretoze sa musim dostat k svojmu syno-
vi skér, neZ bude neskoro.

Chdda vtada je viak stdle zakliesnené v stieracoch. Po skle stekd
jeho krv, ktord vzépiti zmyva prudky ddzd. Uz ani neviem, aky vtdk
to bol. Len pokratujem v jazde, modlim sa a po tvari sa mi kottlaja
slzy.

Ked som konecne zabo¢ila na parkovisko Dartmouthského-Hit-
chcockovej zdravotného strediska, kde dnes kritko po poludni pri-
viezli vrtulnikom mdjho syna Sama, ddzd uz pomaly ustdval.

(Pri neskorsej kontrole vypisu z poistovne som si pri tejto kon-
krétnej polozke musela naliat za pohdrik bourbonu.)

V tej chvili som v8ak, samozrejme, nemyslela na to, kolko ma
bude stit vetka td lekdrska starostlivost. Jediné, ¢o ma zaujimalo,
bol Zivot méjho syna. Ako zdzrakom som nasla blizko pohotovos-
ti volné miesto na parkovanie. Prudko som zabrzdila a vysttpila
von. Nablizku stdl muz. Faj¢il cigaretu a pozeral na vtaka, ktory sa
zakliesnil na ¢elnom skle mdjho starého volva kombi zdedeného
po sestre.

sJe ten vtdk mftvy?“ opytala som sa ho.

Muz sa na mia uprene zadival. Dodnes mdm jeho tvar pred
ofami - mlady, chytry chlapec zo skromnych pomerov v zelenom
zdravotnickom odeve. Vtedy som si myslela, Ze je Student alebo no-
vopeceny lekdr — mladik, ktory si uz na prvy pohlad musel Gspech
vydriet, pretoZe nenavstevoval sikromné $koly, nemal platené do-
ucovania ani ambiciéznych rodic¢ov. Aby si zarobil, popri $kole zrej-
me pracoval niekde v potravindch. Stat sa lekdrom bol jeho sen.

sJe to sova,” spresnil. ,Mlada.

,Umrela? Prosim, povedzte mi, ¢i Zije."

,Isteze umrela,” odvetil.

Hned ako som dobehla na pohotovostny prijem, za¢ala som splietat
pribeh o letnom tdbore a hubédch. KedZe zdravotnik za okienkom
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bol zvyknuty na hysterickych rodi¢ov, ani milym, ani neprijemnym
ténom ma prerusil a opytal sa na meno hospitalizovaného pacienta.

Zhlboka som sa nadychla. ,Sam Dunne.”

,Datum narodenia?“

»Desiateho méja dvetisicdevat.

=V akom pribuzenskom vztahu ste s pacientom?”

,Kristepane, som jeho matka!”

Muz vytukal informdacie do kldvesnice. Nesptstal zrak z moni-
tora.

,Meno?*

~Moje meno?”

LAno, pani.’

Zizala som na jeho vlasy. Svetlohnedé vlny. Ruzova pokozka hlavy.

Zdravotnik sa na mmia pozrel. ,,Ako sa voldte, prosim?“

Moje meno sa zacina na M, hovorila som si v duchu. No tak, zvldd-
nes to.

Muz mi jemne zamdval dlatiou pred nosom. ,,Pani? Nechcete sa
posadit?”

,2Mallory!” vysikala som napokon zo seba. ,Mallory Dunneovd.”

Zdravotnik sa vratil k poditacu a pokracoval v zapisovani.

,Budem potrebovat vis obliansky preukaz a karticku poistenca,
pani Dunneovd.*

,CoZe to potrebujete?”

,Ob¢diansky preukaz a karti¢ku poistenca, prosim,” zopakoval.

Chytila som sa okrajov priehradky a oprela sa o 1iu.

,M0j syn umiera a vy si odo mnia pytate doklady?"

,Pani Dunneovd, musim vés poziadat, aby ste sa upokojili.”

»,Mdm sa upokojit? Cestovala som sem tri hodiny, a to ani neviem,
¢i méj syn stéle zije! Ma len desat rokov. Je obklopeny cudzimi lud-
mi a potrebuje svoju mamu!”

,Pani Dunneova..

,Chcem vidiet svojho synal”

Zdravotnik privrel o¢i, zhlboka sa nadychol a potom pomaly, s tr-
pezlivym ténom ucditelky v materskej skole povedal: ,Rozumiem
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vdm, no aj tak potrebujem vidiet vase doklady. Kontrolujeme ich
z bezpeénostnych dévodov. Ak Samov otec...”

~Samov otec, preglgla som. ,Ten nie je sG¢astou ndsho Zivota.”

»Kazdopadne..

,Keby ste sa asponi vyjadrovali zrozumitelne,” rypla som si.

Muzovi uz dosla trpezlivost. ,Zavoldm ochranku,” ozndmil mi.

»Ochranku? To hidam nemyslite vazne! M6j syn tam niekde lezi.
Musim ho vidiet! Naozaj na mfia chcete zavolat ochranku?“

,Pani Dunneovd, upokojte sa.*

Vztycila som prst a namierila ho na muZovu hrud. ,Radim vdm,
nikdy nehovorte Zene, aby sa upokojila! Hlavne nie matke s dietatom
na pohotovosti, ktoré jej nejaky chlap brani navstivit. Mimochodom,
nie som Ziadna pani!”

Zdravotnik vstal. Telefén drzal stile v ruke. ,Slecna Dunneovi,
naozaj vim radim, aby ste zachovali pokoj. Pre dobro vasho syna
teraz budete potrebovat chladnd hlavu.”

O polhodinu neskér prisla do ¢akdrne, ktortd v nemocnici vyhra-
dili pre hysterickych rodifov, moja sestra. Vyskocila som na nohy.

»Paige? Co tu, dopekla, robi3?“

,Ma§ ma poznacent ako nidzovy kontakt, zabudla si? Prigla som
tak rychlo, ako sa len dalo,” vysvetlila. ,Ach, Mallory,” povzdychla si
a objala ma. Voilala po zodpovednosti a gardéniovom mydle. ,M3§
ty ale 3tastie, mild moja. Iba teba mdZu Supnit do nemocni¢ného
vizenia.*

+Videla si ho? Ako je na tom?“

»Rozprivala som sa s lekdrkou. Samov stav je stabilizovany. Kri-
ticky, no stabilizovany:*

»Kriticky? Co presne to znamend?"“

Paige sa odo mna odtiahla a chytila ma oboma rukami za plecia.
,Podme sa na to radsej opytat, dobre?” navrhla.

Doktorka Stephensova bola $tihla, energickd Zena s blondavym vr-
kocom. Taky ten typ ¢loveka, ktory si eSte za dsvitu zabehne trindst
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kilometrov a potom ide bez problémov do price. Ked sme k nej s Pai-
ge podisli, zodvihla zrak od papierov a zapichla do mmia prenikavy
pohlad.

,Dobry deti, pani Dunneova,” pozdravila ma.

UzZ-uz som ju chcela opravit, no rychlo som si zahryzla do jazyka.

,Pani doktorka,” hlesla som. ,Som Samova mama.*

»Ano, vitajte. To, &o sa stalo va¥mu synovi, ma velmi mrzi. Kazdy
rok sa v nemocnici stretdvame s otravou jedovatymi hubami, no iba
zriedkavo ide o taky vdZny pripad ako tento.

~Aké vdZne to je?”

»Nasledujtcich Styridsatosem hodin bude kritickych. Vas syn
zjedol bazidiovti hubu, konkrétne i3lo o druh Amanita phalloides.”

,Prepacte, ¢o je to za hubu?”

Lekarka znova vyplestila oéi. ,Muchotrivka zelend."

,Doriti,” zahreSila som automaticky.

»Myslela som si, Ze o tom viete."

»Ked mi zatelefonovali z tdbora, spomenuli iba hubu, Ziadnu
skurvent muchotravku zelenti”

Doktorke sa o¢ividne postavili chlpy dupkom a aj jej modré o¢i
sa zakalili ako rannd jesennd obloha. V tej chvili som si netrafala
odhadnt, i je rozhoréend z mdjho postoja, reCového prejavu, alebo
z oboch veci naraz.

Paige ma chytila za ruku. ,Prepacte, pani doktorka. Ked je sestra
rozruSend, niekedy jej to ujde

,Samozrejme, chipem vis,” prikyvla Stephensovd. ,Muchotrdv-
ka zelend obsahuje dva hlavné typy toxinov — amatoxin a faloto-
xin. V tvodnej fze, ktord sa zadina len niekolko hodin po poziti
huby, ma pacient bezné priznaky traviacich tazkosti, ako st vraca-
nie ¢i hnacka. Ak teda nevieme, Ze zjedol jedovatd hubu, v ranych
Stddidch otravy mu moéZeme nesprivne diagnostikovat norovirus.

,Crevna chripka,” povedala Paige.

,Presne tak. K nesprdvnej diagnostike dochddza hlavne u deti,
a predovsetkym vtedy, ked sa dospelym zdrdhaj priznat k tomu, ¢o ro-
bili," pokracovala vo vysvetlovani. Nésledne klikla perom a vyslovila
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slovd, ktoré ma zasiahli ako pést: ,,Toxiny uz stihli napadnat Samove
orgdny.."

,Doriti,” vyhfkla som. ,Doriti.*

- Najma pecen a oblicky. V tom najhorSom pripade by mohlo
dojst k ich zlyhaniu, a teda k pacientovej smrti.*

Nie, hrdsvo filme, prehovérala som k sebe. Toto nemdZe byt redlne.

»Ale viete mu nejako pomdct, nie? Modernd medicina je dnes uz
velmi pokro¢ila. Iste na to existuje liek.”

Doktorka pozrela do papierov na podlozke.

»~Momentdlne je nasSou najviéSou starostou dehydraticia. Vas
syn je napojeny na inftziu, ktorou prijima tekutiny a elektrolyty.
Existuje niekolko druhov antibiotik zdanlivo t¢innych v boji pro-
ti toxi..."

,Nasadili ste mu ich?“ sko¢ila som doktorke do reéi.

,Ano, poddvame mu ich spolu so silybinom. Ide o extrakt z rast-
liny zndmej ako pestrec maridnsky. Pedeni pomdha bojovat proti
poskodeniu spésobenému oboma toxinmi.”

LA Co dalSie mu ddvate?”

Doktorka pokréila plecami. ,Lie¢ime priznaky, no zvySok je na
Samovom tele. To, ako na lieky zareaguje, zavisi od mnozstva hub,
ktoré zjedol, a ¢asu, kedy tak urobil.”

, M4 bolesti?*

,Je v kome, pani Dunneovd. V takychto pripadoch je to bezné.*

,Smiem ho vidiet?“

Tvér doktorky Stephensovej sa mierne uvolnila. ,Samozrejme,
podte so mnou,’ povedala a vydala sa ku dverdm.

»Pani doktorka?“ oslovila som ju eSte napochytro. ,Som sle¢na,
nie pani.*

Stephensova si urobila pozndmku v papieroch. ,A ¢o Samov otec?”

,Otec nie je stiastou ich Zivota, ozvala sa tentoraz Paige.

Samova tvar bola oproti snehobielemu vankd$u oranzovd ako po-

maranc.
»Lltacka,” ozrejmila ndm zdravotn3 sestra.
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K 16Zku som si pritiahla stoli¢ku. Nie preto, lebo by som chcela
sediet, ale preto, lebo by som sa zrejme dplne zratila. ,,Ach, doriti,”
zanaddvala som potichu.

~Mobzete ho pohladit. Prihovorit sa mu. Dajte mu vediet, Ze ste
tu,” odporucila mi sestricka.

V nemocniénej izbe pipali a bzuéali pristroje. Sam bol na svoj vek
velky, urasteny chlapec. Taky ako jeho otec. Vzdy vytical a preky-
poval energiou. Niekedy az prili§. Neraz som si vecer lihala do po-
stele totdlne zni¢end, unavend a s pla¢om. Nemala som totiz nikoho,
kto by mi pomohol skrotit ho.

Ked som teraz hladela na jeho nehybné zozltnuté telicko, nechce-
lo sa mi verit, Ze je to on. Nie, istotne doslo k omylu.

Potom som sa mu pozrela na tvar. Do oéi mu padal spoteny zlatis-
ty prameri vlasov — mal rovnaki farbu ako jeho pokozka. Odhrnula
som ho. Paige, ktord stdla za mnou, mi polozila ruku na plece.

»Chlapc¢iatko moje,” zachrapcala som. ,,Ahoj. To som ja, mama.
Prepad, Ze mi to tak trvalo. Po ceste boli zdpchy:”

Monitory zapipali.

,UZ som pri tebe. VSetko bude v poriadku, ¢oskoro sa ti polepsi.
A ked sa prebudis, pomoZe$ mi..."

Paige potladila smiech.

Po kritkej odmlke som to vSak nevydrzala. ,Doriti aj s hubou!
Debilnou hubou!”

,Mallory, nenadévaj pred dietatom,’ napomenula ma sestra.

,Prepa¢, Sam. Poondiata huba.”

Ked sestri¢ka skontrolovala vSetky displeje, obrétila sa k ndm.
K obom. , TakZe vy ste... Rodi¢ia?”

Paige okamzite zlozila ruku z mojho pleca. ,Preboha, nie. Sme
sestry. To ona je Samova mama.*

»Ach, rozumiem,’ prikyvla a usmiala sa. ,Musim vdm povedat, Ze
mate doma velkého bojovnika.*

»,Naozaj?“ hlesla som.

JIsteZe. Aj s tym zltym nddychom je rozkosny, nemyslite? Vyzerd
trochu ako jeden spevék.”
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,Fakt?“ opytala sa Paige nevinne. ,Ktory?“

»Taky ten, ¢o sedi na stolicke a brnkd na gitare. Neddvno mu vy-
§la pesnicka o vtékoch, ktoré letia na juh a neobzerajd sa spat.” Ses-
tricka zamrmlala kritku melddiu. ,Urcite viete, koho mdm na mys-
li. Pred pér tyzdilami bol na titulnej strdnke ¢asopisu People. Vi§
maly je cely on!”

Otocila som sa k Samovi a jeho bezvlddne prsty preplietla cez
tie svoje. Mala som taky zdvrat, aZ som si myslela, Ze sa povraciam.

»Netu§im, kto by to mohol byt. Nepocula som o fiom," zaklamala
som.

Ked som sa neskor ohliadla za prvym tyzdiiom v nemocnici, vela
som si z neho nepamaitala. Je to mozno kli$é, no hovori sa, Ze ta-
kéto skdsenosti zvyknd mat ludia zahmlené - a tak ako to nieke-
dy s kli§é byva, toto konkrétne sa pri mne potvrdilo. Velmi rada by
som povedala, Ze v Samovom pripade doslo asponi k jednému jedi-
nému momentu, ktory by nds uistil v tom, Ze preZije a my by sme
pocitili odhodlanie a mohli by sme sa radovat z vidiny $tastného
konca, dakovat lekdrom za zéchranu jeho Zivota a uzivat si ta kreh-
kd chvilu ndvratu domov v neskoré popoludnie, ked je krajina za-
liata zlatymi [4¢mi slnka. Tak ako to byva vo filmoch.

Zivot viak nejde podla scendra, a preto takyto moment nikdy ne-
nastal.

Cas mi plynul podla pipania pristrojov, ako aj podla vychodu a z4-
padu slnka, ktoré som pozorovala z okna Samovej izby. Za mdrmi
nemocnice pokracovali [udia vo svojich beznych Zivotoch, chodili
na dovolenky a uzivali si leto. Paige priviedla do mesta aj svoje deti
a na dlhs§i &as si zarezervovala izbu v hoteli. Nik sa nestazoval na to,
Ze mu prazdniny ubiehajd pomedzi prsty, Ze ich netravi pri mori ale-
bo Ze si nevychutndva smazené musle kdesi v kopcoch New Ham-
pshiru. Paigein manzel Jake k ndm jazdil na vikendy. Mily chlapik.

Sestra mi do nemocnice pravidelne nosila kivu a sendvice, a ta-
kisto dohliadala na to, ¢i si ¢istim zuby a prezliekam sa do ¢istého
oblecenia.
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PROLOG

Sam dalej zil, dychal, existoval a moj strach z jeho smrti vystrie-
dal strach z buddcnosti, ktord bola pred nami.

Strach z nového sveta, v ktorom méjmu desatroénému synovi
nepracovali oblicky tak, ako by mali.

Z tychto dnf si celkom jasne spominam na jeden konkrétny mo-
ment. Vysla som z nemocnice, aby som sa vyspala v hotelovej izbe,
ktort sestra zarezervovala. Nesla som tam preto, lebo by som chce-
la odist, ale preto, lebo Paige na tom trvala. V nemocnici som stré-
vila uz dva dni a prvii noc som spala - alebo skor nespala - na sto-
licke vedla Samovho 16zka.

Musis sa vyspat v normdlnej posteli, prehovarala ma Paige. Sam ta
potrebuje oddychnutii.

Vybrala som sa teda k svojmu autu. V neskory jiinovy veder sa
v New Hampshire zadinalo stmievat a parkovisko zahalovalo po-
loSero. Len tazko by sa vSak na svete naslo nieco, ¢o by ma este ve-
delo vystrasit.

Ked som dosla na miesto, kde som zaparkovala svoje auto, do o¢i
mi udrela guca peria prilepend na stieraoch. Na mftve zviera som
tplne zabudla.

Tak ako povedal fajéiar na chodniku, ilo o sovi¢a. Hoci som
o lesnom vtictve nevedela vela, podla hlavy a sklenenych o¢i mi
uz bolo jasné, Ze je to sova. Drobné mlédatko. Pravdepodobne len
neddvno vyletelo z hniezda do $ireho sveta. A skoncilo na mojom
Celnom skle. Umrelo a jeho rodi¢ia sa nikdy nedozvedia, kde sa vy-
tratilo.

V usiach mi stdle dunelo netprosné pipanie monitorov. Tikot,
ktory predstavoval Samov Zivot.

,Prepdd,” ospravedlnila som sa mlédatu. ,Velmi ma to mrzi.

Posadila som sa na obrubnik a pozrela sa na svoje dlane.

Na pravom zdpisti sa mi vynimal ndramok po mame. Posunul sa
nespravnym smerom, a tak ma jeho konce z vnttornej strany ruky
tlacili. Mama mi tento ndramok zanechala po svojej smrti a dodnes
som nebola zvyknutd na to, Ze namiesto nej ho mdm na ruke ja.
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PROLOG

I$lo o zlatt kobru s nastrazenou hlavou, pripravenou na ttok, dvo-
ma drobnymi smaragdmi namiesto o¢f a s malym rubinovym ja-
zykom, ktory sa tiahol k $picke chvosta. Ked sme boli so sestrou
malé, mama ndm povedala, Ze ho zdedila po svojej mame. Skuto¢ne
nebolo dnia, kedy by ho nemala na ruke.

A7 do jej pohrebu, ktory bol pred rokom a pol.

Trblietavé hadie o¢i mali rovnakd farbu ako tie mamine.

»Tak velmi ju potrebujem,” Sepla som. ,Preco si mi ju zobrala?“

Kobra vsak neodpovedala.
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