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Pre vsetkych, ktori kra¢aju cestou smutku.

Tato cesta sa klukati a meni, no nikdy sa neskon¢i. Nezabudajte
vsak, Ze na nej nie ste sami. Spomienku na tych, ktorych ste stratili,
nosite so sebou, kamkolvek idete. A uvidite svet vo vietkych jeho
farbach, lebo ste hlboko milovali.
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MINULOST, VEK: TRINAST ROKOV

ké to bolo?“ sepne Fallon, ked sa vezieme v SUV poskakujiucom
/] na $trkovej ceste. Znie to takmer tctivo, akoby hovorila o Bohu
alebo o nejakom vyznamnom umeleckom diele zavesenom v muzeu.

O tom v8ak re¢ rozhodne nebola.

Nedokazem sa zbavit toho Sirokanskeho, prihlupleho usmevu,
zatial ¢o nas Fallonina mama vezie tmavou nocou a obcas nazrie do
spatného zrkadla, ako to robia vSetky mamy. V Zalidku mam taky
pocit, akoby som bola na jednej z tych atrakcii v lunaparku, ktoré sa
tocia tak rychlo, az vas odstrediva sila pritla¢i k stene. Potom sa moj
usmev roz8iri este viac.

»Poznas ten pocit, ked si na horskej drahe a akoby sa ti prepadne
zaludok?“

Fallon rozziarene prikyvne a jemne vlnité vlasy jej padnu do tvare.

»Takeé to bolo.“ S blazenym povzdychom sa zosuniem na zadnom se-
dadle SUV.

Fallon si pritiahne kolena k hrudi a poloZi na ne bradu. ,,Vedela som,
ze sa Felixovi pacis. Vedela som to,” skonstatuje potichu. Netusim, ¢i
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preto, aby ju nepocula mama, alebo preto, lebo prirodzene rozprava
tichsie.

Moj zaladok urobi kotrmelec a nedokdzem sa ubranit zachichota-
niu. Dufam, ze sa mu pa¢im. No to, ¢o skuto¢ne chcem, je, aby ma po-
zval na rande. Mohli by sme ist do kina. Alebo sa prejst po meste, drziac
sa za ruky.

Na perach este stale citim, ako na ne pritlacil tie svoje v tmavom $at-
niku v Owensovej pivnici. V tom $atniku sme boli sedem minut. Viac-
$inu casu sme sa rozpravali. O Felixovom vylete na pobrezie pocas jar-
nych prazdnin a o mojom vylete do New Yorku. No potom sa odml¢al,
naklonil sa ku mne a...

»Pouzil aj jazyk?“ $epne Fallon v tmavom SUV.

»Nie,* zapistim a prudko sa posadim.

Stretnu sa nam pohlady a obe vyprskneme do smiechu.

Pani Colsonova na sekundu odtrhne pohlad z cesty a pozrie sa na
nds v spatnom zrkadle. ,,Co sa to tam vzadu deje?“

T4 otdzka nas rozosmeje este viac. Chichoceme sa tak velmi, az sa
zvalim na Fallon, aj ked uZ ani neviem, na ¢om sa tolko smejeme. Fallon
a ja mame svoj vlastny jazyk.

Dokonca aj zvuk nasho smiechu je iba nas. Vzhladom na to, aké bliz-
ke st si nase rodiny, je mi viac sestra nez najlepsia priatelka.

Skuto¢nost, Ze moja rodina nema v Sparrow Falls ziadnych pribuz-
nych, iba zvysila dolezitost rodiny Colsonovcov. Zblizili sme sa a vytvo-
rili sme skupinu, ktora sa stala nasou rodinou, pricom sme spolu travili
Den vdakyvzdania a Vianoce.

Ked nas rodicia pred Siestimi rokmi prestahovali z New Yorku do
Sparrow Falls, moja mala sestra a ja sme z toho neboli nad$ené. V mes-
te sme mali svoje Zivoty. Priatelov a $kolu. Prestahovat sa do mestecka
s tritisic obyvatemi uprostred nicoho v Oregone bolo to posledné, po
¢om sme tuzili.

Postupne som si ho v§ak zamilovala. A Fallon na tom ma obrovsky
podiel. Hoci je placha, vdaka jej $irokému priatelskému tismevu a vdaka
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tomu, ako kazdého prijme - dokonca aj nové diev¢a z New Yorku, na
ktoré sa vSetci pozerali trochu divne -, sme sa fahko spriatelili. Bola tym
najlepsim v Sparrow Falls.

Felix Hernandez jej vSak so svojimi tmavohnedymi vlasmi, opéle-
nou pokozkou a hlbokymi jantarovymi o¢ami mohol konkurovat. Iba
pri pomysleni nanho pocitim na pokozke rastiucu hortc¢avu, akoby som
prave vysla von do hortceho letného dna.

Fallon si tizobne povzdychne. ,,Pri mojich bratoch asi nikdy neza-
zijem prvy bozk.”

Stcitne sa na nu usmejem, no neprotire¢im jej. Fallon ma troch
star$ich bratov. Jedného pokrvného, Copelanda. Druhého adoptivne-
ho, Sheparda. A tretieho v pestunskej starostlivosti, Tracea. Jej mama
a babicka Lolli vzdy prijmu deti, ktoré potrebuju domov. Vacsina prisla
a odisla, niektoré zostali iba na par dni. Cope, Shep a Trace v$ak zostand
natrvalo, ¢o vo Falloninom Zivote znamena privela prehnane ochranar-
skych bratov.

»Je tu niekto, koho by si chcela pobozkat?“ spytam sa. Fallon si ta-
kéto pocity va¢sinou nechava pre seba. Ostychavost jej brani prehovorit
s vac¢Sinou chalanov v nasej triede.

Aj v tme vidim, ako jej s¢erveneju lica. ,,Myslim, Ze nie. Vic¢sina cha-
lanov v nagom ro¢niku st kreténi.

Vyprsknem do smiechu. ,,Ma$ pravdu.“ Mozno som si uchmatla je-
diného slusného.

Pani Colsonova zastavi, zatiahne ru¢nu brzdu a otodi sa k nam.
»Prva zastavka pre chichotavé damy.“ Pozrie sa na mna a na tvari sa jej
rozleje vrelost. ,,Som rada, Ze ste sa zabavili.”

Fallonina mama sa pre mna za tie roky stala akoby druhou mamou
a prisahala by som, Ze vie, Ze sa na tej party nieco stalo. Mama radar.
Citim, ako mi cerveneju lica, a usilujem sa neuhybat pohladom.

Fallon si zahryzne do spodnej pery, aby potlacila dalsi vybuch smie-
chu, a nakloni sa ku mne. ,,Zavolaj mi zajtra. M6Zeme sa prejst popri

v«

rieke a vSetko mi povies.
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»Hned po ranajkach.“ Otec ma slabost pre nedelné ranajky. Pripravi
obrovské mnozstvo palaciniek alebo vafli a niekedy, ked mé naladu, do-
konca francuzskych palaciniek. Telefény ani ziadne iné vyrusovanie nie
je povolené. Je to ¢as pre rodinu.

Aj to bol jeden z dovodov, preco sme sa prestahovali do Sparrow
Falls. Hoci mal vyznamnu pracovnd poziciu ako finanény poradca
mnohych uspesnych podnikatelov, nechcel, aby sme sa nechali vtiah-
nut do toho sveta. Preto nas prestahoval sem. Koneéne som sa na to
nehnevala.

Fallon ma pevne objime. ,,Som zvedava, ako dnes zaspis.”

Znova sa rozosmejem. ,Pravdepodobne nezaspim.”

Odopnem si bezpe¢nostny pas, otvorim dvere a zvesim nohy z auta.
»Dakujem, Ze ste ma odviezli domov, pani Colsonov4.“

»Kedykolvek, Rhodes,” odveti a dvere mojho domu sa otvoria.

»Dakujem, Nora,“ zvola mama od dveri.

Pani Colsonova sa usmeje a zamava jej. Vzhladom na to, kolko ¢asu
s Fallon travime, zvykli si na takéto vzéjomné vymienanie deti. ,,Chces$
ist zajtra popoludni na jogu?“

»Iba ak sa potom zastavime v pekarni,” povie mama.

Pani Colsonova sa zasmeje. ,Vzdy mas tie najlepsie napady.”

Zoskoc¢im a nohami v sandaloch dopadnem na $trk. Spln mesiaca
osvetluje dom v striebornom odtieni. Do starobylého domu vo vikto-
rianskom $tyle sa mama zamilovala, ked tu s otcom boli na vylete. On,
samozrejme, nasiel spdsob, ako jej ho zaobstarat. Vzdy som bola trochu
nesvoja z tejto stavby s oddelenym hostovskym domom, ktora stoji na
pozemku rozprestierajuicom sa na dobrych dvadsiatich akroch a s naj-
bliz$imi susedmi sotva na dohlad. Je ina ako vi¢$ina domov v Sparrow
Falls. Centrum mesta je plné rozkos$nych stavieb v remeselnom style. Za
hranicami mesta najdete rozlahlé rance.

Prakticky poskakujem po chodniku k domu a musim uznat, ze je
nadherny. So vSetkymi vezickami vyzera ako z rozpravky. Napriek
svojej komplikovanej krése nikdy nepo6sobil chladne. Ciasto¢ne je to
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aj vdaka rozlahlym zdhradam, ktoré mama netnavne udrziava. Najma
vsak vdaka laske za jeho mdrmi.

V momente, ked sa ocitnem na dosah ruky, mama si ma pritiahne do
narudia. Silno ma objime a kolieme sa sem a tam.

»Mama,” zaprotestujem, no utlmi ma jej hrud.

»Nechaj ma uzit si tuto chvilu,“ namieta. , Moje dietatko bolo na svo-
jej prvej party s chlapcami a dievéatami. NeZ sa nazdam, bude$§ Soféro-
vat, pit a odstahujes sa z domu.”

Zastondm. ,Madm trindst, nie tridsat.”

Pusti ma, pri¢om teatrdlne zavzlykd a objime ma okolo pliec. ,,Ani sa
nenazdam a budes mat.“

Len pokruatim hlavou. ,,Dovtedy nam zostava nejaky ¢as. Dychaj.”

Mama sa zasmeje. ,,Poktsim sa. Pod. Urobila som kakao.”

Nezalezi na tom, ze cez den teplota uz presahuje dvadsat stupnov,
mamino hortce kakao si ddm kedykolvek. Pripravuje ho zo skuto¢ného
kakaového prasku zmiesaného s cukrom a dal$imi tajnymi ingredien-
ciami. Navyse, hoci st dni v pusti centralneho Oregonu horuce, noci
byvajt chladné.

»Marshmallows?“ spytam sa s nadejou.

Zazubi sa na mna. ,Vyzeram ako idiot?“

»10 rozhodne nie, odvetim s tsmevom.

Prechadzame cez vstupnu halu a chodbu smerom do kuchyne, pri-
¢om ma objima okolo pliec. Z oboch stran nds obklopuje zlozito vy-
rezavané drevo, ktoré slizi ako akysi ram pre tapetu s rozpravkovym
motivom. Tato chodba je domovom magického sveta vil s trblietavymi
kridlami.

Ked otec videl, aké tapety mama vybrala, iba pokrutil hlavou a zazu-
bil sa. ,,Moje diev¢a to tu musi urobit magické.”

Vojdeme do kuchyne, kde mi do nosa udrie jemna ¢okoladova vona.
Mama ma koneéne pusti. VkIznem na stoli¢ku pri $irokom kuchynskom
ostrov¢eku a dlaftami objimem hrnéek v $tyle Alice v krajine zazrakov,
ktory ma nepravidelny tvar a zvlnené usko.

11
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Zavriem o¢i a usrknem si z kakaa. Na jazyku pocitim dokonale vy-
vazenu chut ¢okolady a cukru. ,Najlepsie, zamumlem.

Otvorim oci a zbadam mamu, ako ma pozoruje. Skimavym pohla-
dom mi prechadza po tvari, akoby ju vrstvu po vrstve odkryvala, aby
zistila, ¢o sa za nimi ukryva. Odrazu pocitim nutkanie ujst do svojej
izby. Potom zac¢ne rychlo Zmurkat a zaleskne sa jej v ociach. Prebehne
mnou panika. ,Mama?“

Zamava si rukou pred tvarou. ,,To ni¢. Som iba dojatd. Moje malé
dievcatko rastie.”

Panika sa vytrati a usmejem sa. ,,Bola to iba jedna party.

»Ivoja prva,“ poznamend, pricom dlanami objima rovnaky hrncek.
»Zazila si dnes vecer nejaké dalsie prvykrat?“

Pocitim, ako mi tvar zaleje teplo, a rychlo sklopim zrak k hortcemu
kakau.

Mama polozi ruku na td moju. ,Vie$, ze so mnou sa vzidy mozes
porozpravat. Aj ja som to zazila. Prvé party, prvé lasky, prvé bozky.. .

Zahryznem si do spodnej pery a potom to zo mna vsetko vyleti. ,,Fe-
lix ma pobozkal. Pac¢i sa mi. Naozaj sa mi paci. Je mily a zlaty a vzdy, ked
som pri nom, citim sa, akoby som bola na jednej z tych lunaparkovych
atrakcii. No ked sme odchédzali, ni¢ nepovedal. Co ak sa mu nepacim?
Co ak sa zle bozkavam? Co ked.. .

Mamin lahky smiech prerusi moju $piralu paniky. ,,Rho,* oslovi ma
jemne.

Pozriem sa na nu.

Hladi na mna orieskovohnedymi o¢ami, rovnakymi, ako st tie moje.
»Bol by bldzon, keby si sa mu nepacila.”

Zvesim plecia. ,,Si moja mama. Si zaujata.”

»Mas pravdu. Som. No vidim, ako sa na teba pozera, ked ta vyzdvi-
hujem zo skoly. Pa¢i$ sa mu.”

Niekde hlboko vo mne vzplanie nadej. ,Naozaj?“

Usmeje sa. ,Naozaj. Aj ked si nie som ista, ako sa v tejto veci citim.
Trinast rokov je na priatela mélo.”

12
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»V mojej triede ma vela dievcat priatela, zaprotestujem.

Mama si povzdychne a stisne mi ruku. ,,Ak ta pozve na rande, mo-
zete ist na skupinové. Ziadne rande vo dvojici.“

»Mami, no taaak.”

Venuje mi pohlad, ktory jasne hovori, ze hadat sa je zbyto¢né. Po-
vzdychnem si. ,,Fajn. Aj tak ma najskoér musi pozvat.”

Mama mi pusti ruku. ,,Pozve ta. Daj mu cas.”

Dala by som ¢okolvek za $tipku jej sebavedomia. Som vsak iba klbko
nervov a nespoc¢etného mnozstva emdcii, ktoré nedokdzem identifiko-
vat. A tak len popijam horuce kakao, zatial ¢o mama sa vypytuje na
party. Nastastie tému Felix dalej nerozvija.

»A ¢o Fallon? Ma niekoho vyhliadnutého? vyzveda mama.

Zavrtim hlavou. Hoci pri mne je zdbavna a uvolnena, v skupine sa
celkom uzatvéra. VSetky svoje izasné a vynimo¢né vlastnosti schova do
ulity, ktoru si vytvorila, aby si od ludi udrzala odstup. ,,Ani velmi nie.

Mama poklope prstami po ostrovceku. ,Len sa uisti, Ze ju zahr-
nie$ do va$ich skupinovych rande, aj keby nemala nikoho, s kym by
chcela ist.“

Zagulam o¢ami. ,,Ako keby som niekam chodila bez Fallon.”

Zasmeje sa, vezme nase hrnceky a polozi ich do drezu.

»Ako by som mohla zabudnut?“

Ked sklznem zo stolicky, znova ma objime. ,Nekone¢ne ta [ubim.”

»Lubim ta nekone¢no krat nekone¢no.”

Usmeje sa do mojich tmavohnedych vlasov. ,Nekone¢no na druha.”

Objimem ju tuhsie. ,Nekone¢no na nekone¢nu.”

Zachechce sa a pusti ma. ,,Zda sa, Ze si ma porazila. Tentoraz.

Krac¢ame hore schodmi a mama za nami zhasina svetld.

»Otec a Emilia uz spia?“ spytam sa cestou na druhé poschodie.

»Myslim, ze Emilia je e$te hore. Otec spi uz niekolko hodin, ved vies.”

KedZe vacsina otcovych klientov je z vychodného pobrezia, zachoval
si rovnaky rezim. Vstava a zacina pracovat este pred vychodom slnka,
ale tieZ to znamena, Ze nas ¢aka, ked sa s Emiliou vratime zo $koly.
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Mama mi poklepe po nose. ,,Nechal ti novt knihu na posteli.

Usmejem sa. Kym s mamou nés spaja kazdoro¢né vysadzanie kvetino-
vych zéhrad, s otcom to vzdy boli knihy. Stdle nam nachadza nové dob-
rodruzstva, ktoré medzi strankami dobrej knihy mozeme spolo¢ne zazit.
Nedéavno sme docitali Struny casu a vedela som, Ze pre nas hladal dalsie
fiktivne dobrodruzstvo. Nemdzem sa dockat, az uvidim, ¢o vymyslel.

Ked prideme k mojej izbe, mama sa zastavi, aby mi vtisla bozk na
&elo. ,,Co by si si dala na ranajky? Mézem sa za teba prihovorit u ku-
chara.“

Zahryznem si do spodnej pery. ,Franctzske palacinky?“

»1des na to vo velkom §tyle.“

»SU moje oblubené.”

Eéte raz ma objime. ,,Uvidime, ¢o sa da robit. Sladké sny.

»Aj tebe.”

Ked vojdem do svojej izby, zasiahne ma taka vlna tnavy, az sa mi
podlomia kolena. Pri pohlade na oblecenie rozhddzané po celej izbe
sa strhnem. Predtym som zufalo hladala dokonaly outfit a zanechala
som za sebou spust. Zajtra to upracem. Ak by som to neurobila, moje
oble¢enie m4 tendenciu miznut — mamin trest za to, Ze sa on nesta-
ram. Prejdem do svojej ktipelne, rychlo si umyjem zuby a vkiznem do
pyzama s motivom slne¢nic. Ked vychadzam z kupelne, zarazim sa.
Emilia sedi na mojej posteli a drzi jedno z tridiek, ktoré som zvazovala
do vecerného outfitu.

»Mozem si ho pozicat?“ spyta sa s nadejou v hlase.

Moja mala sestra je len o rok mladsia, no vzdy sa snazi brat mi veci
a priatelit sa s mojimi kamaratmi.

Zamracim sa. ,Naco?“

Pokr¢i plecami. ,Neviem. Mozno do The Pop?“

The Soda Pop je restauracia z patdesiatych rokov, ktoru vdaka ne-
skuto¢nym hamburgerom a lahodnym mlie¢nym kokteilom oblubujt
ludia vSetkych vekovych kategorii, no va¢sina miestnych ju jednoducho
nazyva The Pop.
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»Na The Pop je to prili§ elegantné,” poznamenam a vleziem pod pri-
kryvku.

Emilia stisne pery. ,Nemala by som o tom, ¢o je prili§ elegantné,
rozhodovat ja?“

V hlave sa mi rozozvucia varovné zvony. Emilia je najtvrdohlavejsie
dvandstrocné dievca, aké som kedy stretla, a ja som prili§ vycerpana na
to, aby som sa s nou dnes vecer hadala. ,Vezmi si ho,” privolim a natiah-
nem sa, aby som vypla lampicku.

Miestnost stale slabo osvetluje mesa¢ny svit prenikajici cez obrov-
ské balkdnové okna. Emilia sa ani nepohne.

Zastonam. ,,Co sa deje, Em? Som unaven4.”

»Mas priatela?“ spyta sa po chvili.

Prudko sa posadim. ,, Ty si nas s mamou $pehovala?“

Emilia zatne zuby a zatvari sa vzdorovito. Ten vyraz poznam az pri-
li$ dobre.

»Bola som sméddna. Potrebovala som pohar vody.“

»Tak si mala prist do kuchyne a naliat si ho ako normalny ¢lovek,
a nie postavat na chodbe ako mala sliedicka.”

Vyskodi z postele. ,,Nie som mala sliedi¢ka! Nerozpravali ste sa prave
potichu.®

»Nevedeli sme, Ze si tam.”

Emilii sa na tvari mihne bolestivy vyraz. ,To je jedno. Aj tak nie som
zvedava na tvojho hlapeho priatela.

Hodi tri¢ko na dldzku, odkraca z izby a zabuchne za sebou dvere.

Zastonam a zvalim sa spat do vankusov. Prekliate malé sestry.
V bruchu pocitim zablesk viny ako malé bodajtce ihlicky. Mala by som
ist za nou. No som tak straSne unavena. Rano to urovnam. Prinesiem jej
tricko a jej obltbeny lesk na pery a vSetko bude v poriadku. Prave teraz
vSak potrebujem spanok.

oD
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Cosi ma zastipe v nose, rozsiri sa dychacimi cestami a postekli mi hrdlo.
So zakasglanim otvorim o¢i. Zazmurkam do tmavej izby. Mesiac uz nie
je taky jasny, zakryli ho mra¢na. No aj pri slabsom osvetleni vidim, Ze
nieco nie je v poriadku.

Vtom to zac¢ujem. Kvilenie alarmu. Znova sa rozkaslem a zamra¢im
sa. Odrazu mi do nosa udrie zdroj intenzivneho zépachu.

Dym.

Rychlo sa posadim a pokusim sa zhodit nohy z postele, no zamotali
sa do prikryvky. Horna cast tela vSak pokracuje v pohybe a dlanami
tvrdo dopadnem na koberec vedla postele. Jeho vlakna sa mi zaryvaja
do pokozky, zatial ¢o sa snazim vymanit zo zamotanej prikryvky a po-
stavit sa na nohy. Zasiahne ma dalsi zachvat kasla a opat klesnem na
podlahu. Mysel mi zaplavia obrazy hasica, ktory navstivil nasu triedu
v piatom ro¢niku. Drzte sa pri zemi. Ak je to moZné, zakryte si tista.

Schmatnem kus oblecenia, ktory spadol na zem - tricko, ktoré tam
predtym hodila Emilia. Emilia. Tenkou latkou si prekryjem nos a usta
a za¢nem sa plazit k dverdm.

Emiliina izba je na opa¢nom konci chodby, blizsie k spalni nasich ro-
di¢ov. Ked sme sa pred $iestimi rokmi nastahovali do tohto domu, béla
sa. Bol taky odlisny od nasho bytu na Manhattane. Prvy mesiac mala
no¢né mory a nespala dobre, a tak si vybrala izbu vedla nasich rodic¢ov
namiesto izby vedla tej mojej, ako pdvodne zamyslali.

Dorazim k dveram a spomalim, ked sa mi v hlave mihne dalsi pokyn.
Ohmatajte klucku dveri. Zdvihnem ruku a jemne poklepkdm po mo-
sadznej klucke. V. momente, ked sa jej dotknem, pocitim teplo na dlani.

Prevali sa mnou dal$ia vina paniky a vzenie mi slzy do o¢i. Netusim,
¢o mam robit. Toto je jedina cesta von z mojej izby. A nemdm ani tele-
fon. Obaja rodicia boli zasadne proti tomu, aby som mala pevnu linku
v izbe, nieto este vlastny mobil. A teraz som v pasci.

Silno si zahryznem do vnutornej strany lica. Pocitim kovovu pachut
krvi, no sotva si to vSimnem. Spod dveri sa vali ¢oraz viac dymu. Do-
chadza mi cas.
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»Mama!“ zvolam. ,,Otec!“ Nik vSak neodpoveda.

Mozno sa dostali von. Mozno je medzi nami nieco a nepocuji ma.
Musim otvorit dvere, aby som to zistila. Hryziem si bolavé miesto na
vnutornej strane lica, ta bolest ma udrziava v strehu. Omotam si tricko
okolo ruky a oto¢im klucku. V. momente, ked sa dvere otvoria, vyslah-
nu proti mne plamene. Zaspitkujem a pridusene vykriknem, pricom sa
znova rozkaslem. Plamene sa priblizuju v tanci, ktory by bol nadherny,
keby nebol taky desivy. Dym sa vali do izby ako monstrum z davnych
no¢nych mor.

Premoéze ma strach a cavam spét do izby, az kym chrbtom narazim
do steny. Dym mi ukrutne zviera pltica. Von. Musim sa dostat von.

Rukami hmatkam po stene. Zlozité drevené obloZenie ustupuje ok-
nam. Potkynam sa a padam, az kym nenarazim na klucku franctzskych
dvier, ktoré vedu na balkodn.

Ked sa mi ich na treti pokus kone¢ne podari otvorit, do tvire ma
udrie prudky zavan cerstvého vzduchu a este viac sa rozkaslem. Vytiah-
nem sa na rimsu, pricom citim, ako mi drevené obloZenie odiera kolena
cez tenk latku pyzama.

Zovriem drevené tyce zabradlia, zatial ¢o plamene za mnou horia
jasnejsie. Je tu také teplo, az mam pocit, akoby mi praskala koza.

Rozhliadnem sa okolo seba, hladajic tnikovu cestu, pomoc. Ni¢ ne-
nachadzam. Musim iba dufat, Ze sused z dialky zbadal plamene a zavo-
lal pomoc, no nemozem sa na to spoliehat. Je hlboka noc.

Pozriem sa na zem a pokusim sa odhadnut vzdialenost dopadu.
Myslim, Ze pad ma nezabije, istotne si v$ak zlomim nejaké kosti. Stale
lepsie, ako uhoriet zaziva.

Oto¢im hlavu doprava a zbadam odkvapovu ruru. Vyzera staro-
zitne, rovnako ako zvy$ok domu. S ndmahou vstanem, prejdem k nej
a prilozim ruku na jej povrch. Je tepla, ale nie hortca. Mozno by som sa
po nej mohla zo$myknut dolu.

Zvnutra sa ozve ohlusujuci vybuch, ktory ma takmer odhodi cez za-
bradlie.
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Teraz. Musim konat hned.

Prehodim jednu nohu cez zabradlie, pricom si nedovolujem divat sa
dole, potom druhu. Preleziem k odkvapovej rure a chytim sa tak silno,
ako dokazem. Ocelové svorky ju drzia pevne pripevnent k domu a su-
¢asne mi poskytuju oporu pre nohy.

Na chvilu pevne zavriem o¢i a presuniem sa na ruru. Z miest, kde sa
mi kov zaryva do bosych noh, vystreluje ostra bolest, no ignorujem ju.

Co najpevnejsie zvierajic raru sa spustim trochu nizsie, az kym
pod prstami na nohach ucitim dal$iu kovovt svorku. Z domu sa ozyva
praskot a vrcanie, akoby bol ohen ziva, dychajica bytost. Mozno aj je.
Pomaly zliezam dole, zatial ¢o rura je ¢oraz teplejsia a strach mi zvie-
ra zaladok. Dostanem sa blizsie k zemi, no nie dost blizko na to, aby
som zoskotila. Po tviri mi stekaju potoky slz. Priala by som si, aby tu
bol otec. On by vedel, ¢o robit. O problémoch sme sa vzdy rozpravali
dookola, az kym sme spolo¢ne nasli rie$enie. Teraz tu vSak nie je. A ne-
chcem ani len pomysliet na to, ¢o to znamena.

Na okamih sa zd4, Ze ohen stichol - hrozivé ticho, ktoré som mala
rozpoznat ako predzvest toho najhorsieho. Ozve sa sotva pocutelné pis-
kanie a odrazu zo vSetkych stran vyslahnu plamene.

Obklopia ma ako ohnivd prikryvka a pevne ma zovru v agénii. Keby
ma nepohltila bolest, uvedomila by som si, Ze padam. Potom, vdakabo-
hu, nastane uz len blaZzend tma.
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VEK: DVADSATSEDEM ROKOV

I\/\ oje SUV poskakuje po $trkovej ceste a pri obzvlast neprijemnej
nerovnosti mi naraz bolestivo otrasie chrbticou. Do svojho po-
myselného zoznamu pridavam opravu prijazdovej cesty. Obsahuje uz
najmenej dvesto poloziek, ta jedna navyse ma nezabije.

Od silného zvierania volantu ma uZ za¢inajd boliet kiby na prstoch.
Prinutim sa zovretie uvolnit. Presuniem ruky a vS§imnem si vlhké skvr-
ny, ktoré zostali na volante od mojich dlani. Tie malé vlhké $muhy pre-
budia hnev niekde hlboko v mojom vnutri.

Za tito emodciu som vdacna. Je omnoho lepsia ako strach a uzkost,
ktoré vo mne virili celé tyzdne, ked som si balila veci z chalupy v meste.
Tentoraz nezlyham. Uz nie.

Zhlboka sa nadychnem a spomalim, aby som sa [ahsie vyhla vymo-
lom. Ak sa zameriam vylu¢ne na cestu, mozno ma neprepadne panika.
Aspon teraz nie.

Predstavim si, Ze som v akejsi hre. Ako dlho dokdzem udrzat auto
stabilné na tejto rozbitej ceste? Darilo sa mi celkom dobre, no cesta sa
napokon predsa len skon¢ia vyusti do akéhosi provizérneho parkoviska.
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Zastavim, no nezdvihnem zrak. Namiesto toho sa sustredim na svo-
ju vdac¢nost. Za uzasne chutny kolacik s kiskami ¢okolady, ktory som
si dala na ranajky. Za to, ako vychod slnka vymaloval hory duhovymi
farbami. Za esemesku od Fallon, v ktorej mi napisala, Ze to zvladnem.
Za to, ze dycham.

Ststredim sa na dychanie. Nadych na tri, vydych na tri. Pocitanie
ho udrziava rovhomerné, ako matematicka rovnica, ktord ma zachrani
pred zrak zatemnujticim panickym atakom.

Nédych. Dva. Tri.

Zdvihnem zrak o par centimetrov.

Vydych. Dva. Tri.

Pohladom spoc¢iniem na obrovskom kvetinovom zahone. Kedysi hy-
ril farbami. Bol plny penstemonov, kosatcov a rebricka. Teraz je viet-
ko... mftve. Ako moja mama. Otec. Emilia. A istym sposobom aj ja.
To, akd som bola vtedy, zomrelo spolu s nimi kvoli starym elektrickym
kablom v e$te starSom dome. V dome, ktory bol kedysi plny Zivota a las-
ky, no poslednych $trnast rokov je uz iba napoly zhoreny.

Teraz som konecne pripravend zmenit to. Vratit mu Zivot. A moz-
no, len mozno, na tej ceste najdem niektoré kusky seba, ktoré v ti noc
zomreli.

Otvorim dvere a vykiznem z auta. Tazké topanky dopadnt na $trk
a prinutim sa zdvihnuat pohlad. Hore, este vyssie... Tam je.

Odrazu mi vyschne v tstach. Pokdsim sa naprazdno prehltnut, no
vSetko sa akosi zasekne. Pocitim palenie v o¢iach a zaénem pocitat.

Nédych. Dva. Tri.

Vydych. Dva. Tri.

Uz teraz to zvladam lepsie ako naposledy. Asi po tridsiatich sekun-
dach sa ma zmocnil zachvat paniky - taky intenzivny, Ze som potrebo-
vala niekolko dni na to, aby som sa spamitala.

To vsak bolo pred rokom. Za ten ¢as sa toho vela zmenilo. Som od-
vaznejsia. Silnejsia.

Uz som si presla peklom. Dokazem ziskat spat miesto, ktoré kedysi
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uchovavalo moje najstastnejsie spomienky. Nie. Miesto, ktoré ich stale
ukryva. Musim ich len vydolovat z trosiek.

V pozadi nadalej pocitam. Pravidelné raz, dva, tri udrziava moju
paniku na uzde, zatial ¢o si obzerdm stavbu pred sebou. Jedna strana
historického viktoridnskeho domu vyzera uplne normalne, akoby sa
ni¢ nezvycajné nestalo. No z druhej strany ho tvoria iba trosky a ruiny.

Poziar vypukol na juhovychodnom rohu domu, niekde medzi rodi-
¢ovskou spalnou a Emiliinou izbou. Nemali §ancu. Jedinym vykapenim
bolo to, Ze dym sa k nim dostal omnoho skor ako ohen.

Rukou vkiznem pod tricko a prstami si prechidzam po zjazvenej
kozi na boku - po jedinom dokaze, Ze td no¢na mora sa skuto¢ne stala.
Dokaze vsetkého, ¢im som si presla.

Poziar. Pad. Mesiac straveny v nemocnici, kde mi jedinu skuto¢-
nu utechu poskytla Fallon. Jeden z nasich susedov ako zdzrakom vstal
uprostred noci, aby vypustil svoje nové steniatko do zahrady, a v dialke
uvidel plamene. Dorazil ku mne ako prvy, no hasi¢i a zachranari prisli
hned za nim, uhasili poziar a zachranili zvy$né dve tretiny domu.

Ni¢ z toho si nepaméatam. Bola som v bezvedomi a ni¢ som necitila.
Otupenost vak netrvala dlho. Aj napriek silnym liekom, ktoré mi po-
davali lekdri na jiske, som celé tyzdne prezivala agéniu. Fyzické aspekty
boli iba $pi¢kou ladovca.

Moja teta prisla, samozrejme, ihned, no ked zistila, Ze nebude mat
pristup k majetku, ktory po sebe rodicia zanechali, odrazu nemala do-
statok energie ani prostriedkov na to, aby sa postarala o trinastroc-
né dievca. Nikoho iného som nemala. A tak mi socidlna pracovnicka
v sterilnej nemocni¢nej izbe oznamila, Ze sa stanem zverencom §tatu.

Vtedy som neplakala, dusevna otupenost sa vratila. Nechala som sa
ovladnut fyzickou bolestou a znasala som mucivé hodiny rehabilitacie
a terapie. Drzala som sa zubami-nechtami, aby ma celkom nepohltila
bolest v srdci. KedZe som nevedela, ¢o so mnou bude, potrebovala som
byt necitliva. Potrebovala som to, ked som pocula, ako si $epkaji o mo-
jich popaleninach a o zosnulej rodine.
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