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Pre všetkých, ktorí kráčajú cestou smútku.
Táto cesta sa kľukatí a mení, no nikdy sa neskončí. Nezabúdajte 

však, že na nej nie ste sami. Spomienku na tých, ktorých ste stratili, 
nosíte so sebou, kamkoľvek idete. A uvidíte svet vo všetkých jeho 

farbách, lebo ste hlboko milovali.
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Rhodes
MINULOSŤ, VEK: TRINÁSŤ ROKOV

„Aké to bolo?“ šepne Fallon, keď sa vezieme v SUV poskakujúcom 
na štrkovej ceste. Znie to takmer úctivo, akoby hovorila o Bohu 

alebo o nejakom významnom umeleckom diele zavesenom v múzeu.
O tom však reč rozhodne nebola.
Nedokážem sa zbaviť toho širokánskeho, prihlúpleho úsmevu, 

zatiaľ čo nás Fallonina mama vezie tmavou nocou a občas nazrie do 
spätného zrkadla, ako to robia všetky mamy. V  žalúdku mám taký 
pocit, akoby som bola na jednej z tých atrakcií v lunaparku, ktoré sa 
točia tak rýchlo, až vás odstredivá sila pritlačí k stene. Potom sa môj 
úsmev rozšíri ešte viac.

„Poznáš ten pocit, keď si na horskej dráhe a akoby sa ti prepadne 
žalúdok?“

Fallon rozžiarene prikývne a jemne vlnité vlasy jej padnú do tváre.
„Také to bolo.“ S blaženým povzdychom sa zosuniem na zadnom se-

dadle SUV.
Fallon si pritiahne kolená k hrudi a položí na ne bradu. „Vedela som, 

že sa Felixovi páčiš. Vedela som to,“ skonštatuje potichu. Netuším, či 
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preto, aby ju nepočula mama, alebo preto, lebo prirodzene rozpráva 
tichšie.

Môj žalúdok urobí kotrmelec a nedokážem sa ubrániť zachichota-
niu. Dúfam, že sa mu páčim. No to, čo skutočne chcem, je, aby ma po-
zval na rande. Mohli by sme ísť do kina. Alebo sa prejsť po meste, držiac 
sa za ruky.

Na perách ešte stále cítim, ako na ne pritlačil tie svoje v tmavom šat-
níku v Owensovej pivnici. V tom šatníku sme boli sedem minút. Väč-
šinu času sme sa rozprávali. O Felixovom výlete na pobrežie počas jar-
ných prázdnin a o mojom výlete do New Yorku. No potom sa odmlčal, 
naklonil sa ku mne a…

„Použil aj jazyk?“ šepne Fallon v tmavom SUV.
„Nie,“ zapištím a prudko sa posadím.
Stretnú sa nám pohľady a obe vyprskneme do smiechu.
Pani Colsonová na sekundu odtrhne pohľad z cesty a pozrie sa na 

nás v spätnom zrkadle. „Čo sa to tam vzadu deje?“
Tá otázka nás rozosmeje ešte viac. Chichoceme sa tak veľmi, až sa 

zvalím na Fallon, aj keď už ani neviem, na čom sa toľko smejeme. Fallon 
a ja máme svoj vlastný jazyk.

Dokonca aj zvuk nášho smiechu je iba náš. Vzhľadom na to, aké blíz-
ke sú si naše rodiny, je mi viac sestra než najlepšia priateľka.

Skutočnosť, že moja rodina nemá v Sparrow Falls žiadnych príbuz-
ných, iba zvýšila dôležitosť rodiny Colsonovcov. Zblížili sme sa a vytvo-
rili sme skupinu, ktorá sa stala našou rodinou, pričom sme spolu trávili 
Deň vďakyvzdania a Vianoce.

Keď nás rodičia pred šiestimi rokmi presťahovali z New Yorku do 
Sparrow Falls, moja malá sestra a ja sme z toho neboli nadšené. V mes-
te sme mali svoje životy. Priateľov a školu. Presťahovať sa do mestečka 
s tritisíc obyvateľmi uprostred ničoho v Oregone bolo to posledné, po 
čom sme túžili.

Postupne som si ho však zamilovala. A Fallon na tom má obrovský 
podiel. Hoci je plachá, vďaka jej širokému priateľskému úsmevu a vďaka 
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tomu, ako každého prijme – dokonca aj nové dievča z New Yorku, na 
ktoré sa všetci pozerali trochu divne –, sme sa ľahko spriatelili. Bola tým 
najlepším v Sparrow Falls.

Felix Hernandez jej však so svojimi tmavohnedými vlasmi, opále-
nou pokožkou a hlbokými jantárovými očami mohol konkurovať. Iba 
pri pomyslení naňho pocítim na pokožke rastúcu horúčavu, akoby som 
práve vyšla von do horúceho letného dňa.

Fallon si túžobne povzdychne. „Pri mojich bratoch asi nikdy neza-
žijem prvý bozk.“

Súcitne sa na ňu usmejem, no neprotirečím jej. Fallon má troch 
starších bratov. Jedného pokrvného, Copelanda. Druhého adoptívne-
ho, Sheparda. A tretieho v pestúnskej starostlivosti, Tracea. Jej mama 
a babička Lolli vždy prijmú deti, ktoré potrebujú domov. Väčšina prišla 
a odišla, niektoré zostali iba na pár dní. Cope, Shep a Trace však zostanú 
natrvalo, čo vo Falloninom živote znamená priveľa prehnane ochranár-
skych bratov.

„Je tu niekto, koho by si chcela pobozkať?“ spýtam sa. Fallon si ta-
kéto pocity väčšinou necháva pre seba. Ostýchavosť jej bráni prehovoriť 
s väčšinou chalanov v našej triede.

Aj v tme vidím, ako jej sčervenejú líca. „Myslím, že nie. Väčšina cha-
lanov v našom ročníku sú kreténi.“

Vyprsknem do smiechu. „Máš pravdu.“ Možno som si uchmatla je-
diného slušného.

Pani Colsonová zastaví, zatiahne ručnú brzdu a  otočí sa k  nám. 
„Prvá zastávka pre chichotavé dámy.“ Pozrie sa na mňa a na tvári sa jej 
rozleje vrelosť. „Som rada, že ste sa zabavili.“

Fallonina mama sa pre mňa za tie roky stala akoby druhou mamou 
a prisahala by som, že vie, že sa na tej párty niečo stalo. Mama radar. 
Cítim, ako mi červenejú líca, a usilujem sa neuhýbať pohľadom.

Fallon si zahryzne do spodnej pery, aby potlačila ďalší výbuch smie-
chu, a nakloní sa ku mne. „Zavolaj mi zajtra. Môžeme sa prejsť popri 
rieke a všetko mi povieš.“
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„Hneď po raňajkách.“ Otec má slabosť pre nedeľné raňajky. Pripraví 
obrovské množstvo palaciniek alebo vaflí a niekedy, keď má náladu, do-
konca francúzskych palaciniek. Telefóny ani žiadne iné vyrušovanie nie 
je povolené. Je to čas pre rodinu.

Aj to bol jeden z dôvodov, prečo sme sa presťahovali do Sparrow 
Falls. Hoci mal významnú pracovnú pozíciu ako finančný poradca 
mnohých úspešných podnikateľov, nechcel, aby sme sa nechali vtiah-
nuť do toho sveta. Preto nás presťahoval sem. Konečne som sa na to 
nehnevala.

Fallon ma pevne objíme. „Som zvedavá, ako dnes zaspíš.“
Znova sa rozosmejem. „Pravdepodobne nezaspím.“
Odopnem si bezpečnostný pás, otvorím dvere a zvesím nohy z auta. 

„Ďakujem, že ste ma odviezli domov, pani Colsonová.“
„Kedykoľvek, Rhodes,“ odvetí a dvere môjho domu sa otvoria. 
„Ďakujem, Nora,“ zvolá mama od dverí.
Pani Colsonová sa usmeje a zamáva jej. Vzhľadom na to, koľko času 

s Fallon trávime, zvykli si na takéto vzájomné vymieňanie detí. „Chceš 
ísť zajtra popoludní na jogu?“

„Iba ak sa potom zastavíme v pekárni,“ povie mama.
Pani Colsonová sa zasmeje. „Vždy máš tie najlepšie nápady.“
Zoskočím a nohami v  sandáloch dopadnem na štrk. Spln mesiaca 

osvetľuje dom v striebornom odtieni. Do starobylého domu vo vikto-
riánskom štýle sa mama zamilovala, keď tu s otcom boli na výlete. On, 
samozrejme, našiel spôsob, ako jej ho zaobstarať. Vždy som bola trochu 
nesvoja z tejto stavby s oddeleným hosťovským domom, ktorá stojí na 
pozemku rozprestierajúcom sa na dobrých dvadsiatich akroch a s naj-
bližšími susedmi sotva na dohľad. Je iná ako väčšina domov v Sparrow 
Falls. Centrum mesta je plné rozkošných stavieb v remeselnom štýle. Za 
hranicami mesta nájdete rozľahlé ranče. 

Prakticky poskakujem po chodníku k domu a musím uznať, že je 
nádherný. So všetkými vežičkami vyzerá ako z  rozprávky. Napriek 
svojej komplikovanej kráse nikdy nepôsobil chladne. Čiastočne je to 
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aj vďaka rozľahlým záhradám, ktoré mama neúnavne udržiava. Najmä 
však vďaka láske za jeho múrmi.

V momente, keď sa ocitnem na dosah ruky, mama si ma pritiahne do 
náručia. Silno ma objíme a kolíšeme sa sem a tam.

„Mama,“ zaprotestujem, no utlmí ma jej hruď.
„Nechaj ma užiť si túto chvíľu,“ namieta. „Moje dieťatko bolo na svo-

jej prvej párty s chlapcami a dievčatami. Než sa nazdám, budeš šoféro-
vať, piť a odsťahuješ sa z domu.“

Zastonám. „Mám trinásť, nie tridsať.“
Pustí ma, pričom teatrálne zavzlyká a objíme ma okolo pliec. „Ani sa 

nenazdám a budeš mať.“
Len pokrútim hlavou. „Dovtedy nám zostáva nejaký čas. Dýchaj.“
Mama sa zasmeje. „Pokúsim sa. Poď. Urobila som kakao.“
Nezáleží na tom, že cez deň teplota už presahuje dvadsať stupňov, 

mamino horúce kakao si dám kedykoľvek. Pripravuje ho zo skutočného 
kakaového prášku zmiešaného s cukrom a ďalšími tajnými ingredien-
ciami. Navyše, hoci sú dni v púšti centrálneho Oregonu horúce, noci 
bývajú chladné.

„Marshmallows?“ spýtam sa s nádejou.
Zazubí sa na mňa. „Vyzerám ako idiot?“
„To rozhodne nie,“ odvetím s úsmevom.
Prechádzame cez vstupnú halu a chodbu smerom do kuchyne, pri-

čom ma objíma okolo pliec. Z  oboch strán nás obklopuje zložito vy-
rezávané drevo, ktoré slúži ako akýsi rám pre tapetu s rozprávkovým 
motívom. Táto chodba je domovom magického sveta víl s trblietavými 
krídlami.

Keď otec videl, aké tapety mama vybrala, iba pokrútil hlavou a zazu-
bil sa. „Moje dievča to tu musí urobiť magické.“

Vojdeme do kuchyne, kde mi do nosa udrie jemná čokoládová vôňa. 
Mama ma konečne pustí. Vkĺznem na stoličku pri širokom kuchynskom 
ostrovčeku a dlaňami objímem hrnček v štýle Alice v krajine zázrakov, 
ktorý má nepravidelný tvar a zvlnené uško.
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Zavriem oči a usrknem si z kakaa. Na jazyku pocítim dokonale vy-
váženú chuť čokolády a cukru. „Najlepšie,“ zamumlem.

Otvorím oči a zbadám mamu, ako ma pozoruje. Skúmavým pohľa-
dom mi prechádza po tvári, akoby ju vrstvu po vrstve odkrývala, aby 
zistila, čo sa za nimi ukrýva. Odrazu pocítim nutkanie ujsť do svojej 
izby. Potom začne rýchlo žmurkať a zaleskne sa jej v očiach. Prebehne 
mnou panika. „Mama?“

Zamáva si rukou pred tvárou. „To nič. Som iba dojatá. Moje malé 
dievčatko rastie.“ 

Panika sa vytratí a usmejem sa. „Bola to iba jedna párty.“
„Tvoja prvá,“ poznamená, pričom dlaňami objíma rovnaký hrnček. 

„Zažila si dnes večer nejaké ďalšie prvýkrát?“ 
Pocítim, ako mi tvár zaleje teplo, a rýchlo sklopím zrak k horúcemu 

kakau.
Mama položí ruku na tú moju. „Vieš, že so mnou sa vždy môžeš 

porozprávať. Aj ja som to zažila. Prvé párty, prvé lásky, prvé bozky…“
Zahryznem si do spodnej pery a potom to zo mňa všetko vyletí. „Fe-

lix ma pobozkal. Páči sa mi. Naozaj sa mi páči. Je milý a zlatý a vždy, keď 
som pri ňom, cítim sa, akoby som bola na jednej z tých lunaparkových 
atrakcií. No keď sme odchádzali, nič nepovedal. Čo ak sa mu nepáčim? 
Čo ak sa zle bozkávam? Čo keď…“

Mamin ľahký smiech preruší moju špirálu paniky. „Rho,“ osloví ma 
jemne.

Pozriem sa na ňu.
Hľadí na mňa orieškovohnedými očami, rovnakými, ako sú tie moje. 

„Bol by blázon, keby si sa mu nepáčila.“
Zvesím plecia. „Si moja mama. Si zaujatá.“
„Máš pravdu. Som. No vidím, ako sa na teba pozerá, keď ťa vyzdvi-

hujem zo školy. Páčiš sa mu.“
Niekde hlboko vo mne vzplanie nádej. „Naozaj?“
Usmeje sa. „Naozaj. Aj keď si nie som istá, ako sa v tejto veci cítim. 

Trinásť rokov je na priateľa málo.“
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„V mojej triede má veľa dievčat priateľa,“ zaprotestujem. 
Mama si povzdychne a stisne mi ruku. „Ak ťa pozve na rande, mô-

žete ísť na skupinové. Žiadne rande vo dvojici.“
„Mami, no taaak.“
Venuje mi pohľad, ktorý jasne hovorí, že hádať sa je zbytočné. Po-

vzdychnem si. „Fajn. Aj tak ma najskôr musí pozvať.“
Mama mi pustí ruku. „Pozve ťa. Daj mu čas.“
Dala by som čokoľvek za štipku jej sebavedomia. Som však iba klbko 

nervov a nespočetného množstva emócií, ktoré nedokážem identifiko-
vať. A  tak len popíjam horúce kakao, zatiaľ čo mama sa vypytuje na 
párty. Našťastie tému Felix ďalej nerozvíja.

„A čo Fallon? Má niekoho vyhliadnutého?“ vyzvedá mama. 
Zavrtím hlavou. Hoci pri mne je zábavná a uvoľnená, v skupine sa 

celkom uzatvára. Všetky svoje úžasné a výnimočné vlastnosti schová do 
ulity, ktorú si vytvorila, aby si od ľudí udržala odstup. „Ani veľmi nie.“

Mama poklope prstami po ostrovčeku. „Len sa uisti, že ju zahr-
nieš do vašich skupinových rande, aj keby nemala nikoho, s kým by 
chcela ísť.“

Zagúľam očami. „Ako keby som niekam chodila bez Fallon.“
Zasmeje sa, vezme naše hrnčeky a položí ich do drezu.
„Ako by som mohla zabudnúť?“
Keď skĺznem zo stoličky, znova ma objíme. „Nekonečne ťa ľúbim.“
„Ľúbim ťa nekonečno krát nekonečno.“
Usmeje sa do mojich tmavohnedých vlasov. „Nekonečno na druhú.“
Objímem ju tuhšie. „Nekonečno na nekonečnú.“
Zachechce sa a pustí ma. „Zdá sa, že si ma porazila. Tentoraz.“
Kráčame hore schodmi a mama za nami zhasína svetlá.
„Otec a Emilia už spia?“ spýtam sa cestou na druhé poschodie.
„Myslím, že Emilia je ešte hore. Otec spí už niekoľko hodín, veď vieš.“
Keďže väčšina otcových klientov je z východného pobrežia, zachoval 

si rovnaký režim. Vstáva a začína pracovať ešte pred východom slnka, 
ale tiež to znamená, že nás čaká, keď sa s Emiliou vrátime zo školy.
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Mama mi poklepe po nose. „Nechal ti novú knihu na posteli.“
Usmejem sa. Kým s mamou nás spája každoročné vysádzanie kvetino-

vých záhrad, s otcom to vždy boli knihy. Stále nám nachádza nové dob-
rodružstvá, ktoré medzi stránkami dobrej knihy môžeme spoločne zažiť. 
Nedávno sme dočítali Struny času a vedela som, že pre nás hľadal ďalšie 
fiktívne dobrodružstvo. Nemôžem sa dočkať, až uvidím, čo vymyslel.

Keď prídeme k mojej izbe, mama sa zastaví, aby mi vtisla bozk na 
čelo. „Čo by si si dala na raňajky? Môžem sa za teba prihovoriť u ku-
chára.“

Zahryznem si do spodnej pery. „Francúzske palacinky?“
„Ideš na to vo veľkom štýle.“
„Sú moje obľúbené.“
Ešte raz ma objíme. „Uvidíme, čo sa dá robiť. Sladké sny.“
„Aj tebe.“
Keď vojdem do svojej izby, zasiahne ma taká vlna únavy, až sa mi 

podlomia kolená. Pri pohľade na oblečenie rozhádzané po celej izbe 
sa strhnem. Predtým som zúfalo hľadala dokonalý outfit a zanechala 
som za sebou spúšť. Zajtra to upracem. Ak by som to neurobila, moje 
oblečenie má tendenciu miznúť – mamin trest za to, že sa oň nesta-
rám. Prejdem do svojej kúpeľne, rýchlo si umyjem zuby a vkĺznem do 
pyžama s motívom slnečníc. Keď vychádzam z kúpeľne, zarazím sa. 
Emilia sedí na mojej posteli a drží jedno z tričiek, ktoré som zvažovala 
do večerného outfitu. 

„Môžem si ho požičať?“ spýta sa s nádejou v hlase.
Moja malá sestra je len o rok mladšia, no vždy sa snaží brať mi veci 

a priateliť sa s mojimi kamarátmi. 
Zamračím sa. „Načo?“
Pokrčí plecami. „Neviem. Možno do The Pop?“
The Soda Pop je reštaurácia z päťdesiatych rokov, ktorú vďaka ne-

skutočným hamburgerom a  lahodným mliečnym kokteilom obľubujú 
ľudia všetkých vekových kategórií, no väčšina miestnych ju jednoducho 
nazýva The Pop.
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„Na The Pop je to príliš elegantné,“ poznamenám a vleziem pod pri-
krývku.

Emilia stisne pery. „Nemala by som o  tom, čo je príliš elegantné, 
rozhodovať ja?“

V hlave sa mi rozozvučia varovné zvony. Emilia je najtvrdohlavejšie 
dvanásťročné dievča, aké som kedy stretla, a ja som príliš vyčerpaná na 
to, aby som sa s ňou dnes večer hádala. „Vezmi si ho,“ privolím a natiah-
nem sa, aby som vypla lampičku.

Miestnosť stále slabo osvetľuje mesačný svit prenikajúci cez obrov-
ské balkónové okná. Emilia sa ani nepohne.

Zastonám. „Čo sa deje, Em? Som unavená.“
„Máš priateľa?“ spýta sa po chvíli.
Prudko sa posadím. „Ty si nás s mamou špehovala?“
Emilia zatne zuby a zatvári sa vzdorovito. Ten výraz poznám až prí-

liš dobre.
„Bola som smädná. Potrebovala som pohár vody.“
„Tak si mala prísť do kuchyne a naliať si ho ako normálny človek, 

a nie postávať na chodbe ako malá sliedička.“
Vyskočí z postele. „Nie som malá sliedička! Nerozprávali ste sa práve 

potichu.“
„Nevedeli sme, že si tam.“
Emilii sa na tvári mihne bolestivý výraz. „To je jedno. Aj tak nie som 

zvedavá na tvojho hlúpeho priateľa.“
Hodí tričko na dlážku, odkráča z izby a zabuchne za sebou dvere.
Zastonám a  zvalím sa späť do vankúšov. Prekliate malé sestry. 

V bruchu pocítim záblesk viny ako malé bodajúce ihličky. Mala by som 
ísť za ňou. No som tak strašne unavená. Ráno to urovnám. Prinesiem jej 
tričko a jej obľúbený lesk na pery a všetko bude v poriadku. Práve teraz 
však potrebujem spánok.
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Čosi ma zaštípe v nose, rozšíri sa dýchacími cestami a pošteklí mi hrdlo. 
So zakašľaním otvorím oči. Zažmurkám do tmavej izby. Mesiac už nie 
je taký jasný, zakryli ho mračná. No aj pri slabšom osvetlení vidím, že 
niečo nie je v poriadku.

Vtom to začujem. Kvílenie alarmu. Znova sa rozkašlem a zamračím 
sa. Odrazu mi do nosa udrie zdroj intenzívneho zápachu.

Dym.
Rýchlo sa posadím a pokúsim sa zhodiť nohy z postele, no zamotali 

sa do prikrývky. Horná časť tela však pokračuje v  pohybe a  dlaňami 
tvrdo dopadnem na koberec vedľa postele. Jeho vlákna sa mi zarývajú 
do pokožky, zatiaľ čo sa snažím vymaniť zo zamotanej prikrývky a po-
staviť sa na nohy. Zasiahne ma ďalší záchvat kašľa a opäť klesnem na 
podlahu. Myseľ mi zaplavia obrazy hasiča, ktorý navštívil našu triedu 
v piatom ročníku. Držte sa pri zemi. Ak je to možné, zakryte si ústa.

Schmatnem kus oblečenia, ktorý spadol na zem – tričko, ktoré tam 
predtým hodila Emilia. Emilia. Tenkou látkou si prekryjem nos a ústa 
a začnem sa plaziť k dverám.

Emiliina izba je na opačnom konci chodby, bližšie k spálni našich ro-
dičov. Keď sme sa pred šiestimi rokmi nasťahovali do tohto domu, bála 
sa. Bol taký odlišný od nášho bytu na Manhattane. Prvý mesiac mala 
nočné mory a nespala dobre, a tak si vybrala izbu vedľa našich rodičov 
namiesto izby vedľa tej mojej, ako pôvodne zamýšľali.

Dorazím k dverám a spomalím, keď sa mi v hlave mihne ďalší pokyn. 
Ohmatajte kľučku dverí. Zdvihnem ruku a  jemne poklepkám po mo-
sadznej kľučke. V momente, keď sa jej dotknem, pocítim teplo na dlani.

Prevalí sa mnou ďalšia vlna paniky a vženie mi slzy do očí. Netuším, 
čo mám robiť. Toto je jediná cesta von z mojej izby. A nemám ani tele-
fón. Obaja rodičia boli zásadne proti tomu, aby som mala pevnú linku 
v izbe, nieto ešte vlastný mobil. A teraz som v pasci.

Silno si zahryznem do vnútornej strany líca. Pocítim kovovú pachuť 
krvi, no sotva si to všimnem. Spod dverí sa valí čoraz viac dymu. Do-
chádza mi čas.
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„Mama!“ zvolám. „Otec!“ Nik však neodpovedá.
Možno sa dostali von. Možno je medzi nami niečo a nepočujú ma. 

Musím otvoriť dvere, aby som to zistila. Hryziem si boľavé miesto na 
vnútornej strane líca, tá bolesť ma udržiava v strehu. Omotám si tričko 
okolo ruky a otočím kľučku. V momente, keď sa dvere otvoria, vyšľah-
nú proti mne plamene. Zaspätkujem a pridusene vykríknem, pričom sa 
znova rozkašlem. Plamene sa približujú v tanci, ktorý by bol nádherný, 
keby nebol taký desivý. Dym sa valí do izby ako monštrum z dávnych 
nočných môr.

Premôže ma strach a cúvam späť do izby, až kým chrbtom narazím 
do steny. Dym mi ukrutne zviera pľúca. Von. Musím sa dostať von.

Rukami hmatkám po stene. Zložité drevené obloženie ustupuje ok-
nám. Potkýnam sa a padám, až kým nenarazím na kľučku francúzskych 
dvier, ktoré vedú na balkón.

Keď sa mi ich na tretí pokus konečne podarí otvoriť, do tváre ma 
udrie prudký závan čerstvého vzduchu a ešte viac sa rozkašlem. Vytiah-
nem sa na rímsu, pričom cítim, ako mi drevené obloženie odiera kolená 
cez tenkú látku pyžama.

Zovriem drevené tyče zábradlia, zatiaľ čo plamene za mnou horia 
jasnejšie. Je tu také teplo, až mám pocit, akoby mi praskala koža.

Rozhliadnem sa okolo seba, hľadajúc únikovú cestu, pomoc. Nič ne-
nachádzam. Musím iba dúfať, že sused z diaľky zbadal plamene a zavo-
lal pomoc, no nemôžem sa na to spoliehať. Je hlboká noc.

Pozriem sa na zem a  pokúsim sa odhadnúť vzdialenosť dopadu. 
Myslím, že pád ma nezabije, istotne si však zlomím nejaké kosti. Stále 
lepšie, ako uhorieť zaživa.

Otočím hlavu doprava a  zbadám odkvapovú rúru. Vyzerá staro-
žitne, rovnako ako zvyšok domu. S námahou vstanem, prejdem k nej 
a priložím ruku na jej povrch. Je teplá, ale nie horúca. Možno by som sa 
po nej mohla zošmyknúť dolu.

Zvnútra sa ozve ohlušujúci výbuch, ktorý ma takmer odhodí cez zá-
bradlie.
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Teraz. Musím konať hneď.
Prehodím jednu nohu cez zábradlie, pričom si nedovoľujem dívať sa 

dole, potom druhú. Preleziem k odkvapovej rúre a chytím sa tak silno, 
ako dokážem. Oceľové svorky ju držia pevne pripevnenú k domu a sú-
časne mi poskytujú oporu pre nohy.

Na chvíľu pevne zavriem oči a presuniem sa na rúru. Z miest, kde sa 
mi kov zarýva do bosých nôh, vystreľuje ostrá bolesť, no ignorujem ju.

Čo najpevnejšie zvierajúc rúru sa spustím trochu nižšie, až kým 
pod prstami na nohách ucítim ďalšiu kovovú svorku. Z domu sa ozýva 
praskot a vrčanie, akoby bol oheň živá, dýchajúca bytosť. Možno aj je. 
Pomaly zliezam dole, zatiaľ čo rúra je čoraz teplejšia a strach mi zvie-
ra žalúdok. Dostanem sa bližšie k zemi, no nie dosť blízko na to, aby 
som zoskočila. Po tvári mi stekajú potoky sĺz. Priala by som si, aby tu 
bol otec. On by vedel, čo robiť. O problémoch sme sa vždy rozprávali 
dookola, až kým sme spoločne našli riešenie. Teraz tu však nie je. A ne-
chcem ani len pomyslieť na to, čo to znamená.

Na okamih sa zdá, že oheň stíchol – hrozivé ticho, ktoré som mala 
rozpoznať ako predzvesť toho najhoršieho. Ozve sa sotva počuteľné pís-
kanie a odrazu zo všetkých strán vyšľahnú plamene.

Obklopia ma ako ohnivá prikrývka a pevne ma zovrú v agónii. Keby 
ma nepohltila bolesť, uvedomila by som si, že padám. Potom, vďakabo-
hu, nastane už len blažená tma.
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Rhodes
VEK: DVADSAŤSEDEM ROKOV

Moje SUV poskakuje po štrkovej ceste a pri obzvlášť nepríjemnej 
nerovnosti mi náraz bolestivo otrasie chrbticou. Do svojho po-

myselného zoznamu pridávam opravu príjazdovej cesty. Obsahuje už 
najmenej dvesto položiek, tá jedna navyše ma nezabije.

Od silného zvierania volantu ma už začínajú bolieť kĺby na prstoch. 
Prinútim sa zovretie uvoľniť. Presuniem ruky a všimnem si vlhké škvr-
ny, ktoré zostali na volante od mojich dlaní. Tie malé vlhké šmuhy pre-
budia hnev niekde hlboko v mojom vnútri.

Za túto emóciu som vďačná. Je omnoho lepšia ako strach a úzkosť, 
ktoré vo mne vírili celé týždne, keď som si balila veci z chalupy v meste. 
Tentoraz nezlyhám. Už nie.

Zhlboka sa nadýchnem a spomalím, aby som sa ľahšie vyhla výmo-
ľom. Ak sa zameriam výlučne na cestu, možno ma neprepadne panika. 
Aspoň teraz nie.

Predstavím si, že som v akejsi hre. Ako dlho dokážem udržať auto 
stabilné na tejto rozbitej ceste? Darilo sa mi celkom dobre, no cesta sa 
napokon predsa len skončí a vyústi do akéhosi provizórneho parkoviska.
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Zastavím, no nezdvihnem zrak. Namiesto toho sa sústredím na svo-
ju vďačnosť. Za úžasne chutný koláčik s kúskami čokolády, ktorý som 
si dala na raňajky. Za to, ako východ slnka vymaľoval hory dúhovými 
farbami. Za esemesku od Fallon, v ktorej mi napísala, že to zvládnem. 
Za to, že dýcham.

Sústredím sa na dýchanie. Nádych na tri, výdych na tri. Počítanie 
ho udržiava rovnomerné, ako matematická rovnica, ktorá ma zachráni 
pred zrak zatemňujúcim panickým atakom.

Nádych. Dva. Tri. 
Zdvihnem zrak o pár centimetrov.
Výdych. Dva. Tri.
Pohľadom spočiniem na obrovskom kvetinovom záhone. Kedysi hý-

ril farbami. Bol plný penstemonov, kosatcov a rebríčka. Teraz je všet-
ko… mŕtve. Ako moja mama. Otec. Emilia. A  istým spôsobom aj ja. 
To, aká som bola vtedy, zomrelo spolu s nimi kvôli starým elektrickým 
káblom v ešte staršom dome. V dome, ktorý bol kedysi plný života a lás-
ky, no posledných štrnásť rokov je už iba napoly zhorený.

Teraz som konečne pripravená zmeniť to. Vrátiť mu život. A mož-
no, len možno, na tej ceste nájdem niektoré kúsky seba, ktoré v tú noc 
zomreli.

Otvorím dvere a vykĺznem z auta. Ťažké topánky dopadnú na štrk 
a prinútim sa zdvihnúť pohľad. Hore, ešte vyššie… Tam je.

Odrazu mi vyschne v ústach. Pokúsim sa naprázdno prehltnúť, no 
všetko sa akosi zasekne. Pocítim pálenie v očiach a začnem počítať.

Nádych. Dva. Tri.
Výdych. Dva. Tri.
Už teraz to zvládam lepšie ako naposledy. Asi po tridsiatich sekun-

dách sa ma zmocnil záchvat paniky – taký intenzívny, že som potrebo-
vala niekoľko dní na to, aby som sa spamätala.

To však bolo pred rokom. Za ten čas sa toho veľa zmenilo. Som od-
vážnejšia. Silnejšia.

Už som si prešla peklom. Dokážem získať späť miesto, ktoré kedysi 
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uchovávalo moje najšťastnejšie spomienky. Nie. Miesto, ktoré ich stále 
ukrýva. Musím ich len vydolovať z trosiek.

V pozadí naďalej počítam. Pravidelné raz, dva, tri udržiava moju 
paniku na uzde, zatiaľ čo si obzerám stavbu pred sebou. Jedna strana 
historického viktoriánskeho domu vyzerá úplne normálne, akoby sa 
nič nezvyčajné nestalo. No z druhej strany ho tvoria iba trosky a ruiny.

Požiar vypukol na juhovýchodnom rohu domu, niekde medzi rodi-
čovskou spálňou a Emiliinou izbou. Nemali šancu. Jediným vykúpením 
bolo to, že dym sa k nim dostal omnoho skôr ako oheň.

Rukou vkĺznem pod tričko a  prstami si prechádzam po zjazvenej 
koži na boku – po jedinom dôkaze, že tá nočná mora sa skutočne stala. 
Dôkaze všetkého, čím som si prešla.

Požiar. Pád. Mesiac strávený v  nemocnici, kde mi jedinú skutoč-
nú útechu poskytla Fallon. Jeden z našich susedov ako zázrakom vstal 
uprostred noci, aby vypustil svoje nové šteniatko do záhrady, a v diaľke 
uvidel plamene. Dorazil ku mne ako prvý, no hasiči a záchranári prišli 
hneď za ním, uhasili požiar a zachránili zvyšné dve tretiny domu.

Nič z toho si nepamätám. Bola som v bezvedomí a nič som necítila. 
Otupenosť však netrvala dlho. Aj napriek silným liekom, ktoré mi po-
dávali lekári na jiske, som celé týždne prežívala agóniu. Fyzické aspekty 
boli iba špičkou ľadovca.

Moja teta prišla, samozrejme, ihneď, no keď zistila, že nebude mať 
prístup k majetku, ktorý po sebe rodičia zanechali, odrazu nemala do-
statok energie ani prostriedkov na to, aby sa postarala o  trinásťroč-
né dievča. Nikoho iného som nemala. A tak mi sociálna pracovníčka 
v sterilnej nemocničnej izbe oznámila, že sa stanem zverencom štátu.

Vtedy som neplakala, duševná otupenosť sa vrátila. Nechala som sa 
ovládnuť fyzickou bolesťou a znášala som mučivé hodiny rehabilitácie 
a  terapie. Držala som sa zubami-nechtami, aby ma celkom nepohltila 
bolesť v srdci. Keďže som nevedela, čo so mnou bude, potrebovala som 
byť necitlivá. Potrebovala som to, keď som počula, ako si šepkajú o mo-
jich popáleninách a o zosnulej rodine.
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