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Pre Franka

znova a tentoraz zvlášť.

Keby si bol farbou, 
tak teplou vlnenou cinóbrovou červenou.
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Felix

Rád si predstavujem, že to bol osud, čo nás s Kati 
dal dohromady. V  prvom okamihu som za naše prvé 
stretnutie vlastne nebol veľmi vďačný a málo chýbalo, 
aby moje prvé slová neboli „hlúpa krava!“ Miesto toho, 
aby sa z  parkovacieho miesta pohla dozadu, vyrazilo 
jej auto dopredu a pritlačilo môj obľúbený pretekársky 
bicykel o stojan na bicykle. Ledva som stihol odtiahnuť 
nohu.

Ale skľúčený pohľad jej bridlicovosivých očí stačil, 
aby bicykel ostal v  úplnom  zabudnutí. Zasypala ma 
zmäteným prívalom slov, pričom zmraštila nos a úplne 
sa zabudla nadýchnuť. Takto to robí aj dnes. Keď je 
rozrušená, hovorí bez bodiek a  čiarok, tak dlho, kým 
celkom nezmodrie.

— Je mi to strašne ľúto, myslela som, že som dala 
spiatočku, ach dofrasa, váš bicykel, kúpim vám, samo-
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zrejme, nový, som poistená, len teraz som bola opero-
vaná, viete, áno, vo štvrtok, nie na mozog, ako si teraz 
určite myslíte, len na slepé črevo, snáď som ešte nema-
la jazdiť autom, ale nakoniec som sem autom prišla, to 
sa stalo preto, lebo som sa nechala skôr prepustiť, ale 
to jedlo bolo neuveriteľne hnusné. Myslím, že by ste 
povedalibolatorybaalechutilaakostyropor. 

Chrčiac zápasila o vzduch. Verím, že vtedy som sa 
do nej beznádejne zaľúbil.

— Ja som teda osol, — zavzdychala.
— Nanajvýš oslíček, — povedal som ja. A potom som 

jej ponúkol, že ju v jej aute zaveziem domov. Môj bicy­
kel bol aj tak nepoužiteľný.

Mathias

Neverím na osud. Verím v to, že za svoje šťastie sme 
si zodpovední sami. A niekedy musí byť človek preklia-
to tvrdohlavý, aby dostal to, čo chce. 

Alebo koho chce.
Na prvý pohľad Kati vôbec nebola môj typ. Mala 

malý rovný nos a  pôvabne sa chvejúcu spodnú peru, 
ktorú si hrýzla, keď si myslela, že sa nikto nedíva. Ale 
inak nič zvláštne. Stredne pekná, stredne veľká, stred-
ne blond. Zaujímavou sa mi začala zdať až potom, keď 
som zbadal, že ma vôbec neregistruje. Neregistruje ako 
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muža. Zdalo sa, že je plne koncentrovaná na to, aby 
dobre urobila svoju prácu a  aby nedala účastníkom 
seminára najavo svoju nervozitu. Musel som vynalo-
žiť všetky svoje schopnosti a ukázať sa z tej najlepšej 
stránky, kým som konečne mal pocit, že si ma všimla 
a snáď mi vrátila drobučký kúsok flirtovania. Normál-
ne si ma ženy všímajú pomerne rýchlo. Lepšie pove-
dané, priam na mňa zízajú. Je to podmienené tým, že 
dobre vyzerám. Nie stredne dobre, ale skutočne dobre. 
Ako Brad Pitt vo svojich najlepších časoch. Viem, znie 
to arogantne a chválenkársky, ale v praxi je to len po-
lovičný úspech, lebo zízajúce ženy od samého zízania 
aj zabudnú, že sa so mnou dá aj baviť. Alebo si myslia, 
že som iba hlúpy blondiačik, a preto to neskúsia. Kaž-
dopádne mám v živote zriedka príležitosť dokázať, že 
viem byť aj zábavný chlapec.

Pri Kati to bolo obrátene. Vyzerala prekvapená, keď 
si niekedy počas dňa uvedomila, že ten milý a zábavný 
chlapec aj dobre vyzerá.

Pripúšťam, že potom, čo som vynaložil toľkú snahu, 
aby som upútal jej pozornosť, som bol trošku sklamaný. 
Po seminári sa rýchlo rozlúčila, aby stihla svoj vlak. 
Ale pravdepodobne by som bol túto záležitosť s Kati od-
škrtol a asi na ňu jednoducho zabudol, ak by nebolo tej 
SMS-ky.
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Prečo robiť v živote  
dvakrát rovnakú hlúposť,  
keď je taký veľký výber.

RUSSELL Bertrand A. W. 

Keby som to mala vyjadriť troma adjektívami, po-
vedala by som: po prvé – vždy pripravený, po druhé 
– prívrženec nudizmu, po tretie – otvorený pre všetky 
špásy a flirty. 

No? Muž vedľa mňa beťársky naklonil hlavu nabok.
Po prvé – nikto nechce, aby ste sa vyjadrili troma ad-

jektívami. Po druhé – veď to ani neboli adjektíva. A po 
tretie – čím som si to zaslúžila?

To som ale nepovedala nahlas. Ešte som si vnútor-
ne nestanovila žiadnu obrannú stratégiu, a  teda som 
mlčala a snažila sa o čo najmenej výrazu v tvári. Zatiaľ 
som premýšľala, aké mám možnosti. Odchod som vy-
lúčila. Ten prekliaty vlak bol obsadený do posledného 
miestečka, pretože z neznámych príčin odišiel dnes bez 
vozňov 21 až 28.

Ostatní mi vždy rozprávajú, ako sa pri ceste vlakom 
uvoľnia, urobia si nejakú prácu, získajú perfektné zná-
mosti, nadviažu obchodné spojenia, flirtujú s dobre vy-
zerajúcimi ľuďmi, stretnú starých priateľov zo školy, 
dostanú veľkolepé nápady, konečne sa vyspia alebo sa 
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inak zabávajú. Len vedľa mňa sedia vo vlaku vždy iba 
blázni, psychopati a nákazliví chorí na chrípku. A takí, 
čo zapáchajú po syrových nohách ako tento tu. Čosi na 
mne je, čo musí týchto ľudí magicky priťahovať a tých 
ostatných odpudzovať.

— Dovolíte? Bill, o  štyri roky tridsaťdeväť, druhé 
krstné meno je Paul. 

— Dovolíte? Kati, o  štyri roky tridsaťdeväť, druhé 
krstné meno Magnetnaidiotov. 

Bill Paul sa povzbudivo usmial a odhalil pritom svo-
je žltkasto sfarbené očné zuby.

— A teraz ste na rade vy. Tri adjektíva, ktoré vás 
výstižne popíšu. No? Pokojne si verte... 

Choď do čerta!
— Troška vám pomôžem... Hm... teda, čo môžem vi-

dieť je: po prvé, blond, po druhé, značne pôvabná a po 
tretie, zdržanlivá. 

Navlhčil si pery jazykom. 
— No poďte. Ja nehryziem. Iba vtedy, keď mi dáte 

povolenie. 
Marlene by na mojom mieste povedala čosi ako: po 

prvé – žiadny záujem, po druhé – lesbička, po tretie – 
vzdelaná v obranných technikách a pripravená udrieť, 
keď tento rozhovor ihneď neukončíte. Ale  ja som neve-
dela dobre klamať a niekoho raniť len preto, že zapácha 
po syrových nohách, je trošku vtieravý a pravdepodob-
ne nemá všetkých doma. Na druhej strane som dobre 
vedela, že s milotou v takejto situácii nepochodím.
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— Ehm, teda, — povedala som a otvorila svoj note-
book. 

— Po prvé, som šťastne vydatá, po druhé, musím te-
raz súrne odpovedať na niekoľko e-mailov a po tretie... 
– laptop vydal zo seba alarmujúci pípavý tón.

— A po tretie, máte vybitú batériu a tu nikde nie je 
elektrina. Máme teda čas na klábosenie, pokladík. Ha-
-ha-ha, čo vy na to? 

Buď ticho Bill, drž papuľu Paul!
— Čo robíte v zamestnaní, keď musíte ešte aj vo vla-

ku pracovať? 
Keby vás nebolo alebo keby mi moja lakomá šéfka 

darovala nocľah v hoteli, nemusela by som vôbec pra-
covať, prípadne robiť sa, že pracujem. Teraz by som si 
mohla odpočinúť od šestnástich vedúcich pracovníkov, 
ktorí na mňa celý deň skepticky čumeli.

Batéria v laptope bola naozaj vybitá. Hrabala som 
sa v  kabelke a  hľadala kalendár, ceruzku a  telefón. 
Nejako som musela predstierať prácu, pretože iba pred 
pár minútami sme opustili Berlín.

— Teda, môžem hádať? — povedal Bill.
— Business Coaching and Training, — zamrmlala 

som rýchlo. — A ako som povedala, musím odpovedať 
na niekoľko mailov, ehm, SMS... 

Obchodnícky som stláčala klávesy na telefóne hore-
-dole. Felix odpovedal na moju poslednú SMS: U mňa 
to bude tiež neskoro, prinesiem nám nejakú čínu. 

Ihneď som dostala hlad. A túžbu po Felixovi. A po 
sprche.
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— Robíte kariéru, hm? — Bill sa nahol ku mne. — 
Pri tomto dekolte by som si tipol niečo kreatívne. Uči-
teľka v materskej škôlke, napríklad. 

Musela som sa poriadne ovládať, aby som vyzerala, 
že som to nepočula. Skúsenosť ma naučila, že sa ne-
mám zapájať do rozhovoru, inak na konci cesty nebu-
dem mať len na líci slinu, ale aj sľub, že kúpim polovicu 
hoviadka alebo darujem obličku. Prísne som ťukala do 
mobilu sem a tam. Ups, teraz som vymazala nielen Fe-
lixovu SMS, ale aj všetky, čo som mala v mobile. No, to 
je jedno, mala som v zozname všetky ich čísla. Bol tam 
Felix, hneď medzi mojou sestrou Evou a Fischbachom, 
naším domovníkom.

— A teraz hádajte vy, pokladík, čo robím v zamest-
naní ja. 

Teším sa veľmi na čínu, napísala som Felixovi a po 
krátkom premýšľaní som ešte dodala: Nemala by som 
nič ani proti francúzštine. Malá narážka na občerstve-
nie nášho ľúbostného života nemohla škodiť. V posled-
ných mesiacoch sme to pomerne zanedbali.

— Testujem produkty! — zreval Bill Syrovánoha 
triumfujúco a ja som od ľaku stlačila „odoslať“.

— A v skutočnosti je to oveľa zaujímavejšie, ako to 
vyznieva. Hádajte, čo testujem tento týždeň. 

Dezodorant to určite nie je. Vytlačila som vzdych 
a napísala Marlene. Niečo mi dlhuješ. Arogantní, nepo-
učiteľní, zdanlivo vedúci pracovníci – kravaťáci ma úpl-
ne zničili. A obligatórny vlakový blázon ma teraz oberá 
aj o zvyšok síl. Na tomto mieste som sa krátko zamys-
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lela. Marlene a ja pracujeme v G&G Impulse Consul-
ting. V jednej malej firme pre personálny a manažér-
sky koučing a ja som na poslednú chvíľu musela vziať 
za Marlene seminár v Berlíne. Vedenie a manažérske 
kompetencie neboli mojou silnou stránkou. Mojou šál-
kou kávy, aby som bola presná. Účastníci seminára boli 
ako svorka divých psov. Cítili, keď mal niekto z nich 
strach, a  nenechali sa poučovať od niekoho, kto sám 
nepreukázal vedúce schopnosti. Ak by tam nebol prí-
tomný ich šéf, ktorý už predtým poznal Marlene a ne-
dostal zakázku cez G&G, boli by ma tam asi zožrali. Pri 
spomienke na to som sa musela zasmiať. Bola som taká 
rozrušená, že som si skoro nevšimla, že sa šéf so mnou 
snažil trošku flirtovať. 

V  každom prípade máš pravdu, čo sa tej šéfovskej 
kravaty týka, veľmi sladká ritka. 

Podotkla som. V skutočnosti som nemala ani tuše-
nia, ako vyzeral jeho zadok. Ale mal pekné oči, zvláštne 
vyžarovanie, prirodzenú autoritu a  bol priateľský. Aj 
keď som na sebe cítila pohľady Billa Syrovánoha, dovo-
lila som si jeden malý vzdych. Mathias Lenzen, vedúci 
Human Resources. Jeho meno som si uložila do zozna-
mu spolu s jeho číslom, aj keď pravdepodobnosť, že ho 
niekedy budem potrebovať, sa rovnala nule. Pretože po 
prvé, nasledujúci seminár znovu preberie Marlene a po 
druhé som mala Felixa, a preto žiaden záujem o flirto-
vanie s inými mužmi, je jedno s akými milými, nepri-
chádzal do úvahy. 
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— Predošlý týždeň to boli talianske červené vína 
a vyhladzovač vlasov! — vytrhol ma z mojich myšlie-
nok Bill.

— Tento týždeň je to lúpač na cesnak, fotoaparát 
a  funkčná spodná bielizeň. Nasledujúci týždeň to má 
byť Ferrari. 

Nahla som sa prudko nad telefón a  stlačila „odo-
slať“, čím som bez toho, aby som to chcela, uviedla istú 
vec do pohybu, alebo ako by povedala moja kolegyňa 
Linda, kolotoču „univerza“ som zasadila silný štucha-
nec. A to len preto, že som bola priblbá na to, aby som 
správne obsluhovala mobil.



m o d e r n é  r o m á n y

1 4

Chyby vznikajú z náhlivosti,  
preto nikdy nerob  
niečo v nepokoji. 

Čínska múdrosť

Všetko, čo sa stane, stane sa z istého dôvodu. Pre-
tože sa to stať malo. Pretože všetko, čo sa stane, má 
nejaký význam pre náš život, aj  keď my ten význam 
nie vždy hneď pochopíme. A  preto by sme mali byť 
vďační za všetko, čo nás postretne alebo čo osobne po-
kazíme. Napríklad Linda dokázala byť vdačná aj vte-
dy, keď svojím opätkom ostala trčať v mriežke kanála. 
To „univerzum“ podľa Lindy šikovne narafičilo, aby pri 
hľadaní nových topánok mohla v obchode s topánkami 
stretnúť starú priateľku zo školy, ktorá ju spontánne 
pozvala na oslavu narodenín, na ktorej potom – voilà! – 
spoznala muža svojho života.

V princípe pekná myšlienka, či nie? Všetky nepekné 
momenty v živote, od odtrhnutého ramienka podprsen-
ky (v strede predstavovacieho rozhovoru, ešte stále sa 
červenám, keď si na to spomeniem), až po zmeškanú 
električku, všetky tie stretnutia s bláznami a syrovými 
nohami majú hlbší zmysel. Slúžia vyššej moci a na kon-
ci toho všetkého treba byť vďačný – božské! Ale, žiaľ, 
Lindu sa nedalo brať vážne. Pretože muža svojho života 
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spoznala minimálne šesťkrát do roka. Kvôli tomu cho-
dila na takzvané „Tuliparty“ a stretávala sa pravidelne 
na imaginárnych dúhových mostoch s bližšie pohlavne 
nešpecifikovanými bytosťami, ktoré jej napríklad pora-
dili kúpiť si zelený pulóver.

Je jeden uznávaný zvyk.  
Kto dobré dostane,  
ten sa aj poďakuje.

Wilhelm Busch

Linda nenechala na pokoji ani žiadne ezoterické 
klišé. Tvrdila, že pred mítingami treba rozsypať soľ 
do rohov miestnosti, aby sa dosiahla lepšia nálada, že 
možno získať voľné parkovacie miesta pomocou sily 
vôle a že naša šéfka je hlboko vo svojom vnútri „celkom 
milý človek“. Vraj to vidí na jej aure. Napriek tomu 
som Lindu ako autoritu vo veciach spojenia s osudom 
nebrala vážne, pretože v mojom živote sa niektoré veci 
stávali úplne bez trefnej príčiny. Bez hlbšieho zmyslu, 
aby to bolo zrozumiteľné. A preto nebolo potrebné nútiť 
sa stále do vďačnosti. 
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Vysvetlím na tomto špeciálnom príklade:
Keby som nebola od Marlene prebrala ten seminár, 

nebola by som sedela v  tomto vlaku a nepredstierala 
kvôli tomuto testovačovi produktov, že neustále pracu-
jem. Nebola by som nikdy napísala tú SMS a na tie jeho 
modré oči a  milý úsmev, by som po pár dňoch úplne 
zabudla.

Bill si vŕtal v nose. Videla som to celkom presne, aj 
keď som sa nepozerala.

— Kondómy som už tiež testoval. Povedzte, počúva-
te ma vôbec? 

Sedím vedľa ťuknutého testovača kondómov a pova-
žujem svoj život zase raz za suboptimálny, esemeskova-
la som mojej sestre.

Linde som tiež poslala jednu SMS. 
Zvlášť ty by si mala problémy rozpoznať dobré strán-

ky môjho suseda vo vlaku. Stavím sa, že jeho osobná 
zvieracia sila pochádza od somára a jeho aura má far-
bu sopľa, na ktorom si, len tak mimochodom, aj rád po-
chutí.

Predtým, ako vlak zastal v  nasledujúcej stanici, 
odoslala som pätnásť SMS, jednu aj mojej mame.

Viem, že svoj mobil nikdy nevypínaš, toto tu píšem 
len preto, že musím predstierať, že pracujem.

A určite by ich bolo po Kolín ešte viac, keby Bill vo 
Wolfsburgu prekvapujúco nevystúpil. Neveriacky som 
naňho pokukovala, keď si zberal svoje veci v kupé.

— Žiaľ, naše príjemné intermezzo sa končí. Ale ešte 
sa uvidíme. — Nechal mi na rozlúčku vizitku. 
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— Mimochodom, nájdete ma aj na Facebooku. — 
S mnohovravným žmurkaním zmizol a s ním aj syrový 
zápach jeho nôh.

Mohla som sa svojho šťastia skoro dotknúť. 
Nebudeš mi veriť, ale ten vlakový blázon sa priez-

viskom volá Habenschaden, esemeskovala som svojej 
sestre.

Ticho sa chichotajúc som sa oprela dozadu a chysta-
la sa zvyšok cesty relaxovať, keď mobil oznámil prichá-
dzajúcu správu. Bola od domovníka Fischbacha. 

Oh-la, la, vážená pani Wedelkindová, ďakujem za 
ponuku, prídem teda nasledujúci týždeň kvôli odvzduš-
neniu kúrenia. Váš Hermann Fischbach. P.S. Radšej 
francúzštinu ako čínu, ak si môžem vybrať.

Zatiaľ čo som bezmocne civela na displej a pokúšala 
sa porozumieť, čo to má znamenať, zacvrlikala ďalšia 
SMS. Od mojej svokry. Bez chýb. S veľkými a malými 
písmenami a takisto so správnou interpunkciou. 

Aké milé, že sa znovu hlásiš, srdiečko. Je mi ľúto, že 
tvoj sused vo vlaku nemá žiadne maniere. Keď prídete 
v nedeľu na obed, môžete sa tešiť na bravčovú pečienku. 
Veľa pozdravov od Luise.

Vyjasnilo sa mi, čo sa muselo stať. Luisu som mala 
v zozname pod Lindou a Fischbacha hneď po Felixovi. 
Čo znamenalo, že... Och, nie! Taká blbá som predsa ne-
mohla byť! Tu zrazu zapípala ďalšia SMS. Od Mathia-
sa Lenzena, toho Human Resources muža s  milým 
úsmevom, ktorý bol v  mojom zozname hneď za Mar-
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lene. Skoro som sa neodvážila otvoriť ju. Keď som to 
nakoniec urobila, moje líca očerveneli.

Tie zdanlivo vedúce pracovné sily zatiaľ ešte len 
chcú byť vedúcimi. A sú ďaleko od toho, aby mohli nie-
koho ako vy úplne zničiť. Mimochodom, vďaka za kom-
pliment týkajúci sa môjho pozadia. Mne sa to vaše tiež 
páčilo.

Najkomickejšie na tom bolo to, že pri čítaní tejto 
správy som zároveň počula jeho hlas – a videla vrásoč-
ky smiechu okolo jeho očí. Premýšľala som, čo by som 
mohla odpísať späť, aby som to ešte viac nezhoršila. To, 
že šlo o chybne odoslanú SMS, bolo úplne jasné. 

Vlastne sa mi vaši ľudia nezdali až takí strašní – by 
pôsobilo slizko. 

Bola reč o inom seminári – to by mi určite neuveril. 
Veľmi ma teší, že sa vám moje pozadie páčilo – nešlo 

napísať už vôbec. 
Rada by som bola vysvetlila, že slovo „riť“ normálne 

nepoužívam, ale čo by si bol počal s takou informáciou? 
Nakoniec som napísala: 

Tá vaša bola len jedna z pätnástich SMS, ktoré som 
poslala nesprávnym prijímateľom a nie je ešte tá naj-
trápnejšia. Môj domovník si myslí, že som mu dala ne-
morálny návrh. Pozdravujem vás hlboko spod zeme.

Potom som zízala veľmi dlho na displej, ale už nepri-
šla žiadna odpoveď, len jedna SMS od Marlene, v ktorej 
stálo: Musím si robiť starosti, pretože ma voláš mama? 
Endoskopia čriev bola mimochodom veselá. Vďaka.
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Musela som sa zaškeriť. Minimálne o  endoskopii 
som v žiadnej chybne odoslanej SMS nehovorila, za to 
som si mohla byť vďačná.

Krízu môže mať každý idiot.  
Čo nám robí ťažkosti, 

 je jednotvárnosť.
Anton Pavlovič Čechov

Vlak prišiel do Kolína len s desaťminútovým meška-
ním, a keďže bolo už neskoro a ja som od únavy ledva 
stála na nohách, zobrala som si domov taxík. Bola by 
som určite počas jazdy zaspala, keby som nebola natra-
fila na jedného z tých prudkých kamikadze taxikárov, 
ktorí menia bez príčiny jazdné pruhy, režú každú zá-
krutu, takmer berú so sebou obrubníky a pred sema-
formi buď prudko zabrzdia, alebo jednoducho prejdú na 
červenú. A pri tom neochvejne rozprávajú. Po kolínsky. 
Pred päť a pol rokom, keď som sa čerstvo prisťahovala, 
považovala som Kolínčanov za zvláštnych a  Kolín za 
najškaredšie mesto na svete. Ale medzitým som si môj 
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