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Home is where I live inside my white powder dreams
Home was once an empty vacuum that’s filled now
with my silent screams

Home is where the needle marks

Try to heal my broken heart

And it might not be such a bad idea if I never, if I never
went home again






Bylo to na svatého Valentyna. Zavolal mi do prace
s tim, ze pro mé méa déarek, co nepocké. Ze pry musi
prijet okamzité. Bylo par hodin po obédé¢. Jeli jsme do
nové vilové zastavby u vody a ja si byla docela jista, ze
mi koupil kajak, abychom si mohli nékam vyjet. Byl
¢lovék, co mé rad piirodu. Zaparkoval pfed domem
s pristupem k jezeru, kde na molu lezely vytazené dvé
kanoe. Vystoupili jsme z auta, on prosel brankou a po-
kracoval pfede mnou vzhiiru ke vchodu, kde se zastavil
a vytahl z kapsy obalku.

Dostala jsem Kkli¢.

Podivala jsem se na néj. V obliceji mél piehnané ne-
zaujaty vyraz.

Ruce se mi tfasly. Postavil se za mé, objal mé¢ a polo-
zil svou ruku na mou, kdyz jsem strkala kli¢ do zamku.
Oto¢il ji, moje ruka stale mezi jeho dlani a klicem, strcil
do dveiia zvedl mé do naruce. Pfekrocil prah a zase mé
postavil na zem. Stala jsem na $pickach, s rukama stale
kolem jeho krku. Polibila jsem ho.

Byl to okamzik, ktery rozdé¢lil mij zivot na pfedtim
a potom. Tehdy jsem také zacala myslet na Karen. Méli
jsme tu byt pouze my - on a j4, ale ona mi pravé v téhle
chvili pronikla do hlavy. Bylo to, jako by stila vedle mé

a divala se na nas.



Kdyz Karen poprvé vstoupi do svého nového domu,
vypada vystrasené, jako by ji pronasledoval ten samy
pocit naplnéni, jaky jsem zazivala i ja a ktery se mé
zmocnil, jakmile mi doslo, co udélal. Karen vypada, ja-
ko Ze ma potiebu zastavit tenhle okamzik §tésti nékde
v puli schodisté nebo tady dole v hale, pevné jej ucho-
pit, aby si ujasnila, Ze se ji to nezda.

Kdyz jsem vstoupila dovnitf ja, bylo mi podobné.
Dostat dim pro mé znamenalo absolutni vrchol.

»Jak...?“ vypravila jsem ze sebe.

»Neni zac,” fekl. ,Nebo se moznd hodi fict ,vitej‘.
Mozna dokonce ,vitej doma‘.”

Podivala jsem se na néj. Prikyvl a vypadal spokoje-
né. Zasmal se, objal mé a ocividné mu ptipadalo, ze se
tvarim legracné. Pak mé zvedl a nesl do patra. Rozhli-
zela jsem se a snazila se nakouknout do vSech mistnos-
ti, které jsem stihla spatfit. Stacila jsem zaregistrovat
nabytek, tapety, koberce a podlahy. Zavfela jsem oci,
v jednom z pokojti v prvnim patie mé polozil na postel,
na které byl porad jesté igelit, a zacal mé svlékat a pri
tom mluvil o svém darku ke svatému Valentynu.

M¢la jsem na sobé zarivé rizovou podprsenku i kal-
hotky a to se mu libilo.

Zadivala jsem se nahoru na fadu vestavénych skfini
vedle postele.

Ty se libily zas mné.

Karen a Henry Hillovi méli doma skfiné plné satt a za-
suvky komod pretékaly Sperky. Henry mél patnact ob-
lekti, kazdy minimalné za tisic dolart, tficet na miru
usitych hedvabnych kosil a vice nez dvacet part bot
z krokodyli ktize obarvenych tak, aby ladily s jeho kas-
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mirovymi saky. Karen vlastnila ¢tyfi norkové kozichy
a méla sluzebnou i divku na hlidani. V§e v domé bylo
vyrobeno na zakazku a dovezeno. To bylo v Sedesatych
letech.

Zprvu mi pripadalo pfiSerné, ze se porad tolik nakupu-
je a kolik penéz se za véci utrati. Ted uz jsem si zvykla,
zacalo se mi to libit a vyzadovala jsem to. Zaseptala
jsem: ,Dékuju,” a on odpoveédél: Ty za to stojis,” zaro-
ven mi nad hlavou spojil zapésti a pronikl do mé zrov-
na tak jako uz tolikrat pfedtim a ja pohnula rozkrokem
zhruba o dva centimetry — zrovna tak jako vzdy pred-
tim. A fikala jsem si, kolikrat to tak jest¢ budeme délat.

Snazila jsem se predstavit si, jak tam v té posteli vy-
padame. Snazila jsem se zaméfit na télo, snazila jsem
se jim pohybovat, tak aby skute¢né citil, jak moc za to
stojim. Nejradéji bych se byla soustfedila na to napros-
té uspokojeni plynouci z faktu, ze se nachazim presné
tam, kde jsem chtéla byt. Ve svém horoskopu pro tuto
zimu jsem Cetla takovou vétu: Budes mit pocit, Ze jsi ko-
necné na misté, o které jsi tak dlouho usilovala.
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Tohle je prvni den.

Pravé odesel.

Jsem sama.

Stojim v kuchyni.

Je rano a dalo by se fict, Ze mtij muz odesel do prace.
Nez za sebou zaviel dvefe, zavolal na mé, Ze se brzy
uvidime.

»Jisté, milacku. Brzy se uvidime.*

Zas tu stojim v tom dobfe zndmém tichu po téch dob-
fe znamych zvucich. Jeho hlas, dvete, auto, §térk pred
domem. Sklenice v mé ruce opise vzduchem dokonaly
oblouk a roztiisti se o dlazdicky nad kuchynskou lin-
kou. Zvuk vody a skla na mramoru a nerez oceli.

Hlavné to vytrit, nez se vrati.

Ted ptijde hodné o zvuky.

Vim to.

Vyjdu po schodech do prvniho patra a vstoupim do
své koupelny.

Jesté porad se nemohu nabazit toho, jak to zni: Moje
koupelna.

Stojim pied zrcadlem. Neni to poprvé, co mé tahle
myslenka napadne, ale je to poprvé, kdy ji dam volny
prichod: Zac¢inam starnout. Chéapu, ze to je néco, ¢im
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si musi projit kazdy, stat pfed zrcadlem a vidét na vlast-
ni o¢i, ze zacind starnout. Mné se to prihodilo dnes.
Zestarnul mi oblicej. Ostatni to urcité uz davno zpozo-
rovali. Odjakziva jsem byla hezka, vim to. Nefikam to
proto, abych se chlubila, prosté to tak je, vzdycky jsem
méla pékny oblicej, pékné zuby a rty, pé¢knou pokozku
i vlasy. Vzdycky jsem vypadala mladé¢.

Pravé ted. Ted zacina vsechno chatrat.

Na brad¢ a tvarich mi rostou chloupky. Vytrhavam je
pinzetou, zaroven si vytrhavam oboci, ale mnozi se ¢im
dal vic a rostou rychleji, nez je sta¢im vytrhavat.

Zajimalo by mé, co si po¢nu, az se véechno sesype.

Rikam si, jestli uz si toho taky vsiml.

To je nevyhoda vztahu s nékym, jako je John. Miize
mit, na koho si ukaze. A at uz si rika, co chce, tak silné
pochybuju, Ze se mnou bude chtit zlistat, az budu stara
a oskliva.

Jedna z nevyhod.

Vy¢istim si zuby, do nosi¢e zubniho gelu vymacknu
z tuby bélici gel a stréim to celé do pusy.

Ttu si celé télo nylonovou prstovou zinkou a zamé-
fim se na dvé celulitidy nahote na stehné, které na mé
rano co rano koukaji ze zrcadla. Rukama opatrné pire-
jizdim po krku, pfitla¢cim na loktech, na patach, drhnu
si paze, bricho i prsa a znovu bficho. Neholim se.

Soustfedim se na to, jak voda ze sprchy odplavuje
vechno pry¢. Odplavuje vSe, co Skrabe a hryze. Diky
vodé nemusim dnes celit tomu, co by mé jinak ¢ekalo —
totiz vikend. Na nasledujici tyden jesté viibec nemyslim.

Kdyz je voda dost varici a para dostate¢né¢ husta, vie
zmizi.
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Yo

Ktze na prsou a na tvarich se misty zbarvi do tmavé
ruzova.

Ale ani tak se dole znovu neoteviou dvefe a ja neu-
sly$im, jak stoupd po schodech nahoru.

Zaviu vodu. V koupelné je teplo a vlhko od pary. Za-
pnu klimatizaci, vlasy v ru¢niku si sto¢im do turbanu,
nosi¢ gelu vyplivhu do umyvadla, vyplachnu si pusu
a znovu si vyCistim zuby, ale opatrné, abych neporusila
sklovinu.

Za umyvadlem jsem izolackou pfilepila papirové
pouzdro, v kterém mam platicko praska.

»On schovava zbrané, ty schovavas antikoncepci,®
poznamenala jednou Linda a ja zalitovala, ze jsem ji
vitbec néco tekla. Clovék nesmi nikdy nic fct. To je
pravidlo ¢islo jedna. Blizci pratelé jsou fajn, ale nelze si
je poustét k télu pfilis blizko.

Prasky vyndavam za pomoci pinzety, vymacknu ven
jeden a zapiju ho vodou z kohoutku, platicko zastréim
zpatky do pouzdra. Pinzetu vlozim do japonské krabic-
ky, kterou sdili s dal$imi ctyfmi pinzetami a klestickami
na fasy. Ze ja husa to vypravim Lindé. Takova zbyte¢-
nost. Nékteré véci jsou prili§ dilezité a prosté se niko-
mu nefikaji. Ostatni to uz davno pochopili, jen ja jsem
takova naivka. Musim se naucit drzet si jisty odstup.

Natfu se krémem a obléknu si sportovni Sortky. Libi
se mi, jak v nich vypadaji moje nohy. Vlasy si necesu,
jen si je sepnu do drdolu.

Nemaluju se.

Vyjdu do haly a projdu loznici, kde si John s ob-
vyklou dokonalosti ustlal svou polovinu postele a kde
je stale viditelna prohluben, jak tam sedél a zavazoval si
boty. Na zemi lezi krabice od bot, ve které je hedvabny
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papir, a také dvé tasky z obchodu se sportovnimi po-
tfebami. Vzdycky si na sebe vezme novou teplakovou
soupravu a nové bézecké boty, kdyz se takhle vydava
pry¢. To uz ted nebyva zdaleka tak casto. Vlastné ne-
chapu, proc to déla, nemyslim, ze by to mél zapotiebi.
Bojim se, ze to déla kvuli adrenalinu.

Nikdy se ho na praci neptam. Ani na penize.

Vejdu do jeho koupelny. Ko$ se §pinavym pradlem
je zpola plny.

Vytdhnu z néj tricko, co mi saha do ptli stehen. Kdyz
si ho na sebe vezmu, je mi vidét jen okraj Sortek. Vlast-
n¢ je ted jesté brzo, neméla bych viko kose zvednout
driv nez zitra, ale néco je tentokrat jinak. Ponizuju se
uz ted, ponizuju se §pinavym pradlem. Ma za to, ze je
to roztomilé. Prijde domu a uvidi mé na pohovce v je-
ho oblecenti, jak jsem celou noc vzhiiru a ¢ekdm na néj.
»Jsi zlatd,” fekne. Neptipadam si zlatd, nybrz zoufala,
nemocna. Vytdhnu ven trenky a zase je polozim zpat-
ky, zaviu viko. Kéz bych tak pfi cesté zpatky nemusela
projit loznici. Na krabici od bot se ani nepodivam.

Projdu halou, sejdu po schodech do kuchyné a po-
stavim hrnicek pod kavovar.

Zmacknu knoflik a chystam se taky zapnout radio,
ale nastésti si to v posledni chvili rozmyslim. Ted Zadné
radio. Zadné televizni zpravodajstvi.

Hrnicek s kavou, dva mobily, jeden normalni pfenosny
telefon a krabicku cigaret. VSechno tohle dokazu udr-
zet v rukou.

Str¢im do venkovnich dvefi — v rohu stoji jeho bag
s golfovymi holemi - a vyjdu na verandu, zrovna kdyz
kolem nasi branky bézi soused.

Ve vzduchu jsou citit Sefiky.
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Je doktor.

Postavim hrnicek a zkousim si zapalit, aniz bych upus-
tila néktery z telefond. Jsem nucena je s sebou vsude
vlacet, jesté jsem v né neztratila nadéji. V jednom kuse
myslim na vyzvanéni, usi nastrazené. Jsem ve stfehu.

Ma na sobé bézecké obleceni. Zastavi se a trochu pfe-
$lapuje na misté, protahuje se a pres plot na mé vola.

~Vsechno v poradku?*

Prikyvnu.

Vy zlstanete doma, Ze jo?*

Vidél, jak John odjizdi.

Vidél ho, jak nakldda tasku a nased4 do auta. Zu-
stanu.

Znovu piikyvnu a usméju se. Nemiizu si vzpome-
nout, jak se jmenuje.

Ted si poprvé vS§imnu, jak osifele na parkovisti ptiso-
bi m@ij Chevrolet Camaro. Rikam si, jestli si toho také
viml. Vedle stopy od kol. Stérk a $igky.

Zastydim se, ze mé vidi koufit v tuhle denni dobu.
V téchhle situacich zac¢inam vzdycky koufit. Ostat-
ni jsou na tom stejné. Pak mi trva nékolik tydnt zase
piestat. Rikam mu, Ze jsem zapomnéla, jak se jmenuje,
a on odpovi, ze Thomas. Porad tam stoji a protahuje
se, ruce kolem kmenu borovice. Kdyz ho pusti, ziistane
mu naspod pazi otisk kiiry. Rik4, Ze bychom k nim né-
kdy vecer méli zajit na grilovani, nez odjedou na §éry.
Pak zamava a odejde.

Rikam si, jak si to asi predstavuje.

O ¢em bychom se tak bavili?

Kouf se vpiji do tricka. Johnova tricka.

Odhodim vajgl k rododendronu a jdu zase dovnitf.
Kolik vajglti tam u kofent asi uz musi lezet. Kolikrat
uz jsem zacala a zase skoncila. Nikotin za¢ne piisobit,
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kdyz vejdu pies prah. Umocnuje ten pocit. Bydlim tu
uz vic jak rok a ptl, ale jesté porad se mi ten pocit pfi
ptichodu domt vraci. Je to dokonalé.

Sviij dim miluju a taky ten fakt, Ze mi ho dal pravé
on.

Namlouvam si, ze nic vic nepotiebuju.
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