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Mladost nevritis
Som oblecend v bielom
Budem Zzit pokorne

Mijong






PRVA CAST

provincia Pchjongan, Severnd Korea

1928



PRVA KAPITOLA

August 1928

Na dvore prazilo popoludnajsie slnko a jediny morusovnik tu clonil
nevelky domec pred letnou hortcavou. Za lesklymi, Zilnatymi listami
stromu sedela na svojom konari Mijong a pohladom kizala po slame-
nych strechach gazdovstiev, roztrusenych po dedine. Ked sa s natiah-
nutym krkom obzerala po sladkych bobuliach, vsimla si pod sebou
pohyb. Popri zadnom mure domu sa prechadzal neznamy muz v bézo-
vej rovnosate a ¢izmach. Ked zbadal jej starsiu, nevlastnu sestru Pobd,
ktora prave kfmila sliepky tekvicovymi Supkami, ako na povel zastal.

Mijong zmeravela a zaryla nechty do hrubej, Supinatej kory. Aj na
trhu raz videla mladych muzov, ako na jej sestru uprene hladia — akoby
chceli, aby im patrila. Kym sa Pobd Cervenala, Mijong im razne zatara-
sila vyhlad. Narodila sa v roku draka, odhodlana bojovat, aj ked mala
len jedenast rokov. Uskvarila by kazdého nepriatela ohnivym dychom
a rozmliazdila chvostom.

Neznamy sa ovieval &iapkou. Ze by to bol japonsky vojak? Jedného
videla na stanici v Pchjongjangu, ako chudobnému pouli¢nému preda-
vacovi potiahol vrecusko hortcich gastanov. Co ak si obzera ich dom,
aby ho potom vykradol? Otec vravel, Ze ked Japonci pred takmer dvad-
siatimi rokmi obsadili Kéreu, obrali jeho rodi¢ov o gazdovstvo, takze
vsetko bolo mozné. Keby tu bol otec, ten by si nanho posvietil. Lenze
otec ich pride pozriet az o mesiac. Mal dom vo vedlajsej dedine, vzdia-
lenej dve hodiny chodze, a staral sa o prvu Zenu a dalsich nevlastnych

sirodencov Mijong.
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Mijong sa zacala obzerat po matke. Kuzel jej slamenaka zahliadla
v zdhrade, kde pri ja¢menisku oberala zIté melény ¢chamé. Aj ona si
musela neznameho vsimnut, lebo ked pozrela smerom k domu, vystre-
la chrbat, oprasila si ruky a krivajic sa vybrala za nim. Chort nohu
pritom tahala za sebou ako vrece prosa.

Mijong prizmurila oci, aby sa muzovi lepsie prizrela, no rozoznala
iba fuzy a niekolko nejasnych znakov na jeho koseli. V usiach jej znelo
matkino ve¢né napominanie, nech poriadne otvori oci, aby vyzerali
vacsie. Aj ked prva Cast jej mena, mi, znamena ,krasa“, matka tvrdila,
ze ma oci privelmi blizko seba a jej plet je prili§ hnedd. Mijong tazila
byt skor jong, teda ,,odvazna“, podla druhej ¢asti svojho mena.

Na rozdiel od Mijong bola pétnastro¢na Poba vysoka a mala
okruhlu, bledu tvar, ¢o podla matkinych slov jedného dna rozkvitne
do krasy. Bola nevlastnou sestrou Mijong z matkinho prvého manzel-
stva a ocividne ta krajsia. Mijong na vyzore nezalezalo. Chcela hlav-
ne behat a liezt po svojom obltubenom strome. Ked sa $plhala po jeho
hrubom kmeni a liezla po jeho pevnych kondroch, citila sa slobodna
a silnd. Skrytd za bujnym zelenym listim mohla pred vsetkym utiect
a snivat. Jeho bobule boli biele a sladké, nie ako tie cervené, kyslé bo-
bule inych morusovnikov v osade. Tento strom bol iny, tak ako ona.

Z myslienok ju vytrhol matkin tenky hlas. ,Jobosejo. Dobry den.
Mozem vam nejako pomoct?“

Zaskoceny muz sa oto¢il na matku. ,,Som z elektrarni,“ povedal po
korejsky.

Mijong odlahlo, ked namiesto sekanej japonciny, ktoru sa ucila
v $kole, pocula svoj materinsky jazyk. Ale aj tak mohol byt Japonec.
Otec vravel, Ze vela z nich vie plynule korejsky.

Matka sa zahladela na muza a vreckovkou si pretrela spotend tvar.
»Ach, ano, gazda No spominal, Ze sa dnes mozno zastavite. Co myslite,
kedy nam zavedu elektrinu?“

»10 neviem,” povedal muz. ,Robim len merania kvdli kablom, po-
tom ich dam $éfovi.
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Pobi odisla k studni a stratila sa im z dohladu. Mijong si ulavene
vydychla, Ze nebude neznamemu na ociach.

Matka a muz pokracovali v rozhovore, no Mijong viac nepocuva-
la. Keby tak mali elektrinu! Jej spoluziacka sa raz chvalila, ako si pod
ziarivymi svetlami na no¢nom trhu v Pchjongjangu kupovala cukriky.
Tak velmi tuzila vidiet tt nddheru na vlastné oci. Predstavovala si, ako
si, schulena do klbka, ¢ita pri svetle lampy namiesto chabej sviecky.

Na svojom strome snivala Mijong o inej buddcnosti, o takej, v kto-
rej by mohla chodit do $koly, kolko by chcela, tak ako chlapci, a jedné-
ho dna by z nej bola ucitelka. Nemusela by cely ¢as pocuvat rodicov,
pomahat v domacnosti a ¢akat na Zenicha ako ostatné dievcata v dedi-
ne. Mohla by byt sama sebou.

Z rojcenia ju vytrhlo matkino volanie ,,Mijong-a! Pod upratat hos-
tovskd.“ Matka a neznamy muz vosli do domu.

Vzrusenie z elektriny opadlo a Mijong sa znovu zmocnil nepokoj.
V penzidne teraz nemali inych hosti, takze izba bude urcite pre toho
muza, ¢o sa na Pobd pozeral pohladom, ktorému Mijong neddverovala.
Pozrela nadol, ¢i je vzduch Cisty, potom zliezla a bezala varovat sestru.

O

Ked zlata obloha zruzovela a sliepky boli zahnané v kurine, Pobé sa
vratila domov umyt riad. Mijong ju varovala, aby sa drzala prec¢ ¢o
najdlhsie, lebo dufala, Ze neznamy medzitym odide. Sama zatial na
matkin prikaz vydrhla hostovsku izbu a pomohla s ve¢erou. Matka bu-
chala hrncami a panvicami hlasnejsie ako inokedy. Ked za nimi prisla
Pobd do kuchyne, matka im oznamila: ,,Dnes vecer mdme hosta. Robi
pre elektrarne a rano musi nieco dokon¢it.”

Mijong ustrnula a s Pobd si vymenili pohlady.

,Vola sa Cong adzossi,“ povedala matka, ¢ize pan Cong.

Napitie v pleciach Mijong trochu polavilo, ked pocula, Ze muz ma
korejské meno.
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A bude s nami vecerat.”

Mijong aj Pobd naraz spadla sanka. Hostia vdcsinou nejedavali
s rodinou. Matka ho asi ¢akala, pretoze sa pustila chystat hotovi hos-
tinu. Z ni¢oho ni¢ sa v kuchyni zjavili susené sardely, ¢erstva treska
a biela ryza. Obvykle mavali na veceru vajcia, polievku z fermentova-
nych séjovych bobov s tofu a zeleninou alebo ovocim, ¢o si vypestovali
na nevelkom pozemku.

Matka starostlivo prestrela na nizky lakovany stol. Drdol na zahla-
vi mala upevneny drevenou ihlicou pinjo. Jej vraskava, spalena tvar
pripominala tvrdu, popraskana pédu, ktord obrabala. Mala tridsattri
rokov, no vyzerala starsie. Cez plece mala prehodent $pinavu utierku.
Pobd v ten vecer vyzerala velmi pekne. Matka jej totiz nakdzala, aby sa
ucesala a obliekla si ¢isty hanbok. Mijong matka nepovedala ni¢, a tak
bola rada, Ze sa nemusi prezliekat.

P4n Cong sedel s prekrizenymi nohami na voskovanej Zltej ondo-
lovej podlahe, ktora uz bola uprostred zostchana a na spojoch sa od-
lupovala. Pri stene stdl otlceny bieliznik, kam matka kazdé rano od-
kladala svoju postelnu bielizen. Blikajtica petrolejka vrhala na prazdne
steny tienové obrysy postav. Mijong milovala tuto cast vecera, ked si
splnila povinnosti a chystala sa naplnit si zalidok, prazdny uz od po-
ludnia, pretoze na obed mavali len riedku krapovu kasu. Jej skrkajice
brucho sa nevedelo dockat dnesnej hostiny.

Vo velkej mise sa parilo z ryZze a uprostred nizkeho stola bublala
v hlinenaku ttukpégi pikantna dusena treska. Hlavny chod obklopo-
vali bohaté prilohy v Ziarivych farbach, ako kim¢chi z mladych redko-
viek, smazené tofu a Spenat so sezamom. Matka uvarila dokonca aj
osviezujucu $pecialitu, studeny, kysly hovddzi vyvar s pohankovymi
rezancami mul ndngmjon.

»Pobd, nalej adzossimu trochu makkolli,” prikdzala matka.

Pobi, sediaca na bosych patach, oboma rukami opatrne naliala hos-
tovi mutne ryzové vino. Sklopila zrak a ani sa nantho nepozrela, ako sa to
patrilo dievéatam v pritomnosti starsich, hoci vyzeral mladsie ako jej otec.
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Pdn Cong mal $pinavé, polamané nechty a na sebe nohavice padzi
s dierou na kolene a ¢ogori s rozstrapkanymi rukavmi, do ktorych sa
prezliekol z ufdlanej rovnosaty. Hodil do seba ryzové vino, mlaskol
a $iroko sa usmial na Pobi. Musel byt nie¢cim vynimocny, pretoze ten
alkoholicky napoj nalievala matka vzdy len otcovi, ked sa zastavil, aby
im priniesol sol, zemiaky a iné potreby.

Ked mu Pobd naliala druhykrat, znovu sa im s Mijong stretli pohla-
dy. Preco je ten muz taky dolezity?

»Musite sa vediet obracat, ked sa vam u Japoncov podarilo zohnat
pracu,” povedala matka a prisunula k nemu prilohy. ,,Vasa Zena musi
mat radost.”

,Cipsaram je rada, ze méam robotu, ale aj tak si mysli, ze by mi t{
podliaci mali platit lepsie.“ Svoju Zenu nazval gazdinou, ¢o bol bezny
vyraz pre vydaté Zeny.

Matka zvesila plecia, akoby ju ta odpoved nepotesila. Rychlo nabra-
la do ¢istej misky trochu dusenej ryby a postavila ju pred hosta.

»Nendvidim Japoncov,“ povedal pan Cong, preztvajic s otvoreny-
mi ustami, ,ale keby som pre nich nerobil, nemam peniaze. M6j mlad-
$i brat musel odist do Japonska, lebo tu prisiel o pracu. Nasiel si dobré
miesto, ale je daleko.”

»A o robi?“ vyzvedala matka s nadvihnutym obo¢im.

»TieZ je elektrikar.”

»Naozaj?“ zatiahla matka. ,Japonsko musi byt bohata krajina, ked
si moze dovolit prijat tolko Koérej¢anov a dat im pracu.”

»10 hej, nezardba tam zle. Ale nemd Zenu, ¢o by sa onho starala.”

Matka rychlo zodvihla lyZicu, o jej vypadla z ruky.

,Eéte aj meno si zmenil na Haramoto.“ Pan Cong sa poklepal po hru-
di na mieste, kde mal vys$ité meno na rovnosate, ¢o mal na sebe predtym.
»Ja mam aspon svoje meno. V Japonsku si niektori Koérej¢ania menia
mena, lebo inak tam na nich pozeraju cez prsty. Nie som nad$eny, Ze si
brat zmenil meno. Nasi predkovia sa musia obracat v hrobe.”

Mijong nepoznala ziadneho Kdrej¢ana, ktory by pouzival japonské
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meno. Aké by bolo moje japonské meno? Zmeni nové meno ¢loveka aj
zvnutra? Citila by sa menej osameld? Mozno by mohla liezt na svoj
moru$ovnik v nohaviciach ako chlapci, a nie v sukni ¢chima, ¢o sa
jej ve¢ne zachytavala o konare. Mozno by mohla navstivit ta krajinu,
o ktorej tolko pocula, ale iba mélo vedela. Spomenula si na u¢ebnicu
s obrazkom peknej Japonky vo farebnom kimone pri uchvatnom zla-
tom chrame. Potrebovala by japonské meno, aby sa mohla prechadzat
v jeho machovych zahradach alebo hladiet na hladinu rybnika, kde by
sa zrkadlila jeho skvostna krasa?

Pén Cong zdvihol k tistam misku s ryZzou a do posledného zrnka ju
palickami vyskrabal. Potom si do kovovej nadoby vypytal este. Mijong
a Pobd zatial pomaly ujedali zo vzacnych bielych kopc¢ekov. Potom ¢o
im matka nalozila, sa neodvazili zodvihnut misky a vypytat si viac.
Mijong pomalym prezuvanim vychutndvala posledné lahodné susta,
zatial ¢o matka zamyslene naberala hostovi dal$iu porciu ryze.

Ked Mijong so sestrou umyla na dvore riad, vyliezla znovu na strom
a hladela na hviezdy. Svetielka na oblohe blikali do rytmu cikad, kto-
rych cvrlikanie ukladalo dedinu na spanok. Ked sa Mijong presuvala
v korune stromu, kondre $krabkali po ich slamenej streche. Vo svite
jasného augustového mesiaca videla hlavny dvor domu s kuchynou
nalavo, vyvy$enou obyvackou uprostred a dvoma pripojenymi spalna-
mi napravo. Matka spavala v obyvacej izbe, hosta ubytovali v spalni,
ktora od nej bola najdalej, a ona so sestrou sa delili o tu v strede. Na
posuvnych dverach, potiahnutych ryzovym papierom, sa presuvala si-
lueta Pob4, ktora im pred spanim chystala zrolovanu pokryvku.

Mijong nacuavala rozhovoru pana Conga s matkou. Ani sa nepohla,
aby ju nebolo pocut.

»Dakujem za veceru, ozval sa zvuc¢ny hlas pana Conga.

wVdaéne,“ odvetila matka. ,,Dakujem za va$u dne$ni namahu. Kedy
podla vas dostaneme elektrinu?“

Pdn Cong obrétil hlavu a $paradlom sa posparal v zuboch. ,,Ako
vravim, neviem. My len meriame a robime néakresy. Je to na $éfovi.“
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Jeho tvar zakryvali tmavé tiene. Odkaslal si a zmenil tému. ,,Ak si
spominate, vravel som, Zze mam mladsieho brata, ¢o Zije v Japonsku.
Ma v Kjote velky, nadherny dom a dobre platenu pracu.”

Matka podisla blizsie. Aj Mijong nastrazila usi.

»Potrebuje korejsku Zenu a vasa dcéra Poba by sa k nemu vyborne
hodila. Kazdy den by mohla jest bielu ryzu.”

Mijong zalapala po dychu a rukou si zakryla tsta. Nie Pobd. Nie
znova. Pred troma rokmi matka vydala Pokhui, najstarsiu z dvoch ne-
vlastnych sestier Mijong, do Mandzuska za celkom cudzieho ¢loveka.
Aj Pokhui mala pitnast rokov. Mena Pobé a Pokhui sa zac¢inali na ta
istu slabiku, pretoze mali spolo¢ného otca, ale ten uz nezil. Mijong si
pamatala, ako sa Pokhui chveli pery, ked sa o vydaji dozvedela, lenze
matka bola neoblomna.

Mijong zatajila dych a so strachom, ze matka prikyvne, ¢akala, aky
osud ¢aka Pobi. Matka zaujem o pana Conga a jeho brata nijako neta-
jila. Trilkovanie cikad bolo ¢oraz hlasnejsie.

»Este... si to premyslim,” povedala matka pokojne.

Mijong si vydychla. Matka by urcite nevydala Pobd az niekam do
Japonska, najmi potom, ¢o sa stalo s Pokhui. Nepoculi o nej, odkedy
odisla z domu. Mijong sa niekedy snivalo o tom, ako rieka unasa od-
vratené Zenské telo. Povravalo sa, Ze kto prekroc¢i rieku do Mandzuska,
viac sa nevrati. Ani nevedela, ¢i je Pokhui vdbec nazive, a tak velmi
tazila znovu vidiet jej ziarivy usmev.

Prosim, nech Pobd nikam nejde. Manzelstvo znamenalo iba odlu-
Zenie a zial. Co ak ani Pobi viac neuvidi? Mijong si obzerala ¢iary na
svojej dlani v nadeji, Ze jej prezradia, ¢i Poba ostane. Zostala by doma
celkom sama bez jedinej sestry. Nemal by jej kto kazdé rano klast do
ruk stale teplé, prave znesené vajicko. V kupacie dni by jej nemal kto
Cistit usi drobnou drevenou lyzi¢kou. Ked bude vecer zaspavat, miesto
na rolovanom matraci vedla nej by bolo studené.

Zovrelo jej srdce, ked si pomyslela, aka budicnost ¢aka Pobi. A ju
tiez.
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Na druhy den Mijong pomaly jedla ranajky a ¢akala, ¢i sa matka zmie-
ni o ndvrhu pdna Conga. Z penziénu odisiel, kym diev¢ata spali. Mi-
jong sa rozhodla, ze Poké nepovie, ¢o pocula, a difala, Ze sa neozve
ani matka. T4 ako vzdy ticho sfkala krapovu kasu. Napitie v zaladku
Mijong povolilo, az ked sa ranajky skoncili a nepadlo ani slovo o tom,
¢o sa udialo vecer.

Predpoludnim e$te Mijong parkrat ukradomky pozrela na matku,
ked na slnku prasila klepa¢om prikryvku pana Conga. Napriek nezne-
sitelnej hortcave bola jej tvar sotva orosena a ani raz sa nepozrela na
Pobd, ktora prave zametala dlazku. Mozno teda neprivoli. Mijong sa
s ulavou rozbehla hrat a uzivat si volna nedelu.

Pri obede sedela matka na boku tvarou k Poba. Ked zodvihla jedno
koleno, Mijong sa zrychlil dych. Vedela, Ze matka takto seddva, ked
chce povedat niec¢o dolezité. Sedela tak, ked im povedala, Ze odteraz
musia doma viac pomahat, lebo ma chory chrbat. V tej istej polohe im
oznamila, Ze od nich odide Pokhui, lebo sa bude vydavat. Mijong sa
pripravila na najhorsie.

»Pobd-ja, pamatas si, Cong adZossi, nd$ host, ¢o tu bol véera veler,
vravel, Ze jeho mladsi brat v Kjote je tiez elektrikar ako on.“

Mijong sa rozbusilo srdce. Pozrela na Pobd, ¢i matku pocuva. Pobi
prave prezuvala vajce natvrdo namocené v sojovej omacke a sledovala
cvréka, ktory poskakoval po izbe. Natocila sa k matke, ale jeho skdka-
nie nespustila z o¢i.

»Hlada si kdrejsku zenu a vraj by ste sa k sebe vyborne hodili.“

S hlasnym rin¢anim vypadli Pobi z ruky na lakovany st6l kovové
palicky.

»Rozhodla som sa, Ze sa vyd4s do Kjota za brata padna Conga,” vy-
hlasila matka.

»Coze?“ pozrela na niu Pobd vyjavene.
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V izbe nastalo hrobové ticho. Mijong pocula len busenie vlastné-
ho srdca. Odkedy Pokhui odisla, hrozila sa straty milovaného cloveka.
A bolo to tu znova. Mijong zovrelo zaludok.

»Pocula si ma. Je to dobra prilezitost, aby si sa vydala,” povedala matka.

»Ved... ho ani nepoznam, odvetila Poba.

,Pan Cong je z dobrej rodiny. Je to vzdialeny pribuzny gazdu No,
nasho suseda. NavySe vsetci schopni muzi odchadzaju za pracou do
miest a o chvilu sa tu ziadny Zenich nenajde.”

Lahodna pecena kukurica od gazdu No dostala v ustach Mijong
trpku prichut.

»Ale preco Japonsko? Ved Japoncov nemame radi,” ohradila sa Poba.

Matka sa zamracila, no kutiky jej o¢i zmakli. ,,Cit! Potrebuje korej-
skt zenu a bude ti tam lepsie.”

»Neposielaj ma prec. Ja nechcem ist, o-mo-ni!“ kri¢ala Pobd s do-
razom na kazdej slabike slova ,,matka®, ktoré sa pouzivalo na severe.

Matka na$pulila pery a ruky jej znehybneli v lone ako kamennému
Budhovi.

Pobd prestala kri¢at. Rozochvena zvesila hlavu, akoby sa poddala.

»O0nni!“ s placom ju oslovila Mijong ako starsiu sestru, ako ¢loveka,
ktory bol pre nu véetkym na svete. O¢ami prosila Pobi, aby sa branila,
aby nieco urobila. Z upreného pohladu matkinej odhodlanej tvare bolo
vSak jasné, Ze Pobd nevyhra. Matke bola nerovnym stiperom. Naposle-
dy, ked sa vzoprela jej prikazu a odmietla pomoct chorému susedovi
v domacnosti, dostala po lytkach bambusovou palicou. Z matkinych
oc¢i srialo este vacsie odhodlanie.

»Velmi tazko sa mi vas dve vychovéva, ked som na to sama. Mozno
to nebude hned Iahké, ale bude to tak najlepsie. Ved raz pochopite staré
korejské prislovie ,Kosang kkutche nagi onda.’ Po utrapdch pride stastie.

Matkino srdce bolo neoblomné. Mijong sa zmocnila panika.

»Nie!“ skrikla. Vyskocila od stola, aZ svojim vybuchom hnevu pre-
vrhla pohar. Matka na nu prekvapene pozrela. Mijong ¢akal vyprask,
ale jej to bolo jedno. Vedela, Ze najblizsie je na rade ona.

18



	PRVÁ ČASŤ
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA
	SIEDMA KAPITOLA
	ÔSMA KAPITOLA
	DEVIATA KAPITOLA

	DRUHÁ ČASŤ
	DESIATA KAPITOLA
	JEDENÁSTA KAPITOLA
	DVANÁSTA KAPITOLA
	TRINÁSTA KAPITOLA
	ŠTRNÁSTA KAPITOLA
	PÄTNÁSTA KAPITOLA 
	ŠESTNÁSTA KAPITOLA
	SEDEMNÁSTA KAPITOLA
	OSEMNÁSTA KAPITOLA
	DEVÄTNÁSTA KAPITOLA
	DVADSIATA KAPITOLA

	TRETIA ČASŤ
	DVADSIATA PRVÁ KAPITOLA
	DVADSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	DVADSIATA TRETIA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	DVADSIATA PIATA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	DVADSIATA SIEDMA KAPITOLA
	DVADSIATA ÔSMA KAPITOLA
	DVADSIATA DEVIATA KAPITOLA
	TRIDSIATA KAPITOLA
	TRIDSIATA PRVÁ KAPITOLA
	TRIDSIATA DRUHÁ KAPITOLA

	ŠTVRTÁ ČASŤ
	TRIDSIATA TRETIA KAPITOLA
	TRIDSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	TRIDSIATA PIATA KAPITOLA
	TRIDSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	TRIDSIATA SIEDMA KAPITOLA
	TRIDSIATA ÔSMA KAPITOLA
	TRIDSIATA DEVIATA KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA PRVÁ KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	ŠTYRIDSIATA TRETIA KAPITOLA

	POZNÁMKA AUTORKY
	POĎAKOVANIE
	ČITATEĽSKÝ SPRIEVODCA
	O AUTORKE



