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Srdce mi búši ako splašené, až mám pocit, že sa mi každú 
chvíľu rozskočí.

Nikdy v živote som tak rýchlo nebežal – dokonca ani vtedy, 
keď som musel šprintovať za dlhou prihrávkou, obehnúť 
obrancov a spracovať loptu skôr než brankár.

Bežím už celú večnosť.
Bolia ma nohy a pľúca mám v jednom ohni.
Ale zastaviť nemôžem.
Ideš, ideš, ideš.
Otočím sa a zbadám ju. Je mi v pätách.
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Má červenú tvár, fučí, tečie z nej pot a vlasy jej stoja dup-
kom na všetky strany. No nevšíma si to.

Keď si niečo zaumieni, je nezastaviteľná.
„Švihaj, Francisco, nezastavuj!“ kričí na mňa mamina.
Znova sa obzriem, ale stále upaľujem vpred.
Nikdy som ju takúto nevidel.
Je červená ako paprika, no trieli ďalej.
Aj mamy občas bežia.
Akurát som netušil, že tá moja je v tom taká dobrá.
Zrýchlim, ale ona ma dobieha. Beží ako o život.
Už ma predbehla.
„No tak, Francisco, nestihneme to!“
Ľudia sa nám uhýbajú z cesty a niektorí za nami zdesene 

kričia, že máme dávať pozor – veď takto 
sa po ulici predsa nebeží!



Takmer vrazíme do jednej panej s nákupným vozíkom. 
Našťastie ho na poslednú chvíľu odtiahne z cesty a mamina 
prefrčí popri nej.

Ja však také šťastie nemám a vozík sa rúti priamo na mňa. 
Musím uskočiť a zakopnem pritom o koleso. Stratím rovno-
váhu, ale mamina ma zachytí, skôr než sa rozpleštím na zemi.

„Prepáčte, pani!“ ospravedlňuje sa mamina.
A upaľujeme ďalej.
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Zdvihnem zrak a pozriem sa na obrovské hodiny na bu-
dove, do ktorej sa potrebujeme dostať: už je skoro deväť.

Nestihneme to.
Pred nami kráčajú škôlkari držiaci sa za ruky. Zaberajú 

celý chodník.
Nemáme ako prejsť.
Skočíme do premávky a šviháme po ceste, kde nás hneď 

vytrúbi taxík.
„Hej, vy tam, ste normálna?!“ kričí taxikár na moju ma-

minu. „Nemôžete sa len tak bezhlavo vrútiť do premávky, 
ako sa vám zachce!“

Mamina sa otočí – asi aby sa mu ospravedlnila. Lenže na-
miesto toho zdvihne ruku a zakričí taxikárovi naspäť:

„To hovorí ten pravý!“
A ťahá ma ďalej.
„No poďme, makaj!“ poháňa ma.
Taxikár za nami niekoľkokrát zatrúbi a asi nám aj nadáva, 

ale ja sa už radšej neotáčam.
Dorazíme k priechodu pre chodcov. Hodiny na budove 

ukazujú o dve minúty deväť.
Na semafore svieti červená.
Mamina ma prudko zabrzdí rukou.
Nikde žiadne auto, no napriek tomu ma nenechá prejsť.
„Čo je?“ nechápem. „Môžeme bežať po ceste uprostred 

premávky, ale nesmieme prejsť na červenú, hoci nejde žiadne 
auto?“
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„Semafory sa musia rešpektovať, Francisco,“ odvetí vážne.
„Ale veď nič nejde!“ protestujem.
„Semafory sú posvätné,“ trvá na svojom mamina. „Tvoj 

ocko je mestský policajt a veľa ľudí položilo život za to, aby 
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semafory vôbec existovali. Je to jeden z najväčších vynálezov 
ľudstva – to si zapamätaj.“

„Tak dobre,“ povzdychnem si.
A tak si tam stojíme, s jazykmi vyplazenými až po zem, 

a čakáme, až naskočí zelená, hoci nejde ani jedno auto.
Zúfalo odrátavam každé pípnutie semafora: jeden, dva, tri, 

štyri, píp, píp, píp…
Keď napočítam do trinásť, konečne sa rozsvieti zelená 

a my sa znovu rozbehneme ako o život.
Je minúta po deviatej.
Ideme neskoro.
Vbehneme do obrovskej budovy autobusovej stanice. 

Všade je plno ľudí a my sa náhlime ďalej.
Nejaká zahraničná rodina s obrovskou hromadou batožiny 

na nás zazrie, lebo jej takmer zhodíme kufre. Niečo za nami 
kričí, ale ja jej vôbec nerozumiem.

Schádzame po eskalátore.
Mamina sa prediera pomedzi dav a všetkým naokolo sa 

ospravedlňuje.
Je tam fakt veľa ľudí, takže má čo robiť.
Konečne sme sa dostali dole na autobusové nástupištia. 

Hukot naštartovaných motorov je ohlušujúci, vôbec sa ne-
počujeme.

„Na ktoré nástupište ideme?“ zakričí mamina.
„Nemám potuchy,“ kričím jej naspäť. „Som rád, že som sem 

dobehol!“



Stoja tu desiatky autobusov.
Lenže ktorý je ten náš?
Určite je už preč. Odchod bol presne o deviatej a teraz je 

deväť hodín, jedna minúta a dvadsať sekúnd.
Zúfalo sa obzeráme okolo seba a mamina vyťahuje mobil.
Ja zatiaľ kontrolujem tabuľky na autobusoch.
Murcia, Valencia, Salamanca, Ciudad Real…
Kde je ten náš?
„Nezdvíhajú to,“ oznámi mamina a zloží.
Beznádejne kráčame ďalej.
Sú dve minúty po deviatej.
Náš autobus už určite odišiel.
A my sme tu zostali trčať.
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Ale vtom za sebou začujem hlas:
„Fiasko, ty si fakt slepý!“
Hurá!
To je Camuñas!
A vedľa neho zbadám Tomea, Frfloša aj ostatných…
Mávajú nám z autobusu.
„Nastúpte, odchádzame!“ súri nás Camuñas.
S maminou dáme posledný šprint a prirútime sa k dverám 

autobusu.
Šofér na nás škaredo zazrie.
„Prepáčte, syn zaspal,“ vyhovorí sa mamina.
To je lož!
Veď ona zaspala!
Ja som túto noc takmer oka nezažmúril.
Bol som taký nervózny z cesty, že sa mi nedalo zaspať.
Konečne sme v autobuse.
Vítajú nás naši tréneri Felipe a Alicia.
„Už sme sa báli, že neprídete,“ povie Alicia.
„Francisco zaspal,“ zopakuje mamina.
No už mi je jedno, že nehovorí pravdu.
Hlavne, že sme to stihli.
Sme tu s celým tímom.
A ideme na výlet.
Pozriem sa Heleniným smerom – sedí úplne vzadu v po-

slednom rade.
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Prihlúplo sa usmejem.
Sme tu všetci. Autobus sa môže konečne pohnúť.
Vyrážame niekam, kde som nikdy predtým nebol.
Je to výnimočné miesto.
Ideme do mesta s najväčším počtom mrakodrapov na me-

ter štvorcový v celej Európe.
Zaostrím na tabuľku na čelnom skle autobusu:
Benidorm.
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Volám sa Francisco García Casas a práve idem na školský 
futbalový turnaj v Benidorme.

Väčšina mojich spoluhráčov ma volá Fiasko, a hoci sa mi 
to spočiatku nepáčilo, už mi je to jedno – veď je to prezývka 
ako každá iná.

Keby ste to náhodou ešte nevedeli, v našom tíme sú: Ca-
muñas – brankár, Frfloš, Tomeo, Marilyn – kapitánka, Toni, 
Helena, Anita, Osmička a ja.

Nie sme práve najlepší na svete, ale máme niečo, čo žiadne 
iné družstvo nemá: uzavreli sme tajnú dohodu.
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Sme Kopačky.
Náš tím sa volá FK Soto Alto.
A máme aj hymnu:

Soto Alto šampiónov má,
Soto Alto radosť vždy ti dá.
Či v detstve a či v puberte,
s nami si na futbalovom koncerte.
Soto Alto koluje ti v žilách,
všade a vo všetkých chvíľach.
Soto Alto je tím snov,
prináša ti víťazov,
la-la-la-lá,
prináša ti víťazov.

„Čo na to hovoríte?“ spýtal sa Camuñasov ocko, keď do-
spieval. Stál v uličke autobusu a s očakávaním na nás hľadel.

Nikto nič nepovedal.
Tú pieseň zjavne zložil sám.
Pozrel som sa na Camuñasa, ktorý sa zahanbene krčil me-

dzi sedadlami a najradšej by sa bol prepadol pod zem.
„No, nie je to na zahodenie,“ ošíval sa Felipe.
„Je to celkom… zaujímavé,“ dodala Alicia.
„Zaspievajme si to všetci spoločne, čo vy na to?“ navrhol 

Camuñasov ocko.
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„Nie tak rýchlo, hádam sa tu nebudeme prekrikovať,“ za-
stavila ho moja mamina. „Najlepšie bude, keď to ešte doladíš, 
a potom sa na to aj s deckami pozrieme.“

„Nie je čo dolaďovať,“ bránil sa Camuñasov ocko Quique 
a tváril sa nechápavo.

„Pozri, Quique, deti sú určite unavené z cesty – hádam ich 
teraz nebudeme nútiť spievať,“ trvala na svojom mamina.

„Ale choď, aká únava? Veď sme vyrazili sotva pred piatimi 
minútami. Všetci sú plní energie.“
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Nato sa mamina pozrela na Quiqueho – teda Camuña-
sovho ocka – a vyhlásila:

„Nezmysel.“
A bol koniec debaty.
Len čo mamina povie nezmysel, znamená to, že diskusia 

sa skončila.
Pravdupovediac, tá hymna bola hrozná.
A keď ju Camuñasov ocko zaspieval pred celým autobu-

som, bolo to dosť trápne a nikto nevedel, čo na to povedať.



18

Za iných okolností by sme sa asi začali smiať. Alebo by sme 
po ňom hádzali pokrčené papieriky a vypískali by sme ho.

Ale v ten deň nie.
V ten deň bol totiž Camuñasov ocko náš hrdina.
Mohol si robiť, čo len chcel.
Zaspievať hroznú pieseň.
Alebo aj niečo horšie.
A my by sme ani nepípli.
A to z jednoduchého dôvodu.
Celý tento výlet na futbalový turnaj totiž zorganizoval on.
Asi som to už spomenul, ale radšej to zopakujem, ak vám 

to ešte nedošlo: sedeli sme v autobuse a mali sme namierené 
na futbalový turnaj do Benidormu.

Bolo to prvýkrát, čo mal tím Soto Alto hrať na ozajstnom 
turnaji!

Počas školského roka sme síce hrali Žiacku futbalovú ligu, 
ale to sa neráta, lebo tú hrajú všetky školy v okolí.

Turnaj v Benidorme bol skutočný turnaj.
Chystali sa naň tie najlepšie žiacke futbalové tímy.
Keď sme vyhrali posledný zápas sezóny a neprepadli sme 

sa do druhej ligy, Camuñasov ocko bol taký nadšený, že nám 
všetkým sľúbil obrovský darček – niečo, na čo vraj nikdy ne-
zabudneme.

A tým darčekom bolo, že nás prihlásil na Medzinárodný 
turnaj v žiackom futbale v Benidorme, známy pod skratkou 
MTŽFB.
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Camuñasov ocko má u nás v meste cestovnú kanceláriu, 
takže o všetko sa postaral on osobne.

V skutočnosti to však bol zvláštny darček, pretože celý vý-
let museli zaplatiť naši rodičia.

„To je ale pekný výmysel!“ odfrkla si Anitina mama.
„To teda,“ pridal sa Frflošov ocko.
„No tak, no tak…“ upokojoval ich Camuñasov ocko 

Quique. „Vybavil som predsa tímu účasť na najdôležitej-
šom turnaji celého leta a navyše si za cestu autobusom ani 
za hotel neúčtujem žiadnu prirážku. Normálne na tom ešte 
aj prerobím.“
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Niektorí rodičia jeho nápad považovali za nehoráznu dr-
zosť, no keďže sme už na turnaj boli prihlásení a všetci sme 
sa poriadne tešili, nakoniec nám to zaplatili.

Po dlhej úvahe sa rozhodlo, že na turnaj pôjde všetkých 
deväť členov nášho tímu, naši dvaja tréneri Alicia a Felipe 
a ako zástupcovia rodičov moja mamina a Camuñasov ocko, 
ktorí budú robiť dozor.

Dokopy nás bolo trinásť.
Trinástka vraj nosí smolu.
Ja ale nie som poverčivý.
To sme však ešte netušili, že okrem futbalu bude na tur-

naji pred nami stáť aj ďalšia záhada – a to oveľa väčšia než tá 
so spiacimi rozhodcami.

Záhada, ktorá mala od žiackej hry poriadne ďaleko.
Ale poďme pekne po poriadku.
Hneď po príchode do Benidormu sme urobili to, čo by na 

našom mieste urobil každý.
Namierili sme si to rovno na pláž.
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