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PREDSLOV K SLOVENSKEMU VYDANIU KNIHY
ZIVOT ANTONA CECHOVA

Uplynulo dvadsat rokov, odkedy som zacal pracovat na tejto knihe, no ani za tie roky
som ju napriek vydaniu ruskej verzie nedokazal zasadne zmenit ¢i vylep§it. NieZeby
bola dokonala, ale zaciatkom devitdesiatych rokov 20. storocia boli ruské archivy
otvorené viac ako kedykolvek predtym (alebo potom) a za poslednych dvadsat ro-
kov sa nenasli nijaké z chybajuicich zdrojov, o ktorych sa nielen ja domnievam, Ze
sa ukryvajd niekde v Rusku alebo v Eurépe. Nevynorili sa nijaké dalsie Cechovove
Studentské prace z Lekarskej fakulty Moskovskej univerzity a aj napriek usilovnému
patraniu sa nepodarilo objavit listy, ktoré napisal niektorym svojim priatelkam, ¢i
listy, ktoré dostal od svojho vydavatela a najblizSieho priatela Alexeja Suvorina.

Dostupné zdroje viak napriek tomu vytvaraji o Cechovovi obraz, ktory je
Uplnejsi nez pri ktoromkolvek inom spisovatelovi 19. storocia, a preto budem rad,
ak bude slovensky ¢itatel povaZovat tento Zivot Antona Cechova za zaujimavy sim
osebe, za nahlad do Zivota ruského intelektuala na sklonku 19. storocia, za pomdcku
pri ¢itani, pozerani a uvadzani Cechovovych diel.

V Britanii a USA tato kniha nevyvolala nijaké kontroverzie. V Rusku zarezo-
novala ovela viac mozno preto, Ze sa tam citlivo vnimalo, ked som sa ako cudzinec
pokdsil o novi biografiu kultového ruského spisovatela. Na nejakych osem rokov
ma moji ,,cechovovski“ kolegovia prestali pozyvat na konferencie a zaradovali ma
skor do programu ako na zoznam recnikov. Na druhej strane divadelni a filmovi
reZiséri — osobnosti, ktoré maji vacsi sklon burat zaZité nazory a predstavy — moju
knihu privitali a ruska verejnost na riu reagovala vZdy silno a ¢asto kladne. Dtifam,
Ze to tak bude aj v pripade slovenskych citatelov.

Rad by som bol do starSich verzii tejto biografie zahrnul jeden postreh: pozoru-
hodnd baseti Ivana Bunina, ktory rozumel Cechovovi ako Ziadny z jeho sti¢asnikov:






Ivan Bunin
Umelec

Po sivom §trku, vrzdiac, prechadzal
zvazujucim sa sadom s vodojemom,
sadol si na lavicku... Dom bol v bielom
a blizko za nim Jajla, masiv z bral.

Zeriav, dnes utrapeny z horticav,

stoji na kriku. Kosier ovisnuty,

noha — trst... Vravi: ,,Co, vtak, v poklesnuti?
Dobre by padla Volga, Jaroslavl!“

S ismevom mysli, ako zastupom

ho vynasajd, aké tmavosivé

sd richa na pohreb, ked slnko divie,
ZIty plam, biely na belasom dom.

»S kadidlom schodmi schadza tu¢ny pop,
vyvadza zbor von... Zeriav v laku hladi,
zaklokoce a vzlietne od ohrady —
zatancuj, zobakom na truhlu klop!“

V prsiach ho driape. AZ sem z hradskej prach,
horci, strasne suchy, dolietava.

Snal cviker, premysla a odkasliava:
»Hej, vaudeville... Ostatné len — marny vzmach.“

1908

Basenl prelozil Jan Zambor



Clovek sa moze skldiiat pred umom Tolstého.
Nadchynat sa grdciou Puskina. Cenit si
Dostojevského mordlne hladanie. Gogolov humor.
A tak dalej.
Ale podobat sa chce len Cechovovi.

Sergej Dovlatov, Zapisnyje knizki [Zdpisniky]



PREDSLOV

Ked'raz u miia Anton Pavlovic¢ obedoval, povedal,
Ze vSetko o riom ¢asom musi vyjst na svetlo sveta
a Ze sa nemd za ¢o hanbit.

P. V. Bykov M. P. Cechovovej, list zo 7. aprila 1910 (LN87, s. 356)

Antona Cechova dnes povazujeme za zakladatela sti¢asného divadla, v ktorom vlddne
autor, a nie herec. Povazujeme ho za autora, ktory dal eurdpskej umeleckej proze
novi nejednoznacnost, hutnost a jemnu poéziu. Zo vsetkych ruskych ,klasikov“
pOsobi najmi na Nerusov ako najpristupnejsi a najblizsi, ¢i uz na javisku, alebo na
strankach knih. Dovoluje Citatelom a divakom, aby reagovali, ako chcd, aby dospeli
k vlastnym zaverom. Nenanucuje nijaki filozofiu. Cechov je rovnako pristupny ako
nepostihnutelny. Velmi tazko sa hovori, ¢o ,,tym chcel povedat”, ked len malokedy
sudi alebo vysvetluje. Z prozy Tolstého alebo Dostojevského moZeme rekonstruovat
ich filozofiu aj Zivot. Cechovova tvorba a jeho pocetné listy ndm umoziuji len letmé
a protirec¢ivé nahliadnutia do jeho vnttorného sveta a skiisenosti. Mnohi jeho Zivo-
topisci sa na zaklade zachovanych zdrojov pokusili vykreslit Zivot svitca — ¢loveka,
ktory sa v zivote, skratenom chronickou chorobou, vlastnymi silami prepracoval zo
dna aZ na vrchol, ktory sa stal lekarom a staral sa o utlacanych, ktory sa preslavil
ako popredny eurdpsky prozaik a dramatik svojej doby, ktorého cely zivot podporo-
vala jeho zboZnujuica sestra a ktory —hoci prineskoro — nasiel Stastie v manZelstve
s hereckou, najlepSou interpretkou postav svojich hier.

Kazda biografia je fikcia, ale fikcia, ktora musi zodpovedat doloZenym faktom.
Tento Cechovov Zivotopis sa usiluje pokryt o nie¢o viac, neZ bolo zdokumentované
doteraz. Cechovova osobnost sa vdaka tomu stdva este komplexnejSou. Ak aj viak
Clovek, ktory sa tu vynara, je menej svity, ak aj ma svoj osud menej pod kontrolou,
neZ sme videli doteraz, je rovnaky génius a nezasliZi si o ni¢ mensi obdiv. Jeho Zivot
by sa nemal chapat ako doplnok k jeho tvorbe. Naopak, bol zdrojom skdsenosti,
ktoré zivili jeho prozu. Je to predovsetkym Zivot, ktory je fascinujtici sam osebe.
Anton Cechov trpel pod tarchou nezluéitelnych narokov kladenych na umelca, ktory
niesol zodpovednost voci svojmu umeniu, ako aj voci rodine a priatelom. Jeho Zivot
je mnohotvarny: nachddzame v riom pribeh choroby, novodobu verziu biblického
pribehu Jozefa a jeho bratov, ¢ dokonca tragédiu dona Juana. Cechovov Zivot by
mohol byt romanom Thomasa Manna o nepreklenutelnej priepasti medzi umelcom
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a obCanom. Demonstruje tieZ tazké postavenie citlivého a talentovaného ruského
intelektuala na konci 19. storocCia — jedného z najbohatsich a najprotirecivejsich
obdobi ruskych politickych a kultirnych dejin.

Len malo spisovatelov si straZilo svoje stikromie pred zrakom verejnosti tak
tizkostlivo ako Cechov. Ani jeden spisovatel si viak tak starostlivo neuchovaval
aneodkladal kazdy kisok papiera —listy, i¢tenky, osvedCenia — stvisiaci s nim a jeho
rodinou. Ani jeho proklamovana ,autobiografofébia“ mu nebranila kazdé Vianoce
triedit listy z predchadzajtiiceho roka do Skatul.

St dostupné pocetné biografie —niektoré vyCerpavajtice, napr. od E. J. Simmonsa
alebo Ronalda Hingleyho, niektoré plamenné, napr. od Henriho Troayata, niektoré
opatrné v isudkoch, napr. od Michaila Gromova alebo V. S. Pritchetta. Bez ohladu
na narodnost autora vyuZzivaju rovnaky rozsah zdrojov. Takmer pittisic listov,
ktoré Anton Cechov napisal, vyslo kniZne, no v niektorych vydaniach sa zdsadne
vynechaval akykolvek haklivy material. (Vyznam dalSich tisicpitsto listov, ktoré sa
stratili, sa da domysliet z odpovedi.) Tieto zdroje, najmé zobrané spisy a koreSpon-
dencia v tridsatjeden zvizkoch, ktoré vychadzali v Moskve v rokoch 1973 az 1983,
maju pozoruhodne vycerpavajuci vedecky aparat na vysokej odbornej tirovni, ¢im
poskytuju Zivotopiscom nesmierne bohaty a rozsiahly material.

Rovnako rozsiahle st zatial nevyuZzité zdroje. V archivoch, najma v odde-
leni rukopisov Ruskej Statne kniznice (predtym Rumiancevovo muiizeum, neskor
Leninova kniZnica), leZi asi sedemtisic listov adresovanych Antonovi Cechovovi.
Asi polovica z nich sa doteraz v tla¢i nikdy nespomenula, a to najma listy, ktoré sa
tykaji Cechovovho sikromného Zivota. Navyse v rozmanitych archivoch (najma
v Ruskom /predtym Ustrednom/ $tatnom archive literatiiry a umenia, v divadelnych
archivoch v Petrohrade a Moskve, Cechovovych muizeich v Taganrogu, Melichove
a Sumach) sa nachadza mnozstvo dokumentacného a obrazového materialu a pocet-
né listy sti¢asnikov, ktoré vrhaji svetlo na Zivot Cechova ako spisovatela a ¢loveka.
Archivne zaznamy svedcia o tom, Ze tieto zdroje v priebehu poslednych tridsiatich
rokov priebeZne a d6kladne preCesavala nevelka skupina ruskych vedcov, ale vo
svojich pracach, uvedenych v bibliografii k tejto knihe, vyuzili len zlomok z nich.
Ruska a sovietska tradicia ,nediskreditacie a neprofanizacie” (tieto slova pochadzaji
z uznesenia ustredného vyboru z roku 1968 zakazujiceho vydanie urcitych pasazi)
sposobila, Ze ruski vedci este aj dnes vahaji so zverejnenim Cechovovych archivov
v plnom rozsahu a hibke. Trojro¢na systematicka praca, hladanie, prepisovanie
a spracovavanie dokumentacie, ma presvedcili o tom, Ze nic¢ v tychto archivoch
Cechova nediskredituje ani neprofanuje. Prave naopak, komplexnost, nezitnost
a hibka tohto ¢loveka vynikni este viac, ak osvetlime jeho Iudské sily a slabosti.

Cechovov Zivot bol kratky, no nebol ani radostny, ani lahky. Cechov mal ne-
zvyklé mnozstvo znamych a spolupracovnikov (hoci len malo skuto¢nych priatelov
a mileniek). Pohyboval sa v mnohych sférach — mal do Cinenia s ucitelmi, lekarmi,
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