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K A PITO L A 1

„Hola, hola, tak jsem doma!“ Pokaždé se těší na hravé při-
vítání, na známou větu následovanou dlouhým polibkem, 
předáním obligátní čokolády Toblerone koupené na letišti, 
ještě delší společnou sprchou a večeří. Tentokrát ale bylo 
všechno jinak.

Konečně doma. Odhodila kozačky na vysokém podpatku 
a padla do křesla. Zaklonila hlavu, až jí vlnité vlasy vyšiso-
vané od sluníčka dopadly na lopatky. Dostihlo ji vyčerpá-
ní. Otupěle zírala na holé stěny téměř sterilní domácnosti. 
Ani ji za těch společných šest let nestačili zabydlet. Před-
stavovala si, že se „zahnízdí“ během následujících devíti 
měsíců. Stejně by i potom chtěla dál cestovat.

Neporušený těhotenský test zakoupený v lékárně na le-
tišti naštvaně hodila do koše. Extrémní únava, která ji 
v posledních týdnech provázela, ji utvrzovala v přesvěd-
čení, že je těhotná. Plánovala, že test použije dnes večer 
a Jáchymovi zítra při slavnostní večeři ukáže dvě modré 
čárky. Představovala si jeho překvapený obličej, který se 
rozzáří radostí a nefalšovaným překvapením.
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Byla si tak jistá. Natolik se vžila do své představy, až 
měla dojem, že se jí nalévají prsa a cítila tlak v podbřišku. 
Křeče v břiše, které se ozývaly po celou dobu letu, přisu-
zovala hladu. Nebo že by těhotenská nevolnost? Od rána 
měla v puse jen jablko. Na housku se salámem, kterou jim 
předložili na palubě, neměla chuť. Aerolinky šetří. Na zít-
řek se objednala ke gynekoložce, aby jí všechno už jen po-
tvrdila. Teď její návštěva postrádá smysl. Musí tam ráno 
zavolat a zrušit ji.

Co s volným dnem? Dopoledne měla strávit u doktora, 
odpoledne oběhnout nákupy, aby Jáchymovi připravila 
slavnostní večeři. Málokdy se společně sejdou doma. Pro-
to když se jim podaří skloubit pracovní program, dají si tu 
a tam sraz v některém z hotelů jejich sítě. To si pak hra-
jí na tajné milence a nenápadně se vkrádají jeden k dru-
hému do pokoje. Hezké oživení, kterým i po šesti letech 
vztahu udržují hladinu motýlků v břiše. Baví je, že ne-
propadli stereotypu běžného spolužití. V  jejich pracov-
ním tempu to ani není možné. I po těch letech dokázali 
svůj poměr utajit před podřízenými. A mezi manažery 
firmy vše striktně udržují na profesionální úrovni. Na 
tom si zakládají.

Zavolá Kláře. Se svou nejlepší kamarádkou byla v den-
ním kontaktu, i když zrovna pracovala třeba v Tichomoří. 
Telefonuje nebo skypuje jí z Bruselu, z Bali nebo z Mexika. 
Nehledě na časový posun. Jejich nutnou dávku drbů, jak 
své pravidelné půlhodince říkají, si za žádných okolnos-
tí nemůžou nechat ujít, ať už je na jedné straně hluboko 
po půlnoci, či na druhé nekřesťansky brzká ranní hodina. 
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Jako děti plánovaly, že jednou budou bydlet pohromadě. 
Postaví si dvojdomek a zestárnou spolu. Obě porodí ve 
stejném čase a budou společně vozit kočárky. Nakonec je 
Klára rozvedená, má dvě děti v pubertě a Claudie ve svých 
sedmatřiceti ještě ani neotěhotněla.

„Jsou tam?“ vyhrkla na ni Klára místo pozdravu. O plá-
nu s modrými proužky byla dopodrobna informována.

„Nejsou,“ hlesla Claudie. Na víc se nezmohla. Do očí se 
jí vkrádaly slzy. Na to nebyla zvyklá. Emoce se naučila 
držet na uzdě. Coby hlavní manažerce sítě Jáchymových 
butikových hotelů jí to mnohokrát pomohlo. Co se to s ní 
jenom děje? Vždyť po dětech nijak zvlášť netoužila. Milo-
vala svou práci a to jak může být každý týden na jiném 
kontinentu. Akce, přelety, organizování, delegování a ře-
šení problémů, to byl ideální adrenalin, který ji naplňoval. 
A teď tady brečí, že dostala menzes.

„Jedu k tobě,“ sdělila Klára stručně a položila to. Tako-
vá je její nejlepší kamarádka. Žádné cituplné hrabání se 
v problémech typu „chudinko malá, to je mi líto“. Ne. Klá-
ra jedná a dovede člověka podpořit.

Chtěla jí říct, že stačí, když si zítra udělá čas na kafe. 
Ale nedostala možnost. Ani se nestačila nadechnout, při-
tom Klára zřejmě sotva dorazila s dětmi domů. Touhle 
dobou s nimi dělá úkoly, chystá večeři a připravuje se na 
další pracovní den.

„Chleba si haranti zvládnou namazat sami,“ stručně od-
byla Claudiiny omluvy, že ji vytáhla do mrazivého maras-
tu. Přijela v rekordním čase. Uplynula sotva půlhodina – 
Claudie ještě ani nestačila pověsit kabát. Pořád se nedbale 
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povaloval na bílé sedačce, která stále byla cítit novotou. 
Sama se z křesla ztěžka zvedla až po zazvonění.

Klára ji objala, div že jí nevyrazila dech. Claudie se v je-
jím náručí téměř zhroutila.

„Nevím, co se to se mnou děje,“ podotkla. „Mám dojem, 
že se mi vzbouřily hormony, každou chvíli brečím, jsem 
neskonale unavená a ještě se mi zhoršuje zrak.“

„Stárneš, vítej v klubu,“ odpověděla se smíchem o dva 
měsíce starší Klára. Pak ji ale od sebe odtáhla a podívala 
se jí do obličeje. „Ty, holka, ale ty se mi nelíbíš. Fakt ne-
vypadáš dobře.“ Sledovala její nejistý krok a bledou tvář. 
„Víš, že napadáš na levou stranu?“ Klára naklonila hlavu 
a nadhodila spíš řečnickou otázku.

„To je asi tou únavou. Celý den jsem byla v nepohodl-
ných kozačkách a nohy mám ještě oteklé z letadla,“ hájila 
se Claudie, která kvůli svým 160 centimetrům výšky od 
doby tanečních nosí vysoké podpatky, ale píchlo ji přitom 
u žaludku. Už nějakou dobu cítila, že se jí podlamuje noha 
a otupuje stehno. Taky jí mravenčí v konečcích prstů na 
rukou i na nohou. Odmítala si však připustit jakékoliv po-
tíže. Nikdy nepropadala hypochondrii. Zřejmě to bude od 
skřípnutého obratle. Na to celý život trpí její máma.

Ani ona bez vysokých podpatků nevyjde z domu. Tuhle 
vášeň zdědila po ní. Máma za minulého režimu na svou 
nohu velikosti 35 těžko sháněla elegantní střevíce, a tak 
neustále obrážela obchody s obuví. A Claudii tahala s se-
bou. Už jako malá zbožňovala vůni nových bot. I doma 
si chodila přičichnout do ohromného botníku, ze kterého 
tu a tam nějaký pár vypadl, protože už se dovnitř prostě 
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nevešel. Dnes má Claudie opačný problém než máma. Z re-
gálů obchodů se na ni směje tolik krásných střevíců, že 
nemůže odolat. A tak je stejně jako máma skupuje. Po-
třebovala na ně nejen nějaký obyčejný botník, ale celou 
místnost. Jáchym jí ji dopřál. Podle toho vybíral tenhle 
byt – aby v něm byla dostatečně velká šatna. On to měl 
být původně dětský pokoj, o který se byla ochotna v bu-
doucnu dělit se svým potomkem. Jak se zdá, prozatím to-
hle dilema řešit nemusí.

„To se mi nezdá. Místo gynekoložky zajdeš ke Krama-
řici,“ rozkázala Klára. Kramařice říkaly své praktické lé-
kařce Kramařové. I tu měly společnou. Ještě dnes Claudie 
vzpomíná, jak si ji tehdy vyhledaly na internetu, a proto-
že jim podle fotky byla sympatická, zaregistrovaly se u ní, 
jakmile se usadily v Praze. Ačkoliv v případě Claudie se 
o nějakém usazení moc mluvit nedá.

Klára se vymanila z objetí a rovnou zamířila do kuchy-
ně. Z tašky vybalila červené víno a mrkla na ni: „Udělá 
ti dobře.“

Claudie nedokáže pochopit, co všechno Klára zvládne 
a na co všechno myslí. „Stavila jsem se cestou u nás ve vi-
notéce,“ odpověděla jí na nevyřčenou otázku. Natolik dob-
ře se znaly. U kuchyňské linky se pohybovala jistěji než 
sama majitelka bytu.

„Nejdřív ale ukuchtíme něco k jídlu, nebo budeš namol,“ 
křikla přes rameno, zatímco otevírala ledničku. „To jsem 
si mohla myslet. Prázdná.“

„Nestačila jsem nakoupit.“ Claudie, opřená o kuchyň-
skou linku, unaveně sledovala svou kamarádku, jak se 
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hbitě pohybuje po kuchyni. Vždycky působily jako noc 
a den. Claudie, modrooká plavovláska, zatímco Klára svý-
mi tmavě hnědými vlnitými vlasy v délce těsně pod uši, 
černýma očima a velkou životní energií dávala najevo svůj 
jižanský původ. Otce nikdy nepoznala. Podle všeho je Klá-
ra následek jedné letní dovolené v Jugoslávii.

„To mi bylo jasné,“ podotkla Klára a z tašky vyndala 
sýr, šunku, máslo a půlku chleba. Z ledničky vytáhla čty-
ři vajíčka a  lehce oschlou hořčici. Kromě nahnilého raj-
čete a rybízové marmelády tam toho opravdu víc nebylo.

Claudie se musela smát. „Tak tys nechala děti o hladu, 
abys mě mohla nasytit.“

„Protože ty by ses nenajedla. Moji haranti se nasytí až 
až. Minimálně chipsy a zmrzlina to jistí.“ Klára se zasmála. 
Lucku a Šimonka odjakživa vedla k samostatnosti. „Co mi 
zbývá,“ pokaždé odpovídala na obdivné komentáře. „Tatí-
nek funguje jednou za čtrnáct dní a já taky někdy potře-
buju vydělávat, tak se o sebe musí postarat. Hlad je naučí. 
Vyndej skleničky, já zatím nakrájím sýr.“

Claudie poslechla a dokulhala pro sklenice na víno. 
Klára ji upřeně sledovala. Před skříňkou se zastavila ve 
strnulé pozici. „Já nemůžu zvednout ruku,“ vyhrkla s úle-
kem. Sledovala vlastní pravou ruku, jak se jí chvěje.

Klára k ní přiskočila, podala jí sklenici s vodou. „Na, 
napij se.“ Ostrým zrakem ji pozorovala. Claudii se klepala 
ruka, sotva v ní sklenici udržela.

„Zavolám sanitu,“ rozhodla Klára.
„V žádném případě!“ Claudie musela důkladně artikulo-

vat, aby vyslovila správná slova. „To jsou ty přelety. Ráno 



v Dánsku, před pár dny v tropech, dolehlo to na mě.“ Sna-
žila se namluvit nejen Kláře, ale hlavně sama sobě, že je 
vše v naprostém pořádku.

Záchranku striktně odmítla, a  tak u ní Klára zůstala 
dlouho do večera, než se ujistila, že bude alespoň relativ-
ně v pohodě. Odešla kolem půlnoci, když už se oběma klí-
žily oči. Teprve pak si Claudie uvědomila, že Kláře zapo-
mněla předat jantarový přívěsek na krk, který jí přivezla 
z Dánska. Tak tedy zítra. Než se zase sbalí na další štaci. 
Tentokrát poletí do Dubaje. Kufr ani nemá smysl vybalo-
vat. I tohle už má dokonale vychytané, „zimní“ kufr odloží 
a popadne ten určený do „letních“ destinací. Vše připra-
veno, nachystáno. V tu chvíli ji nenapadlo, že se dlouho 
nikam nepodívá.
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K A PITO L A 2

Nemohl se dočkat, až jí tu zprávu sdělí. Po letech čeká-
ní, dlouhodobé spolupráce a budování vztahů s vlastníky 
se dočkal. Konečně si plácli. Konečně podepsali. Konečně 
uzrál čas.

Martínezovi, bezdětný manželský pár, kterému do rezor-
tu pravidelně posílal méně náročnou klientelu toužící po 
romantickém prostředí a klidu, usoudili, že nastala správ-
ná chvíle předat hotel mladší generaci a po sedmdesátce 
si už jen užívat a cestovat, dokud jim to zdraví dovolí.

Nemusel je přesvědčovat, že rezort v oblasti Adeje, jež 
zasahuje do oceánu a má ideální polohu, potřebuje inves-
tice, nový závan a energii, která jim, jak mu při pracov-
ních a v poslední době i soukromých schůzkách a večírcích 
svěřovali, rychle ubývá. Se svou vizí, přirozeným šarmem 
a skvělými referencemi byl jejich jasnou volbou.

Měl velké plány a chuť vybudovat unikátní projekt. Z po-
malu chátrajícího tenerifského hotelu, kterému postupně 
ubývají hvězdičky, vznikne luxusní prostředí pro nejná-
ročnější klientelu. Butikový hotel s exkluzivní nabídkou 
terapií. Včerejším podpisem tak do firmy přinesl další ne-
bývale zajímavou investici.

„Dobrá práce,“ poklepal mu na rameno Roman, jeho 
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bývalý šéf a nynější pracovní partner. V  jeho očích za-
znamenal uznání. O tohle místo byla rvačka. Dokázal to. 
Další krok, jak se vymanit ze svých pocitů méněcennosti.

Lásku ke stavařině a architektuře získal už někdy v osmi 
letech, kdy si z časopisu ABC vystřihoval modely domů. 
Zatímco ostatní kluci chtěli být fotbalistou nebo kosmo-
nautem, on měl jasno. Bude navrhovat a stavět domy – co 
domy, rovnou hotelové rezorty. A teď si splní svůj sen. 
Úplně zgruntu.

Na letišti rychle popadl čokoládu Toblerone, sáhl po 
první, která mu přišla pod ruku, zaplatil a uháněl do le-
tadla. Claudii ještě odeslal esemesku: Mám pro tebe pře-
kvapení. Nemohl se dočkat reakce, až jí předloží plán, že 
jí hotel svěří, aby se v něm realizovala. Ona to zvládne, 
i když už takhle je jakožto hlavní manažerka celé sítě ex-
trémně vytížená. Ale po šesti letech vztahu ji zná natolik 
dobře, že ví, že další výzvu neodmítne. Ona žádnou vý-
zvu neodmítne. A vždycky podá dokonalý výsledek. Je na 
ni pyšný. Tenhle hotel, po kterém tolik let toužil, si spo-
lečně vymazlí.

Esemesku od Kláry objevil až po přistání.

Dobrých dvacet minut seděl v autě na nemocničním par-
kovišti. Sledoval, jak se mu klepou ruce. Měl si vzít taxí-
ka. Vykouřil už druhou cigaretu. Poprvé od doby, co se 
dali s Claudií dohromady. Zařekli se, že do toho půjdou 
spolu. Ona si tenkrát tu a tam zapálila pro pohodu, on si 
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svou krabičkou denně zklidňoval nervy. Co poznal Clau-
dii, svou dávku nepotřeboval. Teď selhal. Už zase v něčem 
selhal. Nervy ho zradily. Rysy ztrhané, tvář s nádechem 
šedavé, sevřený žaludek, který opět nedokázal přijmout 
jediné sousto. Jako tenkrát.

Stříkl si ústní sprej, rozžvýkal dvě orbitky, v dlaních ro-
zetřel dezinfekční gel, aby ze sebe smyl stopy po nikotinu. 
Zhluboka se nadechl a vystoupil z auta. Před pokojem čís-
lo jedna nasadil radostnou masku.

„Hola, hola, tak jsem doma,“ zvolal vesele jejich tradič-
ní uvítací větu, ale uvnitř se chvěl.

Nikdy nebyl dobrý herec a neuměl se přetvařovat. Clau-
die si z něj často utahovala, že v něm může číst jako v kni-
ze. Ani nemusí složitě pátrat, co „píše“ mezi řádky. Díky 
tomu by prý okamžitě poznala, kdyby jí zahnul. Kdyby tak 
věděla, jakou minulost před ní tutlá. Kdyby jen tušila, že 
zatímco jí chtěl nabídnout romantický román, právě listu-
je detektivkou…

Snažil se tvářit pozitivně, ale uvnitř v něm bublal strach 
a při pohledu na jeho partnerku i úděs. Po telefonátu s Klá-
rou zamířil do nemocnice rovnou z  letiště, kde měl za-
parkované auto. Byl vyděšený. Do nemocnice nevkročil 
už léta. Od oné události. Tolik to bolelo, jen pouhá vzpo-
mínka ho drásala i po dvaceti letech. Tehdy se zařekl, že 
i kdyby si měl sám vyoperovat slepé střevo, do tohoto za-
řízení ho nikdo nedostane. Nechodil ani za tátou, když mu 
brali žlučník. Ani umírající babičku nenavštívil. Naštěs-
tí táta jakékoliv návštěvy odmítal a babička byla natolik 
mimo sebe, že ani neměl velké výčitky. Stačily ty, které 
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ho provázejí už dvacet let. Tentokrát se ale překoná. Kvůli 
Claudii musí. Musí, musí, musí, to si pořád opakoval ces-
tou z letiště. V případě Claudie nesmí selhat.

Nikdy ji neviděl takhle zbědovanou. Jeho žena, vždycky 
plná energie, teď odevzdaně a bez energie ležela na neu-
rologii napojená na kapačky. Schválně použil jejich spo-
lečný rituál, když se vracejí domů z cest. A tak následoval 
dlouhý, ačkoliv poněkud mdlý polibek a předání obligátní 
čokolády Toblerone koupené na letišti. Teprve teď si všiml, 
že tentokrát v její hořké variantě. Jako by intuitivně vytu-
šil, že dnešní den ponese stopu hořkosti.

Zrovna upadala do spánku, a tak nechápavě zamžourala 
očima, než si uvědomila, kde je. Unaveně se na něj podí-
vala. Snažila se pousmát, ale nakonec jen povislým kout-
kem úst zašeptala: „Děkuju.“

„Jen ta večeře chybí,“ řekl se smíchem, aby odlehčil si-
tuaci, ale v jeho hlase byla znát úzkost a křeč.

„Už se veze,“ křikla sestra, která ho slyšela, protože prá-
vě vcházela do dveří s vozíkem obloženým talíři s rybím 
filé a bramborovou kaší.

To už se pousmála i Claudie. „Děkuju,“ zašeptala.
Sestra přistoupila k vedlejší posteli, na které tvrdě spa-

la drobná stařenka. Dojemně ji pohladila po tváři. „Paní 
Koldová, přinesla jsem vám večeři. Půjdete se posadit ke 
stolu, nebo zůstanete v posteli?“

Stará paní se pomalu rozkoukávala. Působila tak bezb-
ranně, že se Jáchym radši otočil, aby na ni neviděl. Až 
moc mu připomínala minulost. Těžký vzduch, nemocniční 
sterilita a nemoci vznášející se pokojem ho znervózňovaly. 
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Pomalu si odmotal šálu a sundal kabát, který ještě voněl 
čerstvým mrazivým vzduchem s nádechem cigaretového 
kouře. Za chvíli nasaje pach nemocnice. Nejradši by zmizel.

Sestra připravila drobné ženě postelový stolek a naserví-
rovala večeři. Paní se neobratně chopila vidličky a poma-
lu vkládala do pusy maso rozkrájené na kousky. Sestra se 
mezitím přesunula naproti k pacientce, která se na jeho 
vkus projevovala až příliš hlučně.

„Paní Habánková, splnili jsme vám přání,“ řekla sestra 
a přitom se smála. I jí nachystala jídlo do postele. Vedle 
lůžka stál invalidní vozík.

„Však už ten řízeček cítím pěkně dlouho z chodby. Že 
jste si dala načas,“ smála se paní Habánková. Bylo jí špat-
ně rozumět, evidentně těžko artikulovala.

„Najíte se sama?“ zeptala se sestra hlasitě a pomalu, jako 
kdyby paní Habánková nedoslýchala.

„Jo jo, musím trénovat,“ řekla rozhodně a snažila se do 
rukou vzít příbor.

„A co vy?“ Sestra se otočila na Claudii a Jáchyma a na-
mířila si to k nim s jídelním vozíkem.

„Trochu vás zvednu, ať se můžete najíst. Taky vám to 
dám do postele, abyste nemusela čekat, než dokape infu-
ze. A vy se posaďte,“ pokynula Jáchymovi, který stále ješ-
tě nervózně postával a sledoval dění okolo.

Od rána nejedl. Pach rybiny kombinovaný s osmaže-
nou strouhankou mu zvedal žaludek. Přitom tohle jídlo 
měl vždycky rád. Dokonce i ve školní jídelně. Paní napro-
ti hlasitě mlaskala a on si neustále musel opakovat, že to 
tentokrát zvládne.



Přisunul si k posteli židli a sledoval svou ženu, která se 
bez chuti vrtala v bramborové kaši. Zaplavil ho strach. Ta-
kový strach, který nezažil od oné události. Zase se probu-
dily vzpomínky, výčitky svědomí, na které se mu díky in-
tenzivní práci vcelku dařilo zapomenout. Teď si uvědomil, 
co pro něj Claudie znamená. Dostal se do situace, které se 
dvacet let bránil a vyhýbal. Stejně ho to dohnalo, je to tu 
zas. Úder. Tvrdý úder reality. Na rty se mu drala modlitba. 
Jako tenkrát. Jenomže tenkrát nezafungovala. Od té doby 
nevkročil do kostela. Ani do nemocnice.
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