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Prolog

„MOHL BYCH SE NAPÍT VODY?“ zeptal se pacient. Najednou 
vypadal maličký, jako by se v křesle scvrkl. 

Hélias, kterému rozčílením škubala noha, se obrá-
til k  Alainovi. Jeho školitel souhlasně přikývl a  mladík 
přiskočil k pítku. Za chvilku byl kalíšek prázdný, stařík 
si spokojeně oddechl a cítil se konečně připravený. Hé-
lias znovu usedl na židli a opět se ho zmocnil motoric-
ký neklid. Už nesčetněkrát se to nutkavé vrtění pokoušel 
ovládnout, ale byla to marná snaha, zejména když se ocitl 
ve stresu. Což bylo prakticky neustále.

„Tak, pane Durine, prosím, můžete začít,“ povzbudil 
pacienta Alain s tužkou nachystanou nad poznámkovým 
blokem. 
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Starý pán se zavrtal ještě hlouběji do křesla a zavřel oči.
„Dnes bych se rád podíval zpátky do školních let. Náš 

učitel byl setsakramentský sekáč. Náročný, ale byla s ním 
legrace. Vždycky na nás čekal venku na  schodišti v  še-
divém plášti, rovný jako pravítko. Počkat, jaké to jenom 
nosil brýle? Kulaté. Ne, hranaté.“

Pacient na okamžik svraštil obličej.
„Nemůžu si vzpomenout, ale každopádně v  nich 

vypadal přísně. A  přitom byl oproti ostatním učitelům 
hotová veselá kopa. Pořád trousil nějaké vtípky. Ovšem 
pozor, měli jsme ho v úctě. Zato dneska, darmo mluvit. 
Vnuk učitelkám dokonce tyká! To by za mých časů nepři-
cházelo v úvahu…“

„Pane Durine, nezapomeňte na čichové vjemy,“ pře-
rušil ho Alain. „Je nezbytné, abyste nám o tom prostředí 
poskytl co nejpřesnější informace. Bez takových detailů 
vám nemůžeme zajistit věrnou rekonstrukci.“

Stařík si vrásčitou rukou přejel po tváři napjaté sou-
středěním a  pokračoval: „Dovnitř jsme chodili seřaze-
ní do dvojic,“ máchl rukou dopředu a pak dozadu, aby 
tu scénu naznačil, „a  já si vždycky stoupl vedle Louise. 
To byl můj nejlepší kamarád. O tom jsem vám přece už 
vykládal, ne? Ale jistě. Odešel ve spánku, už to pomalu 
bude rok. Takhle bych se taky rád jednou odporoučel.“
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Alain jemně přivedl pacienta zpátky k tématu.
„Nezlobte se, já když zavřu oči, tak se vždycky rozpo-

vídám. Kde jsem to přestal? No ano, když jsme s Loui-
sem přišli do  třídy, hned jsme utíkali na  stupínek, kde 
se na  prknech pod velkou černou tabulí nakupil prach 
z křídy, a bílé dlaně jsme si pak otírali o záda spolužáků. 
To vám byla švanda! Jak se čertili.“

Při téhle zmínce Alain povytáhl obočí a honem začal 
zapisovat na papír různé vonné substance. Pacient sezení 
právě nevědomky odblokoval. Břidlicový zápach tabule 
krásně navodí kašmeran. Voskovanou dřevěnou podla-
hu zase obstará kombinace benzylacetátu a cedrolu. A co 
třeba maritima? Ne. Tuhle surovinu Alain vzápětí škrtl. 
Je příliš vodová, příliš mořská. Rušila by celkově suchý 
a prašný dojem. Pach bílé křídy, který šimrá v nose, se lépe 
naznačí pomocí kosatcového nitrilu. Ovšem stále to ješ-
tě nebylo ono. Zatímco ze sebe pacient sypal vzpomínky 
páté přes deváté a dál líčil onu dávnou školní třídu, Alain 
každou nahodilou zmínku pilně sepisoval, pitval a převá-
děl na přísady. Tu kožené střevíce, tam zase chladný závan 
inkoustu z kalamáře, každou informaci měnil v položku 
na seznamu esencí, který se mu na papíře rozrůstal. 

Jakmile byl s poznámkami spokojený, kývl na Hélia- 
se. Stařík v duchu dál bloudil v říši ztraceného času, ale 
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mladý asistent už popadl seznam, oběhl stůl a  vylovil 
ze skříně všechny potřebné baňky. Neslyšně proklouzl 
za  starým pánem a  posadil se k  pracovní ploše v  rohu 
místnosti. Tady pak olfatologický učeň přimíchával jed-
notlivé přísady do kádinky umístěné na chemické váze. 

„Byla to chlapecká škola. S děvčaty jsme se mohli po-
tkat až po  vyučování. Vzpomínám si, že jsem tam měl 
i  svou milou. Vždycky mi nabídla lékořicové bonbóny. 
Taková hodná holka.“

Hélias přerušil práci a tázavě se zadíval na Alaina. Lé-
kořice? Mistr si jeho reakce všiml a pochvalně se usmál. 
Hélias vyskočil a znovu utíkal ke skříni. Mají-li vytvořit 
dokonalou čichovou atmosféru vzpomínky, nesmí ve vý-
sledné formuli tenhle drobný aspekt chybět. Isobutyl 
chinolin má sice i  lehce zelené a kožené fasety, ale účel 
splní výborně.

Jakmile měl směs hotovou, namíchal ji do  roztoku 
TPL a nalil do rozprašovače, který podal Alainovi. Ten 
mezitím trpělivě vyčkával, až pacient skončí s vyprávě-
ním, načež se ho zeptal: „Tak co, jdeme na to?“

Z rozechvělých rtů starého pána vyšlo sotva slyšitel-
né ano. Alain stiskl tlačítko a  ze štěrbiny přístroje za-
čaly vycházet první obláčky páry. Vložil ho pacientovi 
do rukou. 
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„Teď se můžete vrátit do minulosti,“ vybídl ho s úsměvem.
Muž si zařízení ihned přiložil k  nosu a  zhluboka se 

nadechl. Stačil zlomek vteřiny a jeho čichové buňky za-
chytily ze vzduchu první vonné molekuly. Vzápětí už 
zatajil dech s  pocitem, že se řítí do  prázdna. Vplouval 
do zákoutí vlastní paměti, vydával se tam, kam se odváží 
jen málokdo: za hranice zapomnění. Dokonale se pono-
řil do zákrutů vlastního mozku. Chemická směs vonných 
látek mu vracela nejen zasuté vzpomínky, ale i všechny 
emoce a pocity, které v minulosti prožíval. Zmocnila se 
ho znovu bezstarostnost, lehkost a  nevinnost dětství. 
Sám by nedokázal říct, kdy tyhle pocity zažil naposledy. 
Jednoho dne z jeho vnímání zkrátka vymizely.

Zatímco jeho hypothalamus vstřebával čichové vje-
my, celé tělo mu zahořelo novou energií. Na povrch opě-
tovně vystřelil ohňostroj příhod, jedna zářivější a živější 
než druhá. Drobnosti, jež považoval za dávno ztracené. 
Jak se učitel zašklebil, když žák odpověděl chybně. Tlusté 
prsty spolužáků, co ho chytali za  límec, když zjistili, že 
jsou umazaní od  křídy. Louisovy věčně rozvázané tka-
ničky. Jak se kamarádův smích odrážel od  zdí dvorku, 
kam si chodili o přestávkách hrát. Louis a  jeho odřená 
kolena, celá od hlíny a od krve. Staříkovi se v břiše roz-
lila vlna tepla. Ocitl se ve  stavu euforie, ba extáze. Na-
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jednou byl zase tím malým klukem. Žádné ochablé tělo, 
ohnuté a  scvrklé nemilosrdným tlakem času. Připadal 
si nesmrtelný, plný sil a odvahy, jak se dovedou cítit je-
nom děti. Hrudník vypjatý vstříc budoucnosti, jako by 
si vyzývavě měřil život, který mu leží u  nohou. Kdyby 
tak mládí vědělo a stáří mohlo… Ne. Tohle úsloví může 
teď školáckou polobotkou klidně odkopnout do  kouta. 
Kdyby si stáří vzpomínalo, jaké bývalo mládí. Hltal tu 
radost celou duší. Po tvářích zbrázděných léty se mu ku-
tálely slzy. Připadal si plný a zároveň prázdný, přítomný 
i nekonečně vzdálený. 

Účinky těkavé paměťové látky pozvolna vyprchávaly 
a odnášely s sebou i reminiscence dřívějšího života. Dět-
ství se u něj zastavilo jen na kratičký okamžik. Jakmile 
otevřel oči, vůně minulosti se vypařily. V krku měl sucho 
a oči mu zvlhly. Alain, který po celou dobu seděl vedle 
něho, mu vlídně položil ruku na rameno. 

„Vítejte zpátky u nás.“
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1.

O PÁR HODIN POZDĚJI vyprovodil Hélias k východu poslední-
ho pacienta. Místní politiku sice nijak zvlášť nesledoval, 
ale přece jen poznal starostu města Le Mans, jehož tvář 
shlížela z plakátů vylepených na každém rohu. Považoval 
nicméně za věc cti, že se k představiteli obce choval stej-
ně jako ke  každému jinému klientovi. Od  svého mistra 
se naučil zachovávat maximální diskrétnost. „Čím víc se 
oprostí od  toho, čím jsou dnes, tím spíš si vzpomenou 
na to, čím bývali kdysi.“ Tuhle zásadu mu vštěpoval bě-
hem pravidelných pátečních sedánků, jež bývaly jedinou 
příležitostí, kdy si Alain dopřál sklenku alkoholu. Hélias 
s  ním trávil večery rád, tím spíš, že jeho nadřízený byl 
studnicí zvěstí a drbů z oboru, a tak se od něj mohl dozvě-
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dět ty nejčerstvější novinky, což patřilo k neformálnímu 
vzdělávání. Dnes si však musel Hélias společné posezení 
odpustit. Už v pondělí ho totiž čekal odjezd do školicího 
střediska a záleželo mu na tom, aby tu po sobě nenechal 
žádné nevyřízené papírování. 

Zdejší pobočka společnosti Fragrancia sídlila v prv-
ních dvou poschodích elegantního činžáku a obsluhovali 
ji pouze oni dva, takže Hélias musel zastávat hned ně-
kolik rolí. Čistil skleněné nádobky, kontroloval množství 
směsí a  přísad, hlídal správné fungování rozprašovačů, 
objednával pacienty a  odesílal na  centrálu podrobná 
hlášení o vydaném množství TPL. Mateřská společnost, 
zodpovědná za výrobu, distribuci a používání této psy-
chotropní látky, ji přísně střežila. Chemikálie nezbytná 
pro sezení v  čichovém transu totiž představovala zá-
kladní kámen celého podniku. Sebemenší nesrovnalost 
v hlášeních by pro pobočku i pro Alaina mohla zname-
nat velké nepříjemnosti.

Zbytek pracovní doby strávil Hélias doplňováním 
záznamů o  pacientech v  kartotéce. Postupně zanášel 
do evidence čichové vzpomínky uplynulého týdne a řa-
dil je podle počtu výskytů. S překvapením zjistil, že v ka-
talogu hotových receptů nemají „procházku na  pláži“, 
kterou si přitom za poslední měsíc klienti vyžádali hned 
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pětkrát. Musí na  to Alaina před odjezdem upozornit. 
Nakonec zapsal do karty pana Durina atmosféru dávné 
školní třídy. Takový milý pacient. Dost upovídaný, často 
ztrácí nit, ale jeho čichové paměťové seance vyzařují do-
jemnou poezii všedního dne. 

Jakmile měl všechny povinnosti odbyté, dopřál si 
v  prázdné čekárně chvíli odpočinku. Zanedlouho ho 
Alain pustí domů. Aspoň bude mít čas uklidit si před 
odjezdem v  pokoji. V  unavené hlavě mu začala hlodat 
nepříjemná myšlenka. Co když se ve zkušební době ne- 
osvědčí? To by ho pak Fragrancia musela propustit. Zlo-
bil by se na něj Alain? Ne, to určitě ne. Tomu jde vždycky 
jen o  jeho dobro. Hélias dlouze vydechl a  zvrátil hlavu 
dozadu. Po pár vteřinách v téhle pozici ho rozbolela šíje. 
Znovu se narovnal a přejel pohledem místnost, v níž se 
nacházel. Byla obdélníková, s vysokým stropem a příjem-
ně světlá díky dvěma velkým oknům, nicméně od běžné 
čekárny se lišila množstvím všelijakého haraburdí. Bude 
to muset někdy důkladně probrat. Vždyť se tu už málem 
nedá ani projít.

Alain byl vášnivý sběratel. Nic nedokázal vyhodit. 
Na starých parketách se vršily hromady novin a časopisů 
do  výšky klečícího dospělého muže, takže připomínaly 
zkamenělé usazeniny svědčící o  různých historických 
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epochách. Ústřední místo zaujímaly mohutné vázy na-
plněné po  okraj reklamními propiskami a  stěny byly 
polepené stovkami pohlednic z celého světa. Hélias po-
dezříval pacienty, že je šéfovi posílají naschvál a škodoli-
bě sledují, kam je ve své sběratelské vášni schopen zajít. 
Prozatím se rozlézaly až k  záchodům, ale obával se, že 
se nezastaví ani tam. Když byl jednou u svého školitele 
doma na  kávě, narazil na  zásuvku napěchovanou kra-
bičkami od sýrů. A tak čas od času v tichém spojenectví 
s Alainovou ženou Claudine nahromaděné věci protřídil 
a vyházel, aniž by si jeho nadřízený něčeho všiml.

Hélias přivřel víčka. Z nadcházejícího odjezdu na něj 
doléhal stres, takže cítil potřebu se vnitřně zklidnit. Zhlu-
boka se nadechl a nechal emoce volně plynout: tohle cvi-
čení se naučil jako opatření proti úzkosti. Vtom do ticha 
ostře zadrnčel zvonek u dveří. Mladík sebou prudce trhl, 
vyskočil z křesla a zakřičel směrem k Alainově kanceláři, 
že to vyřídí.

Když otevřel, uviděl dva hromotluky, od  bot až 
po kšiltovku na hlavě celé v černém. Dokonce si necha-
li i na chodbě na očích tmavé sluneční brýle. Olfatolo-
gický učeň okamžitě pochopil, co má ten jednobarevný 
ohoz znamenat. 

„Identifikujte se,“ nařídili mu.
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„Hélias Révol, asistent Alaina Fissona,“ odříkal po-
slušně a masíroval si přitom šíji. 

Menší z dvojice projížděl neohrabaným prstem jmen-
ný seznam na obrazovce telefonu, až konečně zvedl hla-
vu. Vyštěkl: „Nemáš akreditaci. Uhni.“

Chlapík ho ramenem odstrčil, vpochodoval dovnitř 
a společník obrovité postavy ho následoval. K mohutné-
mu zápěstí měl pouty přicvaknutý hliníkový kufřík. 

„Kde je olfatolog Fisson?“ houkl první a rozhlížel se 
přes černá skla kolem sebe. 

„V kanceláři.“
„No tak, na co čekáš? Dojdi pro něj.“
Hrubý tón rozkazu Héliase tak zaskočil, že se nedoká-

zal hnout z místa.
Obr stojící vzadu si rozepnul bundu. Mladík už byl 

tak vyjevený, že si pouzdro na brýle připevněné k  jeho 
opasku spletl s koženým pouzdrem na revolver. Zrychlil 
se mu dech a ustoupil o krok dozadu. Chlap se zarado-
val, že někdo konečně bere jeho doplněk vážně, a  širo-
ce se usmál. Měl sice kebuli jako legrační honák krav, 
který by nedostal roli ani ve spaghetti westernu, a přece 
si Hélias jeho škleb vyložil jako hrozbu. Zrak se mu zú-
žil a  dech měl přerývaný a  horký. Po  celém těle se mu 
rozléval strach. Hélias míval sklon k prudkým návalům 
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emocí, které u něj často vyvolaly panické záchvaty. Tušil, 
že se brzy zas jednou přestane ovládat. Vlastně už mu 
to bylo docela jasné. To letmé pomyšlení celou situaci 
ještě zhoršilo. Na  hrudní kosti ho tlačil nádor úzkosti. 
A  přitom právě takovým stavům se usilovně snažil vy-
hýbat. Vytáhl z kapsy kovový žeton a sevřel ho v prstech. 
„Stisknout, povolit, stisknout, povolit,“ šeptal si pro sebe 
se zavřenýma očima. 

„To je tak hotovej z mýho taktickýho pouzdra na brej-
le? No vidíš, a ty furt, jaká je to blbost.“ 

Jeho parťák pokrčil rameny. 
„Podívej se na něj. Je úplně v háji.“
„Tak dost,“ okřikl je Alain, který právě vyšel z  kan-

celáře.
Oba poslíčci se zarazili. 
„Pane olfatolog, my máme přísný rozkazy. On totiž…“
„Ticho,“ zařval. Zvedl ruce, takže se mu na zápěstí od-

halilo tetování růže se čtyřmi trny. 
„A mého asistenta nechte na pokoji,“ dodal už o něco 

klidněji.
Pak vytáhl z peněženky černou kartičku, kterou si ti 

dva honem zkontrolovali. 
„Nevím, kde vás Cornélia sebrala, ale budu si s ní mu-

set o výběru zaměstnanců vážně promluvit.“ 
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Alain jim odříkal pětičíselný kód. Vzápětí se ozvalo 
cvaknutí, pouta povolila a kufřík putoval do jeho rukou. 
Olfatolog se přesvědčil, že pečetící pásky na štěrbině jsou 
neporušené, načež oba muže mávnutím ruky propustil. 
Hélias se pomalu vzpamatovával.

„Zvládl jsi to dobře,“ uklidňoval ho Alain. „Dokázal 
ses ovládnout.“

Stiskl Héliasovi ruku a přiměl ho, aby přestal zuřivě 
mačkat plíšek. Mladík zastrčil žeton zpátky do  kapsy 
a pozorně si prohlížel kufřík. Pak vykulil oči. Ještě nikdy 
neviděl biometrický zámek. Alain se ušklíbl.

„Nový protokol. Reaguje to jenom na můj otisk prstu. 
Ovšem pouze palce u nohy. To kdyby mi náhodou někdo 
uřízl ruku.“ Zahýbal prsty. „Nechápu, kam na ty nápady 
choděj. Uhodneš, co je asi uvnitř?“

„Řekl bych, že tam bude těkavá paměťová látka,“ od-
pověděl mladík s neskrývaným obdivem pro tu převzác-
nou tekutinu.

Alain přikývl.
„Tak pojď. Pomůžeš mi tu zapeklitou věc otevřít. Víc 

hlav víc ví!“
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