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Proglas
(uryvok)

Vetci, o chcete svoje duse krdsnymi
uzriet, a vsetci po radosti tuziaci,
tuziaci temno hriechu navZdy zapudit
i sveta tohto hniloby sa pozbavit

i rajsky Zivot pre seba zas objavit

i horiacemu ohriu navzdy uniknut,
pocujte, ¢o vdm vlastny rozum hovori,
pocujte vsetci, cely ndrod sloviensky,
pocujte Slovo, od Boha vdm zoslané,
Slovo, ¢o hladné ludské duse nakimi,

Slovo, ¢o um aj srdce vase posilni,
Slovo, ¢o Boha pozndvat vds pripravi.
Tak ako radost nezasvitne bez svetla,
by oko cely Bozi svet v iom uzrelo,

bo vsetko nie je krdsne ani zretelné,

tak ani dusa, Ziadna dusa bez pismen
vedomia nemd o tom BoZom zdkone,
zdkone kniznom, o zdkone duchovnom,
zdkone, cezeri BoZi raj sa zjavuje.

Konstantin Filozof (827 — 869)



Prolog

Akd pliaga sa to rozsirila medzi ludmi v najlepsom
veku? Koho postihne, nestaci sa ¢udovat, ¢o vsetko sa
podozvedd pocas ndvstev lekdrov toho najréznejsieho
druhu. Najprekvapujtcejsie ale je, Ze kaZdy z nich povie
to isté: “Zdravy.” Krvny obraz v poriadku, tlak v poriadku,
srdce a cievy v poriadku, Zaludok v poriadku.

Preco sa teda citim ako pdr sekund pred smrtou? ,Chodte
k psycholégovi alebo k psychiatrovi,” odporuci lekdrko po
zhodnoteni vietkych vysledkov. Ten md pre tu zdhadu
prichystanych hned' niekolko ndzvov: neurocirkulacnd
asténia, tetdnia, uzkostnd alebo panickd porucha. Nikto
ti nepovie, co to vlastne znamend. Vébec nevies, ¢o bude
nasledovat.

Zacnes sa poflakovat po internete a zbierat vsetky
dostupné informdcie. Nedozvies sa nic; iba to, Ze tym trpi
mnozstvo ludi, ktori sa na férach predbehuju v tom, kto
napise vdcsiu obskurnost a kolko tabletiek neurolu treba
uzit rdno, naobed a vecer, aby to preslo.

NdjdeS aj dobre mienené rady babiek bylinkdrok
a dokonca narazis aj na liecitelov, ktori ti na zdklade
tvojho ddtumu narodenia a samozrejme za miernu uplatu



najprv nakreslia auru, urcia, kde je vlastne chyba,
nadialku ti napravia vsetky cakry a po uZivani $pecidlne
namiesaného homeopatika by malo byt viastne vsetko
v iplnom poriadku; no ty sa citis mizernejsie a mizernejsie.

Strach je pritomny vo vsetkych tvojich ¢innostiach, kazdé
rdno si frknes magnézium, pretoZze to je hddam jediné, ¢o
ti aspon trosicka poméze a cely deri sa pokusas tvdrit, Ze
je vlastne vsetko tak, ako md byt. Obcas ti niekto povie, ze
si schudol alebo Ze si dnes nejaky bledy, no ty mu nemds
chutvysvetlovat, Co ti vlastne je.

Najblizsi ludia ta zacnt povazovat za lenivca, ktory
piatkové vecery trdvi doma, ktorému sa nechce ist na
vikend na chatu a ktory je v poslednej dobe ,nejaky
divny’. Oni totiZ nemajt ani potuchy, ¢o sa ¢loveku v hlave
s tymto ,darom” denno-denne odohrdva.

V priebehu casu ale zistis, Ze tzkost je vlastne sucastou
existencie. Spolo¢nost sa totiZ neprijemné strdnky Zivota
snazi vytesnit a povazuje ich za chorobu. Chce ju liecit
chémiou a tym ju zatlacit do neviditelna.
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Panika

Myslienky sa zacali ndhle zrychlovat. Hned som vedel,
Ze sa blizi dalsi utok uzkosti — pretlak vietkych emacii,
ktorym som pocas svojej spanilej jazdy s fetom v nose
nevenoval pozornost. V stotine sekundy sa znovu
dovalili vSetky smutky, strachy a neistoty, ktoré som
sa snazil udupat namiesto toho, aby som si ich odzil
v Case, ked mali byt prezité. Celé roky som ich potlacal
dal$im jointom alebo 3nupanim toho svinstva, po
ktorom v nosohltane zostane odporny horky prizrak.

Obrazy v hlave razom Uplne s¢erneli. Mozog sa zahmlil
a koloto¢ viny, zlyhania, sebaobviriovania, sebalutosti
a neschopnosti vietko napravit sa zasa raz rozprudil
na plné pecky. V hlave sa miesili tie najstrasnejsie
myslienky a telom sa prehanali emdcie najtazsieho
kalibru. Studeny pot zalial najprv ¢elo ahnedaj celé telo,
srdce iSlo vystrelit z hrude, prsty na rukach znecitliveli,
akoby som ich vopchal do mraveniska a teraz po nich
bezala miliarda mravcov, obhryzaji ich a Stipu. Oci
strnulo pozeraju na kriz zaveseny nad dverami; des
prechadza celym telom a zasa je to tu. Smrt! Li¢im sa
srodi¢mi,brdchom, sovietkymiludmi, ktorych somkedy
stretol a s Bibianou. Nahlas ich prosim o odpustenie za
vsetko, ¢o som im svojim debilnym sprdvanim sposobil.



Prajem si, nech to uz vietko skondi, no telo sa smrti
stale brani. ESte nechce tu ubolent dusi¢ku zo seba
vypudit. Chcem, nech uz je po tom; v tme pocut iba
skripanie zubov, citit chlad a nekone¢nu samotu. Nie je
tu vébec nikto a ni¢! Iba ochromuijuci strach a studeny
balvan viny. Vryva sa do hlavy. Rozum sa tak vylakal, ze
sa Uplne vzdal. Iba z dialky vykrikuje: Uz si ma zober!
Preco ma este trapis!? Toto sa predsa neda zniest!”

Jedna strasnost strieda druhu, jeden desivy obraz za
druhym. Koloto¢ naberd rychlost bliziacu sa castici
v prstencovom urychlovaci a dusicka ¢aka so zatatymi
zubami na kolmu stenu, do ktorej to napali v plnej
rychlosti, roztriesti sa na miliardu kuskov a uz nikto ju
nikdy neposklada! Jej casti sa budu vznasat vo vakuu
a zhoria tuzbou znovu sa spojit do podoby pred
pokusom. Kazdy ten ulomok je kamienkom mojej
rozbitej duse. Nestacim sledovat, ktorym smerom z nej
vystreluju. Chcem ich mat pohromade! Nikdy predtym
som nechcel mat myslienky a emdcie tak pohromade
ako teraz. Niektoré zachytdvam a pozliepam ich na
steny svojho splaseného srdca, no mnohé sa zachytit
nedaju. Unikaju rychlostou svetla a zostdva po nich
iba zablesk a bolava stopa. Nemohucnost poskladat
ich do jedného kuska, uzavriet ich ako ovce do kosiara,
ma privadza k myslienke o rozutekanych oveckach.



»Zabil som Ho v sebe! Zabil som pastiera svojich oviec!
Zabil som ho! Uz nikto ma neposklada do jedného kusa!”
ozyvalo sa z chladnej tmy. ,Zostane zo mna len tlomok,
¢o bude cely Zivot hladat svoje kamienky porozsypané
po celom vesmire!” Nie je tu ni¢, ¢o by ich drzalo pri sebe.
Ziaden spoj, ziaden tmel, Ziadne lepidlo.

Bezmocnost najst zablesk svetla v tej jame sa premiena
na rezignaciu. Je mi to jedno. Nech ma to zhltne. Telom
zatriaslo a ako $ip ma triafa myslienka na doktorkove slova.
V tom chlade sa ozyvaju ako siréna:,To su nervy, len nervy,
nervy v keli.."

Letim pod student sprchu; zo Soku sotva lapdm po dychu.
Zac¢inam si uvedomovat, kde som a ¢o sa to zasa udialo.
Telom eSte Sklbne, no srdce sa upokojuje. Vytraseny
ako marska padam do postele zabaleny len do uteraka.
Pretlak sa z hlavy derie v podobe krokodilich sz, v podobe
spasonosného nareku prinasajtceho ulavu. Citim, ze Ittost,
¢o sa zo mna vyliala, otvara priestor, do ktorého sa méze
vratit pastier mojich oviec. Viem, Ze sa chce vrétit; citim, ze
mi chce pomoct najst vsetkych sto oviec tvoriacich moje
vnutro. V hlave mi stale brni, do prstov na vrétil cit, vzduch
vizbe jesice hustejsi ako obvykle, ale da sa dychat. S vdakou
Bohu za preZitie na perach zaspavam ako malé strakaté
unavené maca, ktoré cely dert pobehovalo po dvore.



Prvé stretnutie s takym atakom odrovnd kaZdého.
To, ¢o sa v ¢loveku odohrdva, sa dd prirovnat'iba k zrdzke
s rozbehnutymi konmi pocas Velkej Pardubickej. Stojis
pred Taxisom, ruky mds rozpaZené a stddu rozbehnutych
konibezvyhradne ponuknes svoje ubohé telicko. Vtip je ale
v tom, Ze nemds ani potuchy, kde sa prdve nachddzas.
Niekto z priatelov ti strc¢il do usi ZIté penové stuple
a oci zaviazal pdskou. Stdle si myslis, Ze je to v podstate
sranda. Kamosi ti idu nachystat nejaké narodeninové
prekvapco. Uplne uvolneny si stoji§ s rozpaZenymi
rukami, v predstavdch sa bavis, co to asi tak méZe byt
za prekvapenie; napadne ta vselico, len nie to, o prdve
nasleduje.

Hned prvy kén do teba narazi takou silou, Ze ta to
nadobro ochromi a vzdpdti ta dalsi zoberie do ramena,
takze sa v okamihu otocis asi o 720 stupriov. Bolest' vyradi
z prevddzky vsetky zmysly a hned do teba nardza treti,
Stvrty... ten ta trafi tak, Ze odletiS asi 30 metrov a ten
nasledujtci sa kopytami odrazi od hrudnika. Mds asi dve
sekundy cas; stiahnes si pdsku z o¢i. Stuple z usivypadli po
prvejrane. Na tele nie je miesto, ktoré by nebolelo. Boli tak,
Ze nedokdzes uz ani kri¢at. Za tebou znovu pocut dupot
konskych kopyt. Ovela viac ta vsak vydesipohlad na stddo,
ktoré sa kazdu chvilu preZenie miestom, na ktorom prdve

bezmocne leZis. Z toho strachu mds ,blatko na ihrisku”



ako vravieval Bob. Z nozdier sa vali horuci konsky vydych
a okolo papule sa beleji spenené sliny. NemdZes nikam
utiect. Nohy mds totiz poldmané na kasu. Tak si zahryznes
do pery a o¢akdvas udery, ktoré ta nacisto dorazia. Chces
radsej zomriet. Nevies, ¢i uZ nie si doniceny tak, Ze to uz
nerozchodis, alebo ¢i je tu nddej, Ze sa dds este niekedy
dohromady...

Toto sa opakuje deri Co den. ESte sa ani zdaleka nezotavis
a na druhy den to pride zasa... a na treti zasa... a v piatok
aj dvakrat. Presne vies, ako sa citil Prométeus, ktorému
orol kazdy deri zozral pecen. Td sa vsak z predoslého drna
sotva spamditala.

Napriek tomu stavu chodis normdlne do prdce; na
kolegynky a kolegov sa pekne usmievas a Studentom,
ktorym z o¢i ospalo a hlavne opilo ziza vcerajsia diskotéka
v Devilse, sa snaZis priblizit medzivojnovt Prahu, znicend,
zmdtenu a dobitu presne tak, ako si v tej chvili ty sam.
Cely ten ¢as mds strach, aby sa to zasa neobjavilo, tak
sa iba priblblo usmievas, akoze sa ni¢ nedeje. Nic¢ iné
ti ani nezostdva. Na pozadi stdle fr¢ia myslienky plné
apokalyptickych predstdv, vidis sa, ako odpadnes a to
bude fakt skanddl. Stdle v hlave riesis, co sa to vlastne
deje. Obcas sa pozries na Studentku, ktord sustredene
pocuva tvoju krvopotne pripravenu predndsku. Ak sa



na nu pozerds pdr sekund, zacne jej tvdr akosi védnut
a natahovat sa. Zamrkds ocami, aby si si vieckami ocistil
optiku, no ona sa vzdaluje. V zornom uhle mds iba ju
a periférne videnie jednoducho nefunguje. Akoby si sa
pozeral do kaleidoskopu (mimochodom, v detstve jedna
z mojich najobliibenejsich hraciek). Tak si tam blaboces
o Franzim Kafkovi a Gustavovi Meyrinkovi, pozerds sa do
tej rurky s farebnymi sklickami; oci niektorych Studentov
vyzeraju ako dierky vycurané do snehu a do konca
predndsky chyba este 40 minut! Hrdlo ti stld¢a od strachu,
Ci si niekto nevsimol, v akom stave sa prdve nachddzas.
Stdle sa snazi$ priblblo usmievat ako ten smieSny pdnko
z reklamy na WS-krdjal. Sranda, Ze sa skoro vébec
nesustredis na to, ¢o hovoris. Na pocudovanie rozprdvas
zrozumitelne a k veci. To ta na chvilu upokoji a napovie,
Ze si sa este nacisto nezbldznil.

Ten strach ti vsak otvdra dvere, ktoré vedu do uplne
iného priestoru vnimania. Objavuje sa tplne iny, doteraz
nezndmy rozmer sveta. Vnimas vsetko uplne inak ako
vécsina ludi.






Malé zazraky

Usi som si zaStuploval slichadlami, z ktorych sa do
mozgu vali Alice in Chains, su zvukotesne uzavreté, aby
nepoculi kvilenie a $kripot tohto chraptnskeho mesta,
v ktorom sa miesi gardizmus s komunizmom a v ktorého
vzduchu citit smrad dychu ludi, ¢o sami seba presvedcili
o vlastnej neposkvrnenosti. Prezrddza ich kazdy vydych
vyliezajuci zvnutra démonmi napadnutych dusi.
Vidno to na pokréenych tvédrach, zvrastenych celach
a zdivocenych pohladoch, na kozi natiahnutej cez lebky,
na zuboch vy¢nievajucich spoza uzkych neurotickych
pier. Neprirodzené pohyby telesnych schranok
prezradzaju stav zubozenych dusi napadnutych
pazravostou a prepadnutim sa do seba samych.

Predneddvnom som totiz o pekle Cosi Cital a teraz to
vidim na vlastné oci. Dusicky, ktoré pistia po kontakte
s Nim, citiac, Ze je vSade naokolo, tuziac po odovzdani
sa Jeho stvoritelskej pritomnosti a nie st toho schopné.
Po cely doterajsi pozemsky cas su zvyknuté upadat
do seba a neschopnost otvorit sa volaniu inych ludi
o pomoc, nedovolenie vlastnej dusi poskytnut na
noc pocestnému 16zko, nepodanie smadnému vody
a hladnému jedla im brani otvorit sa tomuto ludom
najprirodzenejsiemu volaniu.



Obcas sa v tej skrumazi objavi tvor, ktory sa vo svojom
tele citi UzZasne. Dieta. Na zastavke pred trznicou stoji
dieta. Matke siaha sotva po kolena. Je neposedné,
uvidelo holuba a chce ho nahanat, no nie a nie sa k nemu
dostat. Ona skiimavo pozerd na zoznam spojov a popri
tom ho jemne drzi za golier. Vobec sa mu nevenuje,
pretoze zjavne nemdze ndjst spoj, ktory ich v dobrom
Case dopravi pred paneldk. Jemny dotyk matkinych
prstov na detskom golieri vo mne vyvoldva UZasny pocit.
Pocit, kedy matka ani na chvilocku nestraca kontakt so
svojim dietatom, hoci sa venuje nieCcomu inému, hoci jej
v hlave viria myslienky o priprave vecere, hoci ma dost
dnesného dna v praci. Ten dotyk je znakom najhlbsieho
citu k svojmu dietatku. Jej pramen je niekde v nevedomi.
Vie, Ze synak zbadal holuba; vie, Ze sa chce pustit za nim;
vie, ze by sa ohromne tesil zopar nestrazenym krokom,
pokial by holub odletel, ale Zéroveri vie aj o nebezpecnosti
okoloiducich aut, nevsimavosti davu chodcov; preto
ho jednoducho nepusti. Maly ¢lovek sice protestuje, ale
neurobi ni¢ nec¢akané, aby sa mame vytrhol z ruky. Je mu
pri matke dobre. Ona ho usmernuje a zarovert mu dava
najavo, ze je stale pri nom. Vyraz jej tvare to dosvedcuje.
Jeho nestastny pohlad sa ndhle meni, ked ho mama
zdvihne na ruky, pobozka a zasepkd nieco, o je pre
ostatnych prisne tajné. Drobna detskd dusicka sa zrazu
tesdi. Mama sa totiz znovu venuje len a len jemu.



Z lahkého Usmevu Zobraka s drevenym krizom v ruke
stojaceho pri brane trznice sa déa vycitat, Ze bol tiez
svedkom toho malého zazraku na zastavke autobusu.
TieZ ho niekto jemne drzi za golier. Vie to. Celé dni
pozerad na okoloiducich, zva¢sa upachtenych ludi, ¢o
ho vobec nevnimaju. Stoji tam, pri brane mestskej
trznice, pred nim klobuk otoceny hlavou k nebu, v ruke
kriz, myslienky upreté k Boziemu milosrdenstvu, okolo
neho stovky ludi s pokr¢enymi celami. Nikto sa mu
nepozrie do odi.

Obcas sa niekto zastavi a hodi mu do klobuka zopar
minci. Ziaden z nich sa mu ale nepozrie do o¢i. Ziaden
sa zanho vecer nepomodli. Keby niekto nabral odvahu
a pozrel sa mu len o kusok vyssie od nosa, urcite tak
vecer urobi. Cely den sa spolieha na to, Ze si v podvecer
zrdta milosrdné mince a s chutou si na peréne zje
svoju fazulovu s parkom.V jednom vrecku kriz z dreva,
klobuk na stole, teraz otoceny hlavou k zemi, myslienky
k Milosrdenstvu ma upreté stéle. Jeho dotyk citi na
golieri cely den. K dobrej chuti mu dnes prispel maly
zazrak na zastavke autobusu a nadej. Nadej, Ze zajtrajsi
den sa o seba postard. Ona sama je chlebom, ktorym
zajeda svoju dnesnu porciu jedla.
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