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Bežala.
Hore svahom, ktorý pokrýval mach. Gumovými čižmami 

sa zabárala do vlhkej zeme. Lesná pôda pod ňou čvachtala.
Videla to.
Videla, ako vystrelil a jeden chlapec spadol na zem.
„My dnes nezomrieme, baby,“ povedala pred chvíľou 

dvom dievčatám, ktoré stáli vedľa nej. „My dnes nezomrie-
me.“

Výstrely sa ozývali v rýchlom slede. Pauza. Nová séria 
výstrelov.

Už bola na Chodníku zamilovaných. Okolo nej utekali 
ďalší a pokúšali sa ukryť.

Za ňou sa nakláňal zhrdzavený plot, ktorý lemoval chod-
ník. Na druhej strane pletiva sa do jazera Tyrifjorden zva-
žovali prudké útesy. Na okraji strminy sa prichytilo zopár 
konvaliniek. Akoby vyrastali priamo zo skaly. Konvalinky 
už odkvitli a v listoch sa im nahromadila dažďová voda, ktorá 
kvapkala na kamene.

Zo vzduchu vyzeral ostrov zelený. Koruny vysokých bo-
rovíc sa vplietali do seba. K oblohe sa dvíhali aj útle listnaté 
stromy s tenkými vetvičkami.

Tu dole, na zemi, bol les riedky.
Niekde však rástla tráva taká vysoká, že sa v nej človek 

mohol ukryť. Zo strminy vytŕčali skalné police ako štíty, 
pod ktoré sa dalo zaliezť.

Výstrely zneli ostrejšie.
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Kto to strieľa? Koľko ich je?
Plazila sa sem a tam po Chodníku zamilovaných. Bolo ich 

tu veľa. Na útek bolo neskoro.
„Musíme si ľahnúť na zem a predstierať, že sme mŕtvi,“ na-

vrhol jeden chlapec. „Skrúťte sa do nejakej zvláštnej polohy!“

Ľahla si na brucho a tvár pootočila do strany. Vedľa nej si ľa-
hol chlapec a jednou rukou ju objal okolo pása.

Bolo ich tu jedenásť.
Všetci urobili, ako im chlapec navrhol.
Ak by povedal: „Utekajte!“, možno by sa rozutekali. On ale 

povedal: „Ľahnite si!“. Tisli sa k sebe. Hlavami boli otočení 
k lesu a tmavým kmeňom, nohami sa opierali o plot. Niektorí 
sa k sebe tisli viac, zopár kamarátov si ľahlo jeden cez druhé-
ho. Dve najlepšie kamarátky sa držali za ruky.

„Zvládneme to,“ povedal jeden z jedenástich.
Najhoršia prietrž mračien poľavila, kvapky im však ne-

ustále stekali za golier a po spotených čelách.
Pokúšali sa dýchať čo najmenej a najtichšie.
Na útese akoby omylom rástol malinový krík. Svetloru-

žové, takmer biele divoké ruže sa natískali k plotu.
Vtom začuli blížiace sa kroky.

 Kráčal pokojne. Čižmy sa mu hlboko zabárali, dlávili lišaj-
níky, zvončeky, ďatelinu, ľadence. Zapraskali suché vetvičky.

Mal bledú, zmáčanú pokožku a jasné oči. Začínajúcu ple-
šinu mu prekrývala tenká vrstva vlasov začesaných dozadu. 
V krvi mu koloval kofeín, efedrín a aspirín.

Doteraz na ostrove zabil dvadsaťdva ľudí.
Po prvom výstrele už išlo všetko ľahko. Prvý výstrel bol 

najťažší. Zdalo sa mu, že to nedokáže. Teraz uvoľnene kráčal 
s pištoľou v ruke.

Zastal na malej vyvýšenine, za ktorou sa ukrývali jede-
násti. Pokojne sa na nich pozrel a opýtal sa: „Kde je, dopekla?“
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Nahlas a zreteľne.
Nikto neodpovedal, ani sa nepohol.
Chlapcova ruka na drieku ju ťažila. Oblečenú mala čer-

venú jachtársku bundu, chlapec bol v pruhovaných krátkych 
nohaviciach a tričku. Jej hnedá pokožka kontrastovala s jeho 
svetlou.

Muž na vyvýšenine začal sprava.
Prvá strela smerovala do hlavy chlapca na kraji.
Potom zamieril na jej zátylok. Zvlnené gaštanové vlasy sa 

jej leskli od dažďa. Guľka prenikla do mozgu. Muž vystrelil 
znova. Tentoraz do temena. Aj táto guľka zasiahla mozog, 
pokračovala cez krk do hrudného koša a zastala pri srdci. 
Začala sa rinúť krv. Stekala okolo mladého tela a kvapkala 
na kamene, rozlievala sa po ihličí a zbierala sa do mláčok.

O niekoľko sekúnd neskôr trafila ďalšia strela chlapca, 
ktorý ju objímal. Guľka skončila v zátylku. Pri dotyku s po-
kožkou, tkanivom a kosťami sa roztrieštila. Jej úlomky za-
siahli mozoček a rozdrvili mozgový kmeň.

Srdce prestalo biť.
Z hlavy vytieklo trochu krvi.
Zmiešala sa s dažďovou vodou a vsiakla do zeme.
Komusi zazvonil vo vrecku mobil. Iný mobil zapípal po 

prijatí správy.
Jedno z dievčat potichu, takmer nepočuteľne, zašepkalo: 

„Nie...“ Guľka mu zasiahla hlavu. Tichučké „nie“ doznelo.
Výstrely sa ozývali s niekoľkosekundovým odstupom.
Jeho zbrane mali laserové zameriavače. Pištoľ vysielala 

zelený lúč, puška červený.
Predposledné dievča v rade sa na okamih pozrelo na jeho 

zablatené čierne čižmy. Na päte mu z nich vytŕčali kovové 
hroty. Muž mal čierne nohavice, v spodnej časti lemované re-
flexným pásom so šachovnicovým vzorom.

Za ruku držala svoju najlepšiu kamarátku . Tvárami boli 
obrátené k sebe.
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Guľka mierila na temeno a prenikla cez lebku a čelový la-
lok kamarátky so svetlejšími vlasmi. Jej telo sa niekoľkokrát 
myklo. Stisk ruky poľavil.

Sedemnásť rokov nie je dlhý život, pomyslela si tá, ktorá 
ešte žila.

Ozval sa ďalší výstrel.
Guľka jej zahvižďala v uchu a roztrhla pokožku na hlave. 

Krv jej zaliala tvár i ruky, ktorými si chránila hlavu.
Chlapec po jej boku zašepkal: „Umieram.“
„Pomôž mi, umieram,“ prosil.
Jeho dych slabol, až úplne stíchol.
Odkiaľsi z hlúčika sa ozýval tlmený nárek. Tiché stony 

a chrčanie. Neskôr iba slabé pípanie. Napokon úplné ticho.
Na chodníku bilo jedenásť sŕdc. Teraz už len jedno.

O  trochu ďalej zakrýval dieru v plote krivý kôl. Niekoľko mla-
dých ľudí preliezlo cez malý otvor smerom k prudkému zrázu.

„Dievčatá prvé!“ zvolal chlapec, ktorý pomáhal preliezať 
ostatným.

Keď sa z chodníka ozvali výstrely, chlapec sa šmýkal na-
dol po mokrom piesku, kameňoch a štrku.

Na okraji skalnej lavice sedelo dievča so zvlnenými vlas-
mi. Videlo, ako sa chlapec rúti po svahu, a vykríklo chlap-
covo meno.

Okamžite zabrzdil a rozhliadol sa.
„Poď sem!“ zvolalo dievča.
Mladí ľudia obsadili celý kraj skalnej lavice. Potisli sa 

k sebe a uvoľnili mu miesto. Posadil sa vedľa dievčaťa.
Stretli sa minulý večer. On bol zo severu, ona zo západu.
Počas koncertu ju zdvihol na scénu. Spolu sa prechá-

dzali po Chodníku zamilovaných, oddychovali na výbežku 
Nakenodden. Júlová noc bola tmavá. Požičal jej flísový sve-
ter. Na poslednom briežku pred stanovým táborom ju popro-
sil, aby ho odniesla na chrbte, taký bol unavený. Smiala sa. 
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Ale odniesla ho. Len aby ho mala nablízku.

Vrah nohou overoval, či sú jedenásti na chodníku mŕtvi. Sta-
čili mu na nich necelé dve minúty.

Tu bol hotový, a tak pokračoval ďalej po chodníku.
Pod uniformou mu na krku visel medailón na striebornej 

retiazke – červený kríž na bielom emaile. Kríž bol ovenčený 
striebornými vzormi, rytierskou helmou a lebkou. Keď muž 
rýchlo, no pokojne kráčal a obzeral sa, medailón mu udieral 
do hrdlovej jamky. Na jednej strane riedky les, na druhej 
zráz za plotom.

Pri diere v plote zastal. Zadíval sa dolu prudkým svahom.
Zo skalnej lavice vytŕčala noha. V kríkoch zazrel čosi fa-

rebné.
Chlapec a dievča na lavici si navzájom stískali ruky. Keď 

počuli, že mužove ťažké kroky zastali, dievča zatvorilo oči.
Muž v uniforme zdvihol pušku a zamieril na nohu.
Stlačil spúšť.
Chlapec vykríkol a pustil jej ruku. Tvár dievčaťa zasiahol 

piesok a drobné kamienky.
Otvorila oči.
Chlapec už vedľa nej nebol. Či spadol, alebo zoskočil, to 

nevedela. Keď ho ďalšia strela zasiahla do chrbta, mykol sa. 
Potom sa ocitol vo vzduchu.

Dopadol na breh, krížom cez skalu. Guľka prenikla cez 
bundu a sveter, ktorý dievčaťu včera požičal, cez pľúca i hrud-
ný kôš a pretrhla chlapcovi krčnú tepnu.

Muž na chodníku jasal.
„Dnes všetci zomriete, marxisti!“
A znova zdvihol zbraň.



Prvá časť



Nový život (1979)

„Človek chce byť milovaný, a ak ho nikto nemiluje, tak obdivova-
ný, a ak ho nikto neobdivuje, tak obávaný, a ak sa ho nikto nebojí, 
tak chce, aby ním ľudia opovrhovali a pohŕdali. Človek chce, aby 
z neho ľudia mali nejaký pocit, jeho duša sa desí prázdna a chce 
kontakt za akúkoľvek cenu.“
Hjalmar Söderberg: Doktor Glas (1905)

Bol jeden z tých jasných, studených dní, keď zimné Oslo iskrí. 
Sneh sa blyšťal od slnka, na ktoré ľudia počas zimy takmer 
zabudli. Nadšenci behu na lyžiach vysielali z kancelárskych 
okien túžobné pohľady k bielym kopcom, skokanskému mos-
tíku a k modrej oblohe nad mestom.

Tí, ktorí radšej sedávali vnútri, preklínali teplotu mínus 
dvanásť stupňov, a ak ich niečo prinútilo vyjsť von, triasli sa 
v hrubých kožuchoch a zateplených čižmách. Deti boli zaba-
bušené do kombinéz a niekoľkých vrstiev vlnených šiat. Zo 
svahov pri škôlkach sa ozýval výskot a krik – škôlky sa teraz, 
keď čoraz viac žien pracovalo na plný úväzok, rozrástli ako 
huby po daždi.

Pozdĺž plotov v areáli nemocnice sa týčili vysoké kopy 
snehu odhrnutého z ciest a chodníkov. V mrazivom počasí 
vržďal sneh pod nohami tých, ktorí prechádzali okolo starej 
nemocnice na severe mesta.

Bol utorok trinásteho februára.
Pred hlavným vchodom do nemocnice zastavovali autá 

a čakali, kým sa otvoria dvere a opatrne z nich vystúpia na-
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stávajúce mamičky. Podopierali ich muži, ktorí sa čoskoro 
mali stať otcami. Všetkých zamestnávala ich veľká dráma, 
nový život, ktorý sa blížil práve k nim.

Na začiatku sedemdesiatych rokov umožnili otcom zú-
častniť sa pôrodu. Predtým museli čakať na chodbe a od-
tiaľ počúvať krik z pôrodnej sály. Teraz mohli byť prítomní 
pri pôrode, vidieť, ako sa derie von hlavička, ako tečie krv, 
mohli si dieťa poobzerať, len čo sa prvýkrát pustí do plaču. 
Niektorým otcom podala pôrodná asistentka nožnice, aby 
mohli sami prestrihnúť pupočnú šnúru.

Rovnoprávnosť a rodina predstavovali dôležité témy nór-
skej politiky počas celých sedemdesiatych rokov. Deti a do-
mov už neboli výlučnou doménou žien. Otcovia sa mali 
starať o potomstvo, odkedy sa narodilo. Mali svoje deti ko-
číkovať, variť im kašičky, hrať sa s nimi a vychovávať ich.

Na jednej z pôrodných sál ležala žena vo veľkých bolestiach. 
Sťahy boli strašné, dieťaťu sa nechcelo na svet. Bol už deviaty 
deň po termíne.

„Drž ma za ruku!“
Muž, ktorý stál pri záhlaví lôžka, chytil ženu za ruku 

a pevne stisol. Nikdy predtým sa pôrodu nezúčastnil. Z pre-
došlých manželstiev mal tri deti, vtedy však vždy čakal na 
chodbe, kým deti pekne nezabalili, dvakrát do belasých, raz 
do ružových zavinovačiek.

Žena zhlboka vydýchla. Muž ju stále držal.
Zoznámili sa pred necelým rokom, v práčovni bytovky v os-

loskej mestskej časti Frogner. Ona bývala v prenajatom bytíku 
na prízemí, on vlastnil väčší byt o poschodie vyššie. On bol 
čerstvo rozvedený diplomat, po dočasných vyslaniach v Lon-
dýne a Teheráne späť na ministerstve zahraničných vecí. Ona 
bola zdravotná sestra, slobodná matka so štvorročnou dcérou. 
On mal štyridsaťtri rokov, chudšiu postavu a riedke vlasy. Ona 
bola o jedenásť rokov mladšia, štíhla, pekná, blondína.
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Krátko po stretnutí v práčovni otehotnela. Vzali sa na 
nórskom veľvyslanectve v Bonne, kde bol on účastníkom 
jednej konferencie. Ostal týždeň, ona necelé dva dni. O dcé-
ru v Osle sa zatiaľ starala ženina kamarátka.

Z tehotenstva sa zo začiatku tešila, po mesiaci či dvoch 
ju však premohli pochybnosti a dieťa už nechcela. Život jej 
pripadal neistý a hrozný. Keď boli na návšteve tri deti z jeho 
predchádzajúcich manželstiev, pôsobil chladne a odťažito. 
Zdalo sa jej, že mať dieťa s mužom, ktorý má deti tak málo 
v láske, vôbec nie je dobrý nápad.

Zákon o práve matky na potrat prijali v nórskom parla-
mente s väčšinou jedného hlasu v ten istý mesiac, keď ote-
hotnela, do platnosti však vstúpil až o rok neskôr. Zákon 
dával ženám právo na potrat do dvanásteho týždňa tehoten-
stva bez toho, aby museli predstúpiť pred interrupčnú komi-
siu. Po dvanástom týždni sa na potrat vyžadovali zvláštne 
dôvody. Keďže váhala pridlho, na odstránenie plodu bolo 
tak či tak neskoro.

Onedlho prišli nevoľnosti a nepríjemný pocit z človiečika, 
ktorý v nej týždeň po týždni rástol, získaval nové zmysly 
a schopnosti, sal do seba živiny. Srdce mu bilo rovnomerne 
a silno, hlava, mozog, nervy, všetko sa vyvíjalo normálne. 
Lekári nezistili hydrocefalus ani nijakú inú odchýlku, nija-
kú deformáciu nôh ani nadbytočný záhyb zátylku. Naopak, 
podľa lekára sa plod mal k svetu, bol úplne zdravý. Otravný, 
myslela si nastávajúca mama. Ako aj povedala: „Podľa mňa 
ma kope naschvál, aby ma trápil.“

Keď sa chlapec narodil, mal modrú pokožku.
Nenormálne, pomyslela si matka.
Zdravý a krásny, povedal otec.
Bolo o desať minút dve popoludní.
Chlapec sa okamžite ozval.
Podľa nemocnice šlo o normálny pôrod.
V denníku Aftenposten vyšiel oznam:
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Nemocnica Aker. Chlapec.
13. t. m.
Wenche a Jens Breivikovci

Obaja rodičia vnímali pôrod rozdielne. Ona tvrdila, že to bolo 
hrozné a prítomnosť manžela jej bola nepríjemná. Podľa neho 
prebehol pôrod v poriadku.

Dieťaťu určite uškodili analgetiká, ktoré jej podali, mys-
lela si matka. Chlapec bol zdravý ako ryba, tvrdil otec.

Po istom čase mali rozdielne pohľady takmer na všetko.

Nórske ministerstvo zahraničných vecí zaviedlo flexibilné 
podmienky pre svojich zamestnancov – mladých rodičov, 
a dovolilo novopečenému otcovi, aby spočiatku ostal doma 
s manželkou a dieťaťom.

Keď sa však Wenche vrátila z nemocnice do bytu v lepšej 
štvrti Frogner, niečo tam chýbalo.

Wenche sa niekde dopočula, že otec, ktorý sa nepostará, 
aby na dieťa doma čakal prebaľovací pult, toto dieťa nemá 
rád. Takéto myšlienky ju zamestnávali, kým dieťa preba-
ľovala na podlahe v kúpeľni. Starať sa o maličké a meniť mu 
plienky tak či tak nebola Jensova parketa. Hoci sa časy meni-
li, on bol zo starej školy, a tak kŕmenie, uspávanie a spievanie 
ostávalo na Wenche. Kojenie bolo pre ňu utrpením, chodila 
ubolená a rozcitlivená. Jej život sa ponoril do tmy, depresia 
zahalila celý jej doterajší život.

Nakoniec sa na manžela rozkričala, aby jej prebaľovací 
pult kúpil. Jens ju poslúchol. Semienko nedôvery bolo však 
už zasiate.

Chlapec dostal meno Anders.
Keď mal pol roka, jeho otca Jensa Breivika vymenovali za 

radcu na nórskom veľvyslanectve v Londýne. Jens odcesto-
val ako prvý, Wenche s deťmi prišla za ním pred Vianocami.
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