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Ukázka z knihy:  

Položila jsem jí ruku na rameno a zauvažovala jsem, jestli ji můžu 

odvést zpátky do postele. Rozhodně byla vzhůru. 

„Co děláš?“ zašeptala jsem. 

„Nic zvláštního.“ 

Zachvěla jsem se. To samé, co Blanka říkávala o svých víkendech. 

Irinina babička věřila, že do těhotné ženy může vniknout zlý duch. 

Může vniknout i do dítěte? 

„Proč nechceš jíst, když jsme s tebou jenom já nebo táta?“ 

„Nerada jím před vámi.“ 

Nikdy jsem neviděla Blanku pozřít ani sousto. 

„Proč máš Blančin rukopis?“ 

„Můj rukopis,“ zašeptala v odpověď. 

„V jakém jazyce si píšeš deník?“ 

„V mém.“  

„Psychologický thriller, který vás upoutá... Skvěle zpracované téma  
mateřské oddanosti a lásky, napínavé a přitom nutící k zamyšlení,  
nabízí  po čertech dobré čtení.“

– Publishers Weekly
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Jordanovi





Představuji si, jak do ní vniká můj jed,  
jak jí vstupuje do žil a krví se šíří do všech koutů těla. 

Toužím vytáhnout z jejího nevinného tělíčka  
svoje žihadlo.

Rachel Cusková, 
A Life's Work: On Becoming a Mother
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Současnost

1.

N a stole u okna stojí mísa s ovocem, kde mezi pravými 
plody kupodivu leží i  několik keramických. Lesklé 
porcelánové hrušky jsou smíchané s matně zelenými, 

posetými hnědými tečkami, příliš nedokonalými, než aby neby-
ly pravé. Cítím naléhavou potřebu ovoce roztřídit, abych měla 
pod kontrolou aspoň něco. Už se chystám pohnout, když tu se 
otevřou dveře a vstoupí usměvavá mladá žena, která se představí 
jako Kelly a pokračuje: „Jen pro vaši informaci, musíme vám ode-
brat tkaničky. Takový je předpis.“

„Dobře.“ Zuju se a podám jí tkaničky. Prohrát bitvu, vyhrát vál-
ku. Však já se odtud dostanu.

„Ostří už jsme vám vzali,“ dodá Kelly.
„Ostří?“
„Všechny ostré a špičaté předměty. Břitvy, pilníčky na nehty. Ve 

vašem případě toho moc nebylo. Jenom tužka.“
„Já nemám čím psát?“ Ne že bych měla jak psát, pravou ruku 

mám pořád ovázanou a řezné rány nepřestávají bolet. Stěží bych 
načmárala slovo pomoc.
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Souhlasila jsem, že tu zůstanu dvě noci. Stejně nemám zrovna 
na výběr.

„Můžete psát ve společenské místnosti. Je pěkná a  útulná, 
s ohněm v krbu. A taky tam budete mít klid. Matky s malými dět-
mi jsou na jiném oddělení, takže vás tam nebude nikdo rušit.“ 
Významně se na mě podívá, jako bych zapomněla, že třídenní 
Luna, která se narodila ve třicátém týdnu těsně před Vánoci, je 
na novorozeneckém oddělení v Londýně. Ta ale dostává nejlepší 
lékařskou péči. Ohrožená je ve skutečnosti Stella.

Kelly se rozhlédne po místnosti. Kontroluje, jestli jsem něco 
udělala s tím ovocem? Ta mísa je možná zkouška – jestli hrušky 
neroztřídím, řekne, že nepoznám, co je skutečné, a co ne. Ale 
jestli je roztřídím, mohla by zase říct, že trpím obsedantní potře-
bou ovládat své okolí.

Pete říká, že mým základním nastavením je úzkost a že pořád 
hledám něco, kvůli čemu bych si mohla dělat starosti. Možná 
si vážně dělám moc hlavu s tím, co si myslí ostatní. Přinutím se 
k  hlubokému nádechu a  pomalému výdechu. Odvrátím se od 
mísy s ovocem, nasadím zářivý úsměv a podívám se na Kelly. „Co 
se bude dít teď?“

„Vezměte si pohodlné oblečení,“ odpoví. „Já počkám venku.“ 
Odejde a zavře za sebou dveře. Na posteli leží bílé bavlněné tričko 
s dlouhými rukávy a bílé tepláky s flísem uvnitř. Zdejší uniforma.

Mohlo by jít o penzion pro náročné hosty: dubové trámy, po-
hodlná křesla, velká postel s nažehleným bavlněným povlečením 
a dekorativním kopcem polštářů. Na stěně proti oknu visí zátiší: 
světlé láhve a džbány na tmavším pozadí. Samé prázdné nádoby. 
Možná právě tím bychom se my matky měly stát.

Někdo vybalil tašku, kterou přivezl Pete. V  koupelně mám 
svůj kartáček a roztok na kontaktní čočky. Odsávačka je na sto-
le u okna, zapojená a připravená k použití. Zásuvky toaletního 
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stolku obsahují moje spodní prádlo, ale nikde ani stopa po ji-
ném oblečení. Že by na ně Pete zapomněl?

Vyhrát válku, připomenu si. A pořád mám v kapse telefon, tak-
že nejsem bezmocná. Převléknu se do úboru, který mi Kelly při-
pravila, zajdu do koupelny, kde stojí košíček s mýdly, jednotlivě 
zabalenými do pěkného papíru, a vyměním si vložku – bojím se, 
aby mi světlými tepláky neprosákla krev.

Kelly se vrátí a zvedne oblečení, které jsem si svlékla. Oznámí, 
že mi někdo brzy přinese oběd a abych si zatím pěkně odpoči-
nula. Jakmile odejde, postavím se k oknu a zadívám se na míru-
milovný výjev s holými zimními stromy a kopci posetými ovcemi. 
Pete na tomhle zařízení nešetřil, to mu musím nechat. Slíbila 
jsem, že budu odpočívat, ale nedokážu to. Nedokážu si rozbalit 
bio mýdlo s levandulí a pelargonií a naložit se do vany. Obejmu 
si kolena a začnu se kývat dopředu a dozadu.

Kelly zaklepe a  vstoupí, aniž by čekala, až ji k  tomu vyzvu. 
„Málem bych zapomněla.“ Natáhne ke mně ruku. Dívám se na 
ni a přemítám, jestli čeká spropitné. „Váš mobil,“ řekne. „Zjistili 
jsme, že hostům pomáhá s odpočinkem a relaxací, když u sebe 
nemají telefony.“

„Já ho potřebuju.“
„Můžete ho použít, kdykoliv budete chtít,“ ujistí mě Kelly, ale 

já zavrtím hlavou a sevřu mobil v obou rukách. Zamumlá něco 
v tom smyslu, že to musí probrat s vedením, ale nenaléhá.

Když odejde, znovu se zadívám z okna. Děsí mě, že Pete ne-
chápe, v jakém je Stella nebezpečí. Slíbila jsem, že tu zůstanu, ale 
mohla bych slib porušit. Do Londýna je to odtud jen pár hodin 
cesty, ačkoliv nemám kabát ani tkaničky. Mám nicméně mobil, 
takže si můžu zavolat taxi. Jenže mě možná nenechají projít brá-
nou. Bojím se, že kdyby zjistili, že chci odejít, nějak se mě pokusí 
zastavit. Ale musím se vrátit ke Stelle.
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Když se před osmi lety narodila, byla jsem vyčerpaná, ale ležela 
jsem, byla jsem vzhůru a žasla nad nádhernou vůní, kterou vydá-
vala – připomínala mi vanilkový pudink, zkaramelizovaný cukr, 
zimolez. Takhle voní něco velkolepějšího než člověk, pomyslela 
jsem si tehdy. Takhle voní tajná sladkost v jádru všech věcí.

Teď už tak Stella nevoní. Když se ohlédnu do minulosti, je mi 
jasné, že když jsem zjistila, co se stalo Blance, Stella už se začínala 
měnit.
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Minulost

2.

K dyž jsme se Stellou uviděly moji kamarádku Emmy, její 
dcera Lulu už se řítila k moři. Stella si ale zakryla uši 
rukama. „Moc nahlas,“ zaúpěla.

„Copak se děje, broučku?“ zeptala jsem se, zatímco Emmy roz-
kládala deku, aby na ni položila maličkou Madeleine. Když se 
posadila, nezapomněla si rozprostřít sukni pruhovaných letních 
šatů do stran, aby si ji nepomačkala. Byl nádherný srpnový den 
s oblohou vzácného tmavomodrého odstínu. Chtěla jsem, aby tu 
holky spolu běhaly po pláži. Stella si ale tiskla dlaně k hlavě a škle-
bila se, jako kdyby nad námi kvílely vojenské stíhačky, i když jsme 
neslyšely nic než hučení příboje a křik racků.

Emmy si zvedla obří sluneční brýle na čelo a ustaraně se na ni 
podívala. „Bolí ji hlava?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Myslím, že se jí nelíbí hukot vln. Má 
hodně citlivý sluch.“ Taky se jí vůbec nelíbil zvuk, když jsem jí 
napouštěla vanu.

Stella se posadila a  přitáhla si kolena k  hrudi. Její obličej se 
ponořil do stínu vrhaného širokou krempou slamáku. Vypadala 
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zasmušile. Možná ji Blančin odchod zasáhl víc, než jsem si uvědo-
movala. Před týdnem dala nečekaně výpověď. Pracovala u nás čty-
ři roky a najednou poslala stručnou esemesku: Už nemůžu chodit. 
Pokoušela jsem se jí vyptat na důvod, ale přestala mi odpovídat. 
Po tak dlouhé době, kterou strávila se Stellou, hrála si s ní, koupa-
la ji a krmila, pro ni moje dcera zřejmě pořád představovala jen 
obyčejné zaměstnání, které může zahodit jako použitý ubrousek.

„Třeba by si Stella dala nějakou dobrotu,“ napadlo Emmy. „Co 
takhle kousek maminčina domácího banánového chlebíčku, zla-
to? Nebo bys chtěla mrkev? Někde je tu mám.“

Stella zavrtěla hlavou, aniž by spustila ruce z uší. „Ne, děkuju.“
„Možná je jí v  těch šatech trochu horko,“ prohodila Emmy 

směrem ke mně.
„S naší irskou kůží musíme být opatrné,“ odpověděla jsem. Ste-

lla po mně zdědila bledou pleť stejně jako sytě zrzavé vlasy v bar-
vě šafránových nitek.

Emmyina dcera Lulu se na břehu moře pokusila o  hvězdu. 
Z plavých vlasů měla udělaný cop spletený do koruny, zatímco 
Emmy si upravila vlasy do elegantně ležérního copu na rameno. 
Našla jsem si videa, jak zaplést oba typy, ale Stella nesnášela, když 
jsem se dotýkala jejích vlasů. Přála jsem si, aby si taky šla hrát. 
Za pár dní měla nastoupit do čtvrté třídy, ale pořád nezapadala. 
Domluvila jsem tenhle výlet ke konci prázdnin na pláž v Kentu, 
aby Stella strávila nějaký čas s jiným dítětem ze své třídy, ale teď 
tu seděla, jako by si uložila bobříka mlčení.

Lulu se konečně podařila dokonalá hvězda a začala metat jed-
nu za druhou. Bodlo mě u srdce. Emmyina dcera vypadala ra-
dostně a rozverně. Stella v životě hvězdu neudělala. Připomněla 
jsem si ale, že jiné matky zase mají potíže přimět svoje děti číst, 
zatímco Stella vydržela spokojeně sedět nad knížkou celé hodiny. 
Poklepala jsem jí na rameno a dala jsem si záležet, aby mi viděla 
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na rty. „Mám tě moc ráda,“ řekla jsem. Podívala se mi do očí, ale 
nepoznala jsem, co si myslí.

Emmy si zvedla novorozeně k prsu, ale díky chytře navržené-
mu střihu šatů nebylo nic vidět. Dokázala vypadat šik dokonce 
i při kojení. Přistihla mě, jak se na ni dívám, a tak jsem se rychle 
odvrátila a založila si ruce na prsou. Byla jsem ráda, že na sobě 
mám jenom obyčejné bílé tričko. Měla jsem nateklá prsa a Emmy 
nevěděla, že jsem v  jiném stavu. Doufala jsem, že to tentokrát 
vyjde, ale už několikrát jsem potratila a nechtěla jsem to zakřik-
nout tím, že bych o svém těhotenství veřejně mluvila. Aspoň za-
tím ne. Naštěstí se mi sotva začalo zvětšovat břicho.

Emmy mi položila dlaň na loket a ztišila hlas. „To s Blankou 
je mi moc líto. Zjistila jsem to teprve dneska ráno, jinak bych ti 
napsala.“

„To nic,“ odpověděla jsem stejně potichu. „Stella ji měla ráda, 
ale Blanka ve skutečnosti nebyla zase tak dobrá chůva.“

Emmy se zatvářila káravě. „No, teď je pryč.“
„Odstěhovala se?“ Položila jsem si dlaň na šíji. Před nedávnem 

jsem si nechala zkrátit vlasy na praktické mikádo a měla jsem po-
cit, že mě do nově odhalené kůže pálí slunce.

Emmy na mě zůstala zírat. „Bože, ty to nevíš?“ Podívala se na 
Stellu, která si pořád zakrývala uši, naklonila se ke mně a zašep-
tala: „Víš jistě, že nás Stella neslyší?“

To jsem nevěděla. Pak mě něco napadlo. Vytáhla jsem z tašky 
ubrousek, přetrhla ho na dvě poloviny a  smotala je do malých 
válečků. Potom jsem je namočila a  stiskla, odtáhla jsem Stelle 
ruce od uší a řekla jí: „Tadá! Špunty do uší.“ Jakmile jsem jí je 
zasunula, celá se uvolnila. „Teď si můžeš jít hrát,“ pobídla jsem ji. 
Stella se zvedla a odběhla za Lulu.

„Geniální,“ poznamenala Emmy. Usmála jsem se. Vypadalo 
to, že si doopravdy popovídáme, místo abychom jenom nanášely 
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opalovací krém a rozdávaly svačinky. A nejlepší bylo, že si Stella 
konečně spokojeně hrála s Lulu.

„Blanka je mrtvá,“ řekla Emmy.
Zavrtěla jsem hlavou. Uši mi zahlcoval zvuk příboje, tříštivý, hu-

čivý, hlasitý. Stella měla pravdu: ten hluk je skutečně nesnesitelný. 
Viděla jsem, jak se Emmy dál pohybují rty. Když hukot konečně 
ustoupil, měla jsem dojem, že jsem pochopila to hlavní – zemřela 
při nějaké nehodě. Emmy neznala podrobnosti.

„Ale vždyť jsem ji nedávno viděla,“ hlesla jsem hloupě, jako 
by skutečnost, že před několika dny ještě žila, popírala její smrt. 
„Kdy se to stalo?“

„Ve čtvrtek. Těsně před víkendem. Podívej, je mi líto, že se 
o tom dozvídáš ode mě. Nemůžu uvěřit, žes to nevěděla.“

„Odkud to víš ty?“
„Potkala jsem kamarádku, která bydlí ve stejné ulici,“ vysvětlila 

Emmy. „Viděla, jak ji odvážejí.“
Blanka zemřela před víkendem, pár dní po tom, co dala výpo-

věď. Žila by ještě, kdyby u nás nepřestala pracovat?
Zavřela jsem oči a představila si ji, jak kráčí po chodníku v té 

své dlouhé černé sukni a  šedivé mikině, se svěšenými rameny, 
jako kdyby na nich nesla tíhu světa. Bylo jí teprve něco málo přes 
třicet a měla kulatý, mladistvý obličej, ale šourala se jako stařena.

„Srazilo ji auto?“ zeptala jsem se. Dělalo se mi zle.
Emmy zavrtěla hlavou. „To ta kamarádka nevěděla.“
„Chudák její matka,“ řekla jsem. Nikdy jsem se s ní nesetkala – 

Blanka si střežila soukromí –, ale věděla jsem, že bydlí spolu. Na-
padlo mě, jestli k tomu neštěstí nedošlo u nich doma.

„Blanka u vás pracovala hodně dlouho, viď? Je mi to moc líto, 
Charlotto. Musí to pro tebe být hrozné.“

Přikývla jsem, ačkoliv Blanka ve skutečnosti nikdy nebyla jed-
nou z  těch chův, o kterých se říká, že patří do rodiny. Stella ji 
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měla ráda, ale s Petem jsme nikdy tak úplně nechápali proč. Ob-
čas jsme žertovali, že je taková obdoba bezlaktózové šlehačky: na-
nejvýš se o ní dalo říct, že je lepší než nic.

Teď jsem si vyčítala všechny ošklivé myšlenky, které mi o ní kdy 
proletěly hlavou.

Vzduch pročíslo zavřeštění. Vzápětí přiběhla Lulu a s kvílením 
se vrhla na deku. Emmy položila menší dítě a pevně Lulu objala. 
Stella stála v bezpečné vzdálenosti opodál a něco schovávala za 
zády. Přepadly mě obavy.

„Co to tam máš, Stello?“ zavolala jsem. Zavrtěla hlavou a uká-
zala na špunty v uších.

„Šly jsme k útesům,“ vypravila ze sebe Lulu. „Stella říkala, že mi 
něco ukáže, a byl to… mrtvý…“ Znovu se rozkvílela.

„Bože,“ vydechla Emmy, když Stella konečně ukázala, co má 
v ruce: chuchvalec kostí a peří – ostatky nějakého mořského ptá-
ka. Kus odpadl do písku. „Panebože.“ Zvedla novorozeně, chytila 
Lulu za ruku a poodešla o několik kroků dál.

„Dej to pryč!“ zakňourala Lulu.
„Neboj se, Lulu,“ zavolala na ni Stella. „Nic ti neudělá, vždyť 

ani nemá hlavu.“
Lulu zabořila obličej Emmy do boku. „Nechci, aby tahle věc 

byla blízko mojí maličké,“ zavolala Emmy a přitiskla si ji k prsům. 
„Ještě se od toho něčím nakazí.“

„Dobře, dobře.“ Přistoupila jsem ke Stelle a  nechala jsem 
Emmy utěšovat Lulu. Vytáhla jsem své dceři ucpávky z uší, ale teď 
už si nestěžovala na hluk příboje. Na to byla příliš nadšená. „Proč 
máš toho racka, beruško?“ zeptala jsem se.

„To není racek, ale terej. Chci se na něj podívat. Prosím, 
mami?“

Zjihla jsem. Stella hrozně ráda zkoumala věci. Vůbec ji nena-
padlo, že Lulu její vědecký zájem nemusí sdílet.



20 Helena Echlin

„Můžeš si ho prostudovat doma,“ řekla jsem. „Ale teď ho dáme 
do kufru auta. A omluvíš se Lulu.“ Naštěstí jsem měla prázdnou 
igelitovou tašku. Uložily jsme do ní tu věc a pak jsem odvedla 
Stellu zpátky k dece, kde Emmy konejšila Lulu banánovým chle-
bíčkem. „Je mi líto, že ses vyděsila, Lulu,“ řekla Stella a  svěsila 
hlavu. Lulu popotáhla a jedla dál. Stelle nikdo banánový chleba 
nenabídl, i když jsem ho upekla já. Použila jsem na něj mandlo-
vou mouku, protože Emmy tvrdila, že Lulu má alergii na lepek.

Emmy se nedůvěřivě zadívala na Stellu a já jsem si s leknutím 
uvědomila, že myslí na to, co Stella udělala při oslavě svých os-
mých narozenin. Zrudla jsem.

S tou naší pletí opravdu nemůžeme být ani minutu na slunci.

V autě Stella trvala na tom, že bude mít tašku s terejem na klíně, 
a já neměla sílu na to, abych se s ní dohadovala. Celou zpáteč-
ní cestu do Londýna mě bolelo u srdce. Stella byla tak jiná než 
ostatní děti v jejím věku. Četla jako dospělý – na nočním stolku 
teď měla Ptačí let jako základ aviatiky od Otty Lilienthala. Nebylo 
divu, že si tak málo rozuměla s ostatními dětmi. A nejhorší bylo, 
že sama ještě tak úplně nechápala propast, která ji od nich dělí.

Něco si pro sebe mumlala, ale přes hluk motoru a okolního 
provozu jsem nedokázala zachytit, co říká. Ohlédla jsem se přes 
rameno. Měla stažené okénko, takže jí vlály vlasy, jako kdyby byla 
pod vodou. Ať říkala cokoliv, pořád dokola opakovala jednu větu.

Někdo se zařadil do mého pruhu těsně přede mnou a já dupla 
na brzdu. Otřeseně jsem zastavila u krajnice a ve stejnou chvíli 
můj mozek konečně rozluštil Stellina slova: „Chudák Blanka. Chu-
dák Blanka. Chudák Blanka.“

„Proč to říkáš, drahoušku?“ Byla bezpečně mimo doslech, když 
mi Emmy řekla o Blančině smrti, takže o ní nemohla vědět. Ale 
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