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Mému úžasnému čtenářstvu. 
Nebojte, kocour to přežije.
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Šeptalo se, že jinolid krade děti, ovšem jednoho podzimní­
ho večera si místo toho přišli pro porodní bábu.

Byla to štíhlá žena se světlými vlasy a silnýma rukama. 
V důlku mezi klíčními kostmi jí spočíval železný amulet 
visící na kožené šňůrce — ochrana proti kouzlům. Takhle 
blízko Annwvynu se na staré způsoby nezapomínalo. 
A právě proto žena při trojím zaklepání na dveře zaváhala. 
Večery jsou nebezpečné. Kouzlům se daří ve chvílích, kdy se 
svět proměňuje — když slunce stoupá či klesá, když se mění 
roční období a když jsou dny nejkratší či nejdelší.

„Ano?“ ozvala se porodní bába přes dveře. „Kdo je to?“
Odpověděl mužský hlas. „Prosím. Potřebuju porodní 

bábu.“
Soucit přemohl obezřetnost a žena uvolnila petlici.
Muž, který přede dveřmi stál, nebyl člověk. Zorničky 

měl úzké a hranaté jako koza a oblečení bylo utkané 
z dubového listí a lišejníku. Byl pohledný, ale působil 
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znepokojivě, takže žena okamžitě ucouvla o krok zpět 
a rukou si sáhla po amuletu. Věděla, že jinolid existuje, 
avšak nikoho z nich ještě nepotkala. Málem tomu kouzel­
nému stvoření zabouchla dveře před nosem.

„Má paní,“ pronesl jinomuž. „Prosím. Moje žena rodí 
a já se bojím, že o ni i o dítě přijdu.“ Vypadal ztrápeně. 

„Zlato nemám, ale mohu přislíbit odpovídající proti­
službu.“

Žena se napřímila. Tomu dobře rozuměla. Zašla zpět 
do domu a připravila si vše potřebné. Její vlastní dítě, 
šestiměsíční holčička, spala u ohně. Žena ji zavinula do 
šátku a přitiskla si ji k rameni. „Nemám, kdo by mi ji 
pohlídal,“ řekla.

Muž přikývl. „Zajistím vám oběma bezpečnou cestu.“
Porodní bába žila na kraji divočiny, kde zalesněné svahy 

Annwvynu vrhaly stíny na kraj lidí. Muž vedl ženu přes pole 
směrem k lesu. Pohyboval se se zneklidňující lehkostí, jako 
jelen, sledoval cestičky, kterých by si žena nikdy nevšimla. 
Tiskla si dítě k tělu a byla vděčná, že její dcera klidně spí. 
Možná by bylo bezpečnější zůstat doma, tam, kde železo 
a oheň drží divočinu zpátky. Byla však porodní bábou už 
příliš dlouho na to, aby nechala matku trpět o samotě.

Muž se přiblížil ke dvěma tisům. Jejich propletené větve 
tvořily klenutý průchod — živou bránu.

Brány Annwvynu.
Muž zaváhal a pohlédl na porodní bábu. „Až budeš 

v lese, nevyslovuj své jméno. Ani jméno své dcery. Někteří 
by si ho mohli zapamatovat a měli by nad vámi oběma 
moc.“
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Žena na vteřinu zaváhala. Sevřela dceru ještě pevněji 
a prošla bránou.

Na první pohled vše vypadalo obyčejně. Les byl potem­
nělý, drobní živočichové hledali cestičky v měsíčním světle, 
ve větvích houkaly sovy, nedaleko zurčel potůček. Když si 
však žena všimla ptáka, svítila mu křídla, jako by byla ze 
zlata.

„Tudy,“ pobídl ženu muž. Vedl ji po další neviditelné 
stezce, až narazili na malou chýši. Byla vklenutá do 
kořenů starého dubu a muž před ní udělal jakési gesto. 
Kořeny se poslušně rozpletly a odhalily dveře. Porodní 
bába vstoupila dovnitř.

Okamžitě ucítila krev. Uvnitř byly dvě jinoženy. Na 
podložce ležela žena ve vysokém stupni těhotenství, ztěžka 
dýchala a mechově zelené vlasy jí máčel pot. Vedle ní 
klečela další žena a tiskla těhotné k rameni obvaz. Látka 
byla prosáklá napůl sraženou krví.

„Sestru zasáhl lovec šípem,“ vysvětlila klečící žena. „To 
železo — kvůli němu začala předčasně rodit. A nikdo z nás 
ho nemůže z rány vyndat.“

Porodní bába přikývla. Tak proto jinomuž přivolal 
k porodu raději smrtelnici než jinoženu. Položila vlastní 
spící dítě na stůl a dala se do práce. Našla a vytáhla hrot 
šípu v ženině rameni, ale porod už postoupil natolik, že se 
nedal zastavit. Matka ztěžka lapala po dechu. Porodní 
bába se ze všech sil snažila zachránit matku i dítě.

Vítězství však bylo polovičaté.
Položila na stůl zakrvácené dítě. Očistila ho a zkontro­

lovala, zda dokáže samostatně dýchat. Chlapeček byl 
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droboučký, s tmavě zelenýma očima a hrozivě ostrými 
špičáky. Chlapcův otec seděl vedle své nehybné ženy a držel 
ji za ruku. Sestra vyšla ven vykřičet svůj zármutek do 
náruče lesa. „Jak můžu pomoct?“ zeptala se porodní bába 
tiše.

Muž škytavě zanaříkal. „Máme tu olej,“ řekl bezduše. 
„V lahvičce na polici, ta s tím zeleným špuntem. Slouží 
k pomazání novorozeňat.“

Žena lahvičku našla. Uvnitř byla hustá hnědá tekutina 
a byla ostře cítit po bylinách. Prsty tekutinu nabrala 
a potřela jí novorozenci čelo. Chlapec na ni zamrkal, její 
dotek ho překvapil. Hlasitě zakvílel.

Ten zvuk vylekal ženinu dceru. Překvapeně fňukla. 
Porodní bába k dcerce hned přispěchala.

Prsty však měla stále zamazané podivným olejem.
Bezmyšlenkovitě se dotkla dceřina pravého oka a utřela 

jí slzy.
Její dcerka měla oči modré jako letní obloha — žena 

však najednou viděla, jak zorničku zalilo zlato. Stejné jako 
na křídlech těch podivných ptáků v lese. Zlato jako na 
listoví pozdního podzimu.

Zlato, které nebylo pro lidi jako porodní bába. Zlato 
znamenalo peníze nebo kouzla. Znamenalo moc.

Pak však zmizelo stejně rychle, jako se objevilo. Dítě 
začalo plakat hlasitěji, zkroutilo pusinku a baculatými 
prstíky si začalo třít pravé oko. Polekaná žena se pokusila 
zbytky podivného oleje setřít rukávem, ale bylo pozdě.

Jinomuž zalapal po dechu. Žena se ohlédla a začala se 
bát o sebe i o své dítě.
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„Já nechtěla,“ hlesla, ovšem muž ji přerušil.
„Poslouchej dobře,“ pronesl jinomuž. „Zachránilas život 

mého syna a já teď udělám to samé pro tvoji dceru. Niko­
mu o tom, co se stalo, nepovím, a neuděláš to ani ty. Obě 
musíte odejít.“

Porodní bába zvedla dceru do náruče a nechala se 
mužem zavést domů. Když prošly tisovou bránou, muž se jí 
poklonil. Natáhl se k dítěti a držel nad ním ruku. „Nejde 
o to vidět,“ zamumlal. „Ale vědět, kam se podívat.“

Ženě jeho slova nedávala valný smysl. Než se však stihla 
na cokoli zeptat, muž se vrátil do Annwvynu.

Porodní bába se celou cestu domů neodvážila ohléd­
nout. Zamkla dveře, zabarikádovala je židlí a pak položila 
spící dítě do kolébky.

Její dcera byla zasažena kouzlem. Žena věděla, co se 
s takovými lidmi stane — vezmou si je šlechtici či královská 
rodina a zavážou je k službě. To u své dcery nedopustí. 
Žena si z krku strhla amulet. Zašila ho do kousku látky 
a přiložila ho dceři na pravé oko. Pak jí ho přivázala 
k hlavě.

Přemýšlela, zda neopustit vesnici a neutéct tak daleko 
od Annwvynu, jak to jen půjde. Neměla na to však peníze. 
Místo toho se žena přestěhovala do domu za vsí, kde kolem 
sebe neměly tolik sousedů. Pomáhala rodit děti a sbírala 
byliny pro ulehčení těhotenství svých sousedek a celou tu 
dobu hlídala svoji dceru.

Dívka vyrůstala jako plevel. Bylo to tiché, pozorné, 
odhodlané stvoření. Matka jí kladla na srdce, aby přes oko 
vždy nosila pásku s všitým železem, a většina sousedů si 
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myslela, že dívka přišla o oko při nehodě. Žena dceři 
neustále opakovala, že své oko musí před světem skrývat.

A dívka tak činila.
Dokud jí nebylo sedm let.
Byla zrovna u souseda na pastvině, protože jí nabídl 

peníze za to, když mu spočítá jehňata. Při počítání se jí za 
pásku zachytilo pár zpocených pramínků. Dívka se rozhléd­
la, aby se ujistila, že je sama, a pásku si sundala. Věděla, 
co se jí s okem stalo, matka jí o tom u ohně povídala, celý 
příběh jí pošeptala. Jenže dívka mu věřila jen napůl.

Zamrkala, aby oči zaostřila, a vychutnávala si paprsky 
ranního slunce na tváři.

A právě v tu chvíli si všimla, jak po vzdálené cestě kráčí 
muž. Kupci, poslové a pocestní nebyli nic neobvyklého. 
Ovšem tohohle muže si musela prohlédnout pozorněji. Něco 
mu běželo v patách.

Pes. Děsivý, s dlouhýma nohama a očima žhnoucíma 
jako uhlíky. Pronásledoval muže s dravčí lehkostí a dívce se 
srdce rozbušilo jako o závod.

Zavolala na pocestného a chtěla ho varovat. Ten se na 
ni však podíval, jako by si vymýšlela. „Žádnej pes tam není,“ 
zakřičel a přitáhl si plášť k tělu. „Vrať se za mámou, holka.“

„Vždyť je přímo tady!“ zavolala a ukázala na něj. Pes 
byl vychrtlý, samá kost a kůže a zdál se hladový, ale muž 
jako by ho neviděl.

Dívka se zamračila. Zakryla si oko páskou s železem — 
a pes najednou zmizel. Když sklonila ruku dolů, opět se objevil.

Pocestný dívku rukou odehnal. Pes ho tiše a neviděn 
následoval. Když procházel kolem děvčete, svět nepřirozeně 
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ztichl. Dívka se otřásla a utekla domů, nezastavila, dokud 
za sebou bezpečně nezamkla dveře, pásku s všitým železem 
pevně na oku.

Druhého dne muže našli vesničané ležet mrtvého na 
cestě. Znetvořilo ho nějaké zvíře, ale šeptalo se, že kolem 
těla nebyly žádné stopy.

V následujících týdnech si dívka začala krást chvilky, 
kdy se na svět dívala oběma očima. Právě díky tomu 
spatřila laskavého bwbacha, který žil u sousedky doma 
a pomáhal chránit obilí před myšmi a krysami. Uviděla 
aderyn y corph, jak letí oblohou a vrhá na pole dlouhý stín. 
Viděla, jak za některých nocí jinozemě tlumeně září.

A pak to pochopila.
Její levé oko vidí svět stejně jako smrtelníci, její pravé 

oko vidí svět kouzel.
Během pozdní letní sklizně šly porodní bába s dcerou 

do vsi na trh. Prohlížely si místní zboží — pletené košíky, 
železné amulety, sušená semena. Jeden muž tam hrál na 
crwth, žena zpívala a okolo nich tančily děti. Dívce se 
z vůně medových koláčků a sladkých nápojů sbíhaly sliny. 
Tančila s ostatními dětmi, až jí po zádech stékal pot. 
Páska ji škrábala, tak si ji na chvilku vytáhla a promnula 
si koutek oka.

Upoutal ji jakýsi rychlý pohyb.
A pak uviděla jinolid.
Byli tři, všechno děti. Míhaly se davem sem a tam jako 

střevle v potůčku. Vytahovaly lidem z kapes drobné cennosti, 
rozvazovaly jim pláště, házely kamínky do bot. Jinolidské 
děti prováděly rošťárny a viděla je jen ona dívka.
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Zkusila si jich nevšímat, opravdu ano.
Jenže když se jedno z jinodětí pokusilo strčit jí ruku do 

kapsy, popadla ho za zápěstí. Měla jen pár mincí a rozhod­
ně se nehodlala nechat okrást.

To byla nebezpečná chyba.
Jinochlapec se na ni podíval. Měl oči jako kočka a vlasy 

rudé jako zaschlá krev. „Jak jsi…“ začal, ale pak se odmlčel. 
Natáhl ruku, odhrnul dívce plavé vlasy z čela a odhalil tak 
její pravé oko.

„Hele!“ zavolal a ostatní jinoděti se k němu seběhly. Než 
si toho stihl kdokoli všimnout, odtáhly dívku do postranní 
uličky.

„Má oko, jako by patřila mezi nás,“ podotklo jedno 
z jinodětí, dívka s květy ve vlasech a hlasem jako bublající 
potůček. „Tys ukradla nějaké kouzlo, lidská dívko?“

Druhý jinochlapec ji zpovzdálí pozoroval. Měl tmavě 
zelené oči a chraplavý hlas. „Vypadá jako bílá vrána.“

„Měli bychom jí ho vyříznout,“ navrhl první chlapec. 
Zvedl nůž vyrobený z afančího tesáku — dlouhý a na jedné 
straně strašidelně rozeklaný.

Dívku zalila ledová hrůza. Byla bezmocná, jinoděti byly 
v přesile a uvěznily ji, nikdo nebyl dost blízko, aby jí mohl 
pomoct. Takový strach pocítila poprvé v životě.

Strach se vyostřil v hněv a ten vykrystalizoval v útok.
Dívka chlapci odmrštila ruku pryč. V dlani svírala 

pásku s všitým železem. Železo chlapce popálilo, ten 
zavrávoral a bolestně zavrčel. Dýka z afančího tesáku 
spadla na zem. Dívka ji popadla, neobratně, avšak odhod­
laně, a ustoupila od jinodětí dál.
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„Jen si zkuste mi to oko vzít,“ vyzvala je a vycenila zuby.
Jinoděti zasyčely, jenže dívka měla v jedné ruce železo 

a v druhé dýku. Daly se na ústup.
Jedno z nich se ještě ohlédlo — chlapec s tmavě zelený­

ma očima. „Jak se jmenuješ?“ zavolal.
Dívka věděla, co se o Annwvynu proslýchá. Slyšela 

o lidech, kteří se ztratili v lese, o věštbách, o kouzelnících. 
A dobře věděla, že své jméno jinolidu nesmí prozradit. 
Vzpomněla si, jak ji jinoděti nazvaly.

„Jsem bílá vrána zlodějka,“ odpověděla suše. „Jestli mi 
máte nějak říkat, říkejte mi takhle.“

Chlapec se zazubil. „Tak prosím, Branwen.“
Ozvalo se volání porodní báby, která vybíhala zpoza 

rohu. Spatřila, jak její dcera míří nožem do prázdna, 
a zamračila se. Spěšně popadla dceru za ruku a odvedla ji. 
Dívka se ohlédla přes rameno a viděla, jak ji jinoděti svýma 
nelidskýma očima pozorují.

Ty na ni nezapomenou.
A ona nezapomene na ně.
S nožem spala celý týden a pak se vydala za jedním 

sousedem. Byl to starší muž s bolavými klouby a bručivým 
hlasem. Sloužil však mnoho let v cantrefských armádách 
a zrak měl stále ostrý.

Dívka mu donesla čerstvá vejce, aby ho dobře naladila. 
Pak vytáhla dýku a položila mu ji na jídelní stůl. „Můžeš 
mě s tím naučit?“ poprosila ho.

Soused dýku zvedl a zkušeným okem si ji prohlédl. „To 
je na dítě docela velká zbraň.“

„Je mi sedm,“ odsekla dívka tvrdohlavě.
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Muž se zasmál. „Proč se s ní chceš naučit?“
Dívka pomyslela na vyhublého psa. Na jinoptáka 

v oblacích. A na to, jak ji popadly cizí ruce, odvlekly ji 
a přesně tímhle nožem jí vyhrožovaly.

„V horách žijí netvoři,“ řekla. „A někteří tam nezůstávají.“
Muž přikývl. „Aha. Tak proto jsi přišla za mnou? Bojíš 

se příšer?“
Dívka zavrtěla hlavou.
Síla netvorů je v tom, že se dovedou pohybovat neviděni. 

Jejich kouzla je chrání před očima i ušima, takže vždy 
zaútočí jako první.

Jenže tato dívka ovládala vlastní kouzla. Odvázala si 
pásku s všitým železem a nechala ji dopadnout na stůl. Svět 
se zaostřil. Afančí dýka byla začarovaná, leskla se zlověst­
ným třpytem, který prosekne cokoli. Dívka pevně sevřela 
jílec.

„Příšery se budou bát mě.“



• l o v k y n ě •
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KAPITOLA
• 1 •

Netvoři vůbec nerespektují čas k jídlu.
Branwen se krčila za trnitým křovím. Světlo pozdní-

ho podzimu vrhalo na les rudé a zlaté stíny. Ze šťavnaté 
vůně sluncem prohřátých ostružin se jí žaludek sevřel 
hlady.

Trvalo to hodiny. Možná by tenhle lov měla vzdát 
a vrátit se ráno. Zrovna se natahovala pro lucernu, když 
to zaslechla.

Zašustění listí. Dusot kroků na vlhké půdě.
Branwen polkla, najednou jí vyschlo v ústech. Sáhla 

si na nůž připevněný k opasku. Luk nechala doma, kvů-
li hustému podrostu a stromům blízko u sebe bude ten-
tokrát muset lovit nablízko.

Za zatáčkou se na cestě objevila žena. V rudohnědých 
vlasech se jí zalesklo slunce. Nesla košík plný bochníků 
chleba, jablek a sýrů.

Nebo to tak alespoň vypadalo.
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V kraji nesmrtelných jedna nemůže věřit lidským 
smyslům.

Branwen zvedla ruce a prsty nahmatala pásku s vši-
tým železem, kterou nosila přes pravé oko. Tiše si ji 
stáhla.

A pak se svět proměnil.
Les se třpytil neviděnou silou. Branwen několikrát 

zamrkala a čekala, až se její oko přizpůsobí. Pak se po-
dívala na ženu. Napůl očekávala někoho z jinolidu — vla-
sy protkané révou, nelidské oči nebo příliš ostré zuby. 
Slýchala o tom, že někdy jinolidé navštívili vesnici v pře-
vleku za smrtelníky.

Jenže na ženě se nic nezměnilo. Vlasy měla stále ru-
dohnědé, tváře zčervenalé námahou z nesení celodenní-
ho nákupu.

Byla to lidská žena.
Branwen vydechla a dosedla na paty. Počká ještě ho-

dinu a pak se vrátí domů. V annwvynských lesích — ani 
na jejich okraji — není radno zůstávat po setmění. Na-
táhla si pásku zpátky přes oko. Když používala pravé oko 
příliš dlouho, začalo jí bolestivě tepat v hlavě a světlo 
a zvuky to jen zhoršovaly. Bylo záhodno, aby své schop-
nosti využívala střídmě.

Pocestná šla dál. Vždycky se našel někdo ochotný ris-
kovat cestou po okraji Annwvynu. Většinou se nic nesta-
lo. Čas od času se někdo vynořil s krvavými zraněními 
nebo kouzelnými cetkami. A někteří prostě zmizeli.

Jednomu šlechtici, barwnu Iforovi, se před pár týdny 
ztratil syn, když se dostal příliš blízko Annwvynu. Právě 
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pátrání po něm dovedlo Branwen do tohohle křoví a k té-
hle úplně obyčejně vypadající pocestné.

Žena zakopla o kořen na cestě a zamručela si cosi pod 
vousy. Na čele se jí perlil pot, zastavila se a odložila ko-
šík, aby si čelo mohla otřít. Poklekla u potůčku, udělala 
z dlaně misku a natáhla se, aby se napila vody. Sluneční 
světlo vesele tančilo po hladině. Voda vypadala tak čirá 
a svěží, že si Branwen suchým jazykem přejela přes rty. 
Snadno si představila, jak sladce by voda chutnala, jak 
by jí osvěžila zašpiněné prsty. Pocestná vypila několik 
doušků.

A pak se z vody vynořila ruka a popadla ji.
Žena zavřeštěla. Zmítala sebou jako zvíře chycené do 

pasti, ale stisk byl pevný. Ruka ji začala stahovat do vody. 
Žena se sápala po kořenech, kapradí, po čemkoli, čeho 
by se mohla chytit. Byl to však marný zápas a pomalu 
mizela pod hladinou.

Branwen vyskočila. V nohách jí po dlouhém sezení 
mravenčilo a při útěku z křoví klopýtla.

Proti kouzlům existuje několik různých amuletů. 
Nejčastější je železo, ale rozsévat ho po Annwvynu by 
bylo jako vkročit do kralevicovy trůnní síně s pohárem 
jedu. Přinejlepším by to byla urážka a přinejhorším 
vyhlášení války.

Branwen strčila ruku do kapsy a vytáhla hrst sušené-
ho hlodáše. Nebyl tak účinný jako železo, ovšem časem 
se rozloží a nezanechá stopu. Hodila lístky do vody, kde 
se vesele vznášely na hladině. Jeden z nich se dotkl ruky 
vykukující nad hladinou a ta bolestí ucukla.
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Ruka se zanořila pod hladinu a pocestná se rychle po 
čtyřech vydrápala na břeh. Když uviděla Branwen, pole-
kaně vykřikla.

„Utíkej!“ zavrčela Branwen.
Pocestná nepotřebovala pobízet dvakrát. Košík necha-

la ležet na zemi a utíkala po cestičce pryč. Branwen naslou-
chala dusání jejích kroků, trhanému dechu, posledním 
ozvěnám přítomnosti jiného smrtelníka. A pak zůstala 
sama s vodní stvůrou. Ten potůček byl tak mělký, že by se 
v něm nemělo schovat cokoli většího než ryba nebo žába. 
Neviděné stvoření se muselo krýt nějakým klamem.

Pod stromy Annwvynu se nedalo věřit ničemu jinému 
než jménům a slibům.

Žena, která z potůčku vylezla, měla vlasy černé jako 
obsidián, pokožku bledou jako sluncem vyšisované na-
plavené dřevo a oplývala krásou viděnou většinou jen na 
obrazech. Oděna byla v bílé šaty nasáklé potoční vodou. 
Vypadala jako panna utkaná z kouzel a příběhů, která 
jen čeká, až ji odsud vysvobodí nějaký hrdina.

Branwen se několikrát zhluboka nadechla a při kaž
dém výdechu vyfoukla z plic všechen vzduch — tak se 
připravovala na potopení do rozčeřených vod. Pak si 
z opasku sundala malou čutoru a lokla si z ní. Alkohol 
ji pálil v koutcích rozpraskaných rtů a musela potlačit 
nutkání ho polknout.

Ženiny koutky se zvedly v něžném úsměvu. Otevřela 
ústa a začala zpívat. Její zpěv byl stejně překrásný jako 
ona sama — čistý a dokonalý. Pomalý a něžný. Melodie, 
která dokáže děti ukolébat k spánku.



27

Branwen si zaryla nehty do dlaní. Ona kouzly nevládne.
Má něco mnohem nebezpečnějšího — znalosti.
Odtrhla si z pravého oka pásku. A spatřila dívku bez 

kouzelného přestrojení.
Stvoření bylo vyhublé. Břicho měla prázdné — ne 

jako vyhladovělý člověk, ale prostě tam chybělo maso. 
Trup měla samé žebro a cáry látky.

Cyhyraeth. Panna z kapradí, kostí a naplaveného dře-
va. Proslýchalo se, že svým kvílením věstí smrt.

Byla jako z noční můry. Přesto však, když Branwen 
spatřila její pravou podobu, zněla její píseň ještě nádher-
něji.

Stvoření se k ní na svých bosých, kostlivých nohách 
přiblížilo. Branwen viděla, jak se mu v hrudi cosi třpytí. 
Záblesk stříbra — ale ne, stříbra ne.

Železa.
Dívce hruď protnul šíp s železným hrotem a zasekl se 

tam.
Branwen v žaludku ucítila chladnou tíhu strachu. In-

stinktivně polkla a do hrdla jí steklo pár kapek kořalky.
Železo působilo na Jinokraj a všechny jeho obyvatele 

jako jed. Hasilo kouzla jako hlína dusí plameny. Doká-
zalo nestvůry dohnat k šílenství. Říkalo se tomu železo-
mor.

A tahle smrtící panna měla v hrudi zabodnutý hrot 
šípu.

„Miláčku,“ zašeptala cyhyraeth. Znělo to něžně až 
k pláči. V její písni zněla všechna bolest ztracené lásky 
a zvadlých květin.
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„Jak se jmenuješ, miláčku?“ zeptala se cyhyraeth. Hlas 
měla konejšivý jako dotek chladných prstů na horečna-
tém čele. Nutil Branwen odpovědět, dát té stvůře moc, 
díky níž ji pak zničí.

Branwen ucítila na krku chladný dotek. Napůl kost-
livé a napůl větvičkovité prsty ji pohladily s takovou ně-
hou, že jí celým tělem projel záchvěv blaženosti.

„Řekni mi své jméno,“ broukala cyhyraeth. Pevně Bran
wen držela, svírala mladé lovkyni krk.

Prozradit jí to by bylo tak snadné. Zašeptat slovo, kte-
ré si Branwen zakázala vyslovovat. To jméno se Branwen 
pokusila pohřbít, zapomenout na něj stejně jako na pro-
blémy, které přinášelo.

Cyhyraeth stála strašně blízko a voněla po oceánu 
a mlžných nocích. Bylo to omamná vůně, lákavá jako 
teplá lázeň.

Otevřela ústa —
Cyhyraethina píseň se vyostřila, zesílila, zněla hla-

dově.
— a Branwen vyplivla kořalku stvůře přímo do tváře.
Cyhyraeth ucukla, čelisti rozevřené v tichém výkřiku.
Branwen sáhla levou rukou po lucerně, máchla jí 

vzhůru a uhodila cyhyraeth z boku do čelisti. A právě 
proto Branwen nikdy neumlčovala svůj jazyk sousty 
chleba nebo železem.

Alkohol hoří.
Ve chvíli, kdy plameny zasáhly místo potřísněné kořal-

kou, stvůra vzplála. Oheň přeskočil do chomáčů jejích 
pavučinových vlasů a na cáry oděvu visící z kostlivého těla.
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Z písně se stal jekot. Rukou vystřelila Branwen po 
břichu. Dlouhé nehty měla zubaté jako oštípané ulity. 
Branwen uskočila, ale nehty jí protrhly volnou látku ha-
leny. Rozervala se a pár nití se vzneslo do vzduchu.

Cyhyraeth znovu zaječela a využila svoji výhodu. Bran
wen klopýtla. Stála na vlhké, nerovné zemi a stvůra byla 
hbitá jako ryba ve vodě. Oheň v jejích vlasech skomíral.

Branwen potlačila záchvěv strachu, přikrčila se, od-
kulila a sáhla do kapsy. Když vstala, hodila cyhyraeth do 
tváře další hrst hlodáše.

Stvůra však byla příliš rychlá. Před letícím listím se 
přikrčila a vycenila zuby. Místo nich však měla ostré 
říční kamínky a v očích jí žhnulo strašlivé světlo. Než 
stihla Branwen máchnout dýkou, stvůra ji opět popadla 
za krk. Branwen najednou bolestivě padla na zem a ucí-
tila, že má vyražený dech. Do zad ji tlačily oblázky. Ruku 
měla zaklíněnou pod sebou, dýka se zaryla do země. Bran
wen sebou neodvážila zmítat, protože měla čepel přímo 
pod zády.

Cyhyraeth zasyčela, útlé prsty stále kolem Branwenina 
hrdla. „Kdo jsi? Smrtelnice s tesákem v ruce a ohněm v ús-
tech?“ I ta tichá slova zněla jako píseň. „Železokrevní by 
měli vědět, že v našem kraji, v našich vodách, nemají co 
dělat.“

„Železo máš v sobě i ty,“ vydechla Branwen. Pohledem 
sjela k šípu zarytému v její hrudi.

„Železo, železo, železo,“ zpívala cyhyraeth. „Pálí nás 
v kostech, zpívá nám v žilách. Víš, dřív jsme se ho báli, 
ale teď je v potocích, v dešti, ve stromech. Nikdy mu 
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neunikneme — a tak utopíme ty, kteří ho vyrobili. Do lesa 
vnikl mladík, hledal pověsti a slávu, ale přinesl jen železo.“

Barwnův syn. Ten šíp musel vystřelit on.
„Dovol mi, ať ti ho vyndám,“ zachrčela Branwen. Jed-

nou rukou držela cyhyraeth kolem pasu a druhou měla 
zkroucenou pod sebou. Srdce jí bušilo až ve spáncích, 
jak jí cyhyraeth tiskla hrdlo. Pokaždé když mrkla, po-
doba stvůry se proměnila. Nejdřív ji viděla svým smr-
telným okem — krásnou a chladnou jako hvězdná noc — 
a pak na stvůru zaostřilo pravé oko — kosti a šlachy, 
voda a temnota. „Od železa tě osvobodím, pokud mi 
řekneš, kde najdu toho, kdo tě střelil.“

„Vyndáš?“ Cyhyraeth ji stiskla ještě silněji a Branwen 
měla co dělat, aby se jí nezmocnila panika z udušení. 

„Nabízíš milost s nožem v ruce.“
„Ty — jsi — stvůra,“ ucedila Branwen z posledních sil.
Cyhyraeth se k ní naklonila ještě blíž. „Chceš slyšet 

tajemství, smrtelnice?“ Hlas se jí zklidnil, ztratil ostří 
hněvu. Zničehonic zněla strašlivě příčetně. „Možná jsem 
stvůra, ale to nejnebezpečnější stvoření v lese jsi ty.“

Branwen ochabla.
Cyhyraeth uvolnila stisk, spokojená, že ze smrtelni-

ce vymáčkla život. Jakmile povolila kostlivé prsty, Bran
wen se vzepjala jako vylekaný kůň. Přetočila se, vytáh-
la zkroucenou ruku a máchla dýkou z afančího zubu 
vzhůru. Rozpárala stvůru od pánve až ke klíčním kos-
tem, drtila žebra a mokré dřevo.

Cyhyraeth zavřeštěla. Odtáhla se, schoulila se do klu-
bíčka, ale škoda už byla napáchána.
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