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  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2016


  
    Inspirováno mou matkou akaždým,


    kdo mě má inemá rád.


    P. V.

  


  
    1. Ráno

    za všechny prachy


    Poslední páteční ráno bylo typický blbec, ovšem kdybych jen náznakem tušila, jaký den avečer po něm zaklepou na dveře, prosila bych ho, ať se zdrží co nejdéle, hýčkala bych ho, svíčkovou mu uvařila, vtipy vyprávěla, oscarové filmy pouštěla.


    Ovšem já vblažené nevědomosti ospale adychtivě vyhlížela jeho konec, který vypadal následovně: vsedm třicet zabouchnout dveře za oběma beruškami aodplazit se aspoň na třicet či pětačtyřicet minut zpátky do postele.


    Přísahám, že se nepohnul ani lísteček, přes zavřená okna knám nedolehlo žádné burácení valícího se tsunami.


    Jako každý školní den jsem se všest hodin ráno donutila zvednout zadek avšechno ostatní zpostele apak jsem si ze všeho nejdřív zalila horkou vodou kafe. Instantní, jako barbar, ale víte co, čtvrt litru tekuté plebejské zvrhlosti dokáže člověka nakopnout rychle atvrdě, přesně jak to krizová situace vyžaduje. Akromě toho, vážení elitní kávoznalci, po ránu fakt nejsem na vaše rozumy zvědavá. Až budete jako já denně do půl jedné vnoci dřepět nad účetnictvím, pak si račte něco kázat onecivilizovanosti aburanství aosprávném gurmánském velebení… echm, chuti avůně nápoje bohů.


    Ale vrátím se ktomu, že tohle ráno nijak nevybočovalo zběžného standardu.


    Nalila jsem do sebe půl hrnku azačala aspoň částečně vnímat. Což byla zčásti smůla, protože jsem si uvědomila, že mám pekelně zatuhlé šíjové svalstvo. Au.


    Boris dnes začíná učit až po desáté. Arád si přispí.


    Jo, jo. Taky bych si ráda přispala.


    Díky kofeinovému pohlavku jsem si odblokovala dost mozkových závitů, abych si vzpomněla, že druhým bodem ranního programu jsou děti.


    Otevřela jsem dveře dětského pokoje askrvácejícím srdcem zavelela knástupu.


    Adam jako obvykle vystřelil zpelechu až nechutně svěží ausměvavý jako andílek zreklamy. Odsvištěl se vyčurat, ale zpátky do pokoje se vrátil bez úsměvu, zato svýrazem ukřivděné nasranosti. Jako obvykle.


    ABěla sice ráčila rozlepit svá krásná hnědá očka, vstát ovšem odmítla, jelikož dnes, stejně jako každé ráno po předchozí tři roky, byla přece brouček snožkami nahoru. Vnedospáním zamlženém mozku se mi už mnohokrát kmitlo přesvědčení, že když Franz Kafka psal svou slavnou Proměnu člověka na velebrouka, musel překypovat čerstvými hlubokými dojmy po návštěvě příbuzných slínou beruškou Bělina věku.


    Vkuchyni jsem ohřála mléko, zalila dvě misky ovesných vloček.


    Načuřený Adam se odmítal hnout, čili se ani neoblékal.


    Brouček Běla se odmítal změnit na holčičku.


    Postavila jsem misky svločkami na stůl, přidala knim talířek shrstí rozinek amandarinkou rozebranou na dílky.


    Načuřený Adam si oblékl tričko, ale džíny bojkotoval. Seděl zády ke mně abeze slova trpěl.


    Běla laskavě připustila, že JE holčička, ale tričko si stejně oblékla naruby.


    Na stůl jsem postavila dvě skleničky džusu naředěného teplou vodou.


    Adam se jen vboxerkách abosý doploužil ke stolu, usedl aze všech sil se snažil tvářit zhnuseně, což se mu při pohledu na rozinky nedařilo.


    Běla si nakonec legínky adlouhou mikinu oblékla, ale ke stolu dolezla broučkovsky po čtyřech.


    Zkrátím to. Těsně předtím, než mi pukla nevyspalá aznoci idnešního rána překofeinovaná hlava, uobou miláčků se projevil spásný „efekt snídaně“. Jídlo na ně odjakživa působí jako živá voda, takže pokaždé vmžiku zapomenou na nevrlost apřípadné zvířecí podoby aproti své vůli se dostanou do skvělé nálady, díky které si dnes dokonce bez hádky rozdělili poslední tři rozinky.


    Apak jen doobléknout, vyčistit– pod dozorem!– zuby, přehodit svačinu zledničky do batohu, neječet vpředsíni. Miluju svoje trpaslíky, ale už se vidím vposteli. Zasněně doufám, že mi snad ještě úplně nevychladla.


    Dnes jsme si dali na loučení záležet, ani jsme si nemuseli navzájem připomínat proč. Když jsem se sklonila kBěle, abych jí dala pusu, drapla mě za uši apřitáhla si mě blíž. „Hele, už se hrozně moc těším na oslavu narozenin!“ vydechla mi mokře přímo do ucha. „Aprosím, rozluč se za mě staťkou. Že mu posílám pusu, jo? Dííííík!“


    Ach jo. Pac apusu. Vdolečci moji.


    



    Vlna tsunami udeřila opár vteřin později, vyhoupla mě ke stropu aomlátila ostěny bytu, který byl přece moje bezpečná základna, moje jistota!


    Vkuchyni jsem dorazila zbytek kávy. Ze zkušenosti jsem věděla, že když si teď ještě chvíli zdřímnu, kofein mě mezitím stačí pořádně nastartovat, takže repríza mého dnešního vstávání už proběhne téměř bezbolestně ado nového dne vyrazím plná elánu jako motorová myš.


    Než jsem došla do ložnice, vkapse županu mi pípla esemeska. Mechanicky jsem mobil vytáhla atupě zírala na text: Upozorňujeme, že dosud neproběhla platba na služby operátora za měsíc březen. Částka….


    Blbost. Pokrčila jsem rameny aznatelně probuzenější zamířila kpočítači. Operátor si částku strhává zmého účtu sám, tak co tam zase vyvádějí? Klasické vylepšení služeb. Pokud něco funguje, aktualizujeme to. Samozřejmě bych teď hned neusnula. Nejdřív jsem potřebovala zjistit, jestli se vážně něco zadrhlo ve virtuálním vesmíru.


    Ach ne, ten zádrhel se odehrál proklatě blíž.


    Spí vedle vložnici. Je tady se mnou, vmém bytě. Vmém životě.


    Mlhu znevyspalé hlavy mi během vteřiny vymetl uragán. Nevěřím vlastním očím, ale účet, zkterého odcházejí platby trvalým příkazem, je skoro prázdný. Vposledním měsíci jediný příjem– částka, kterou jsem poslala já. Druhý vklad měl přijít od Borise– jeho podíl na provoz bytu adomácnosti. Nedostavil se bez omluvy.


    Zato se objevil výběr zbankomatu. Neohlášený kousanec do každoměsíčního krajíce.


    Vtu chvíli by mi logické myšlení mohl závidět iEinstein. Vtomhle měsíci se žádné trvalé platby neodehrály, protože zkrátka nedostaly šanci.


    Moc by mě zajímalo, jestli ji dostanu aspoň já.

  


  
    2. Copak nikdy

    nesetřesu tvůj stín?


    Sobotní ráno vpadne do jara jako splašené asneomaleností olympijského vítěze, který si radost ze zlaté medaile nenechá pokazit ani faktem, že na první místo se vlastně moc nenadřel, protože soupeři stáli za starou bačkoru, případně se na startu neobtěžovali ani ukázat. Břeskné adrzé slunce buší do hlíny, kterou zima zapomněla zmrazit do hloubky, aproto už teď začíná vydechovat stejné horko, jaké ji probodává zdopolední oblohy.


    Mířím kdvěma věžákům se stovkami oslepivě rozzářených oken azté okolní pouťové krásy mi je skoro do smíchu.


    Což mi připadá poměrně nepatřičné, protože momentálně hraju hlavní postavu ve velkoryse rozvinuté tragédii.


    Zvláštní. Osobně bych se tipovala spíš na komika.


    Kupodivu nejsem vůbec ospalá, ačkoliv večer jsem se děsila nekonečné noci, kdy budu zase ležet, napjatá abdělá, vhlavě střídavě chaos aprázdno, azaťaté svaly mi postupně ztuhnou azačnou brnět elektrizující únavou. Takhle zoufale čeká atlet na prásknutí výstřelu anetuší, že závod je odvolaný bez náhrady. Vposledních měsících jsem si té nechutné nespavosti užila mnohem víc, než bych přála svému největšímu nepříteli.


    „Jsem docela na dně,“ přiznala jsem nedávno Jance, když jsme isdětmi vyrazily do kina. Tvářila jsem se, jako že vedu řeči oněčem tak zbytečném aneosudovém, jako je aktuální výprodej nebo jarní nadbytečná kila „SBorisem je to pořád… složitější. Hrozně se změnil. Vůbec nevím, co se sním děje.“


    Janka na to jen mlčky pokývala hlavou. Nemusela být jasnovidec, aby poznala, co přesně myslím, jak moc mám vybité baterky. Apři našem nejbližším setkání mi vrazila do ruky platíčko světle modrých tabletek. „Na spaní,“ sdělila věcně. „Napsal mi je náš obvoďák, když mi vjednom měsíci dával už druhý antibiotika. Ať se prý koukám občas trochu vyspat, protože on se mi oděti starat nehodlá.“ Dokonce se utoho pousmála.


    Atak jsem jednu ztěch tabletek trochu zbaběle spolkla už brzy večer aráno jsem se probrala kupodivu sjasnou hlavou.


    Tedy, abych to upřesnila, vyspala jsem se, ale na mém pološíleném tápání se vdalších dnech moc nezměnilo. Něco se dělo, ani ne tak se mnou jako spíš kolem mě. Tabletky to neřeší onic víc než jiné výstřely do tmy.


    Ta bezmoc je kvzteku.


    „Moc všechno pitváš,“ vyčítá mi Boris. „Uvědomuješ si, že ty tvoje problémy jsou normálně hloupost? Máš to jen vhlavě, Maru.“


    Cože, moje problémy? Zatraceně se pleteš, koloušku, ty problémy jsou naše! Ahlavní problém vidím vtom, že jsem na ně sama.


    Vlastně ne, hlavní problém je vtom, že oba si pod tím představujeme něco jiného.


    Pravda, tak tohle je vážně můj problém.


    Asfaltová cestička se mezi rozlehlými trávníky klikatí jako ospalý potok adorážející jaro je tak líbezné, že dokonce chvílemi zapomenu na těžký černý balvan vžaludku, který mě táhne kzemi jako kotva.


    Rozhlížím se po zvlněné pláni Centrálního parku. Na cestičkách se loudají pejskaři, psi nadšení zjara apříslibu tepla kolem nich lítají jako vystřelení zpraku, honí se navzájem nebo svážným soustředěním slastně zavrtávají čumák do ožívající hlíny.


    „PP!“ vřískala při procházkách parkem Běla smíchy, když se sbráškou před pár lety učili– azase souběžně odnaučovali– mluvit sprostě. PP mohlo znamenat cokoliv: Prdlej pes. Pošahanej pán. Počuranej pitomeček.


    Dva věžáky se zvětšují, rázuju knim jako kmajákům.


    Ze všech sil se nutím vnímat jen to kolem, jen teď.


    Na třech kopcích za kostelem se mihotá první plachá zeleň, zatím jen opatrné nehtíčky stébel, co se bojí uvěřit, že všude kolem je už jaro, ikdyž zima knám letos neuráčila ani nakouknout. Ten jeden dva týdny únorových mrazů se kolem nás proplížily skoro kradmo, jen tak mezi řečí, alidi většinou ani nestihli vytáhnout teplejší bundu ze skříně.


    Jo, tohle za našich mladých let nebývalo.


    Ale potkávám samozřejmě iosoby, které pečlivě dodržují kalendářní zimu, protože se to přece sluší apatří. To by tak hrálo, aby si každý dělal, co chce jen proto, že zima to vposledních letech dost fláká. Pokaždé se najde hejnko postarších dam, které se navléknou do kožichu každoročně automaticky podle data vkalendáři ane podle údajů venkovního teploměru.


    Snimi drží basu tak nepravděpodobní parťáci, jako je přehlídka různých obejdů apuberťáků, co na jaře zpéřovky hupnou rovnou do plandavého trika azněj po půlroce plavně zase zpátky přímo do péřovky, jako by všechny mezistupně mezi zimou alétem byly pod jejich rozlišovací schopnosti.


    Znejvyššího kopce parku na mě někdo mává, hubená postava vpruhovaném svetru. Mhouřím oči, pár vteřin si ji na tu dálku nedokážu zařadit, ale pak postava udělá dva viditelně nejisté kroky, kulhá. Poznám Viktora amávání mu oplatím. Jasně, vždyť kolem něho pobíhá hnědošedé klubíčko, jorkšírák Adéla.


    Na chvíli zapomenu na závaží vbřiše azazubím se.


    Skapku vylepšenou náladou vyběhnu po schodech na krytou pavlač nákupního centra. Posté si zakážu myslet na Borise, nevšímám si jeho stínu.


    Radši si soustředím na jiné žhavé téma, asice že zimní období se neúprosně přesouvá na seznam pozvolna zapomínaných prastarých pohanských zvyků. Nebudeme si nalhávat, že nám kpodobným oslavám ubývají důvody, protože uznejte– rozjuchat se na oslavě dožínek mezi paneláky je navlas stejně na palici jako nutit se do bujarosti mezi lány řepky olejky, omizejících důvodech vynášení Morany ani nemluvě…


    Ataky si vzpomenu na matku, jak letos při pohledu na lednové sluníčko aděti pobíhající kolem prolézaček jen vmikinách abez čepice dotčeně žalovala: „Já bych se namouduši vztekla! Už dva roky mám úplně nový zateplený kozačky, Marunko, ajsou mi na co? Na pendrek! Za celou tu dobu ani jednou nebylo dost hnusný počasí, abych je aspoň vytáhla zkrabice!“


    Tvářila se tak vyčítavě, že jsem se tenkrát provinile nahrbila ajen snejvětším sebezapřením nekníkla: „Na mě nekoukej, za to já nemůžu!“


    Ikdyž, kdo ví, jestli na tom nějak nenesu vinu…


    Na druhou stranu je fajn, že zima na nás letos zapomněla, protože bych nejspíš nenašla energii vyhrabat zimní oblečení zhlubin šatny. Sotva jsem zvládala proplazit se každým dnem od rána do večera, ochromená bezmocí azmatkem ataky tou dřinou je utajit.


    Styděla jsem se? Nebo jsem věřila, že se všechno srovná? Nevím. Poslední měsíce trávím víceméně vhibernaci atvářím se lalalá jakoby nic před matičkou, bratrem apředevším před oběma svými trpaslíky.


    Vkapse bundy mi obživne mobil. Boris. Určitě on, protože smatkou jsem mluvila před chvilkou, když jsem se vpředsíni zrovna chystala ven.


    Do prsou se mi zabodne mrazivá jehla jako poslední dobou pokaždé, když se Boris ozve, protože nějak automaticky– ačasto isprávně– čekám další průšvih. Je mi jasné, že se po včerejšku Boris musí nějak ozvat, nemůže to nechat jen tak.


    „A-no?“ lapnu po dechu, ani se nepodívám na displej.


    „Zdravím, Marie! Jak to dnes roztáčíš ve víru velkoměsta?“ huláká Petr bujaře, až mě zabolí ucho. Vtelefonu slyším nabroušený svist větru apředstavím si bratra pod sjezdovkou, vobličeji zrudlého chladem askulichem naraženým až po brýle, jak řve do mobilu aprsty vlyžařské rukavici si tře namrzající nos.


    „Hm, ty se ptáš, jako bys posledních dvacet let strávil na pustým ostrově,“ pokusím se okřečovitý vtip. Hlavně se chovat normálně, Marie…


    „Pustý ostrov mě čeká až vdůchodu, ale tady to taky ujde. Teda, vposledních dnech nám sníh mizí přímo pod lyžemi apřes noc to navíc namrzá, takže první jízdy jsou normálně na ledu. Ale do zítřka to tady ještě vydrží, jinak všude kolem sjezdovky vidíme už jen holý stráně. To mě podrž! Letos jsme lyže stihli fakt na poslední chvíli.“


    „Hlavně se na tu poslední chvíli nepolámejte, prckové,“ popíchnu bráchu, protože neodmítnu jedinou příležitost omlátit mu ohlavu, že je sice starší, zato menší. Kdykoliv se Petr tváří jako vševěd, pro kterého neexistuje nic ani vzdáleně podobného problému, vduchu se utěšuju vzpomínkami na naše pamětihodné rvačky. Přeprala jsem ho skoro vždycky nejmíň do svých čtrnácti ajeho sedmnácti azaručeně bych ho přeprala ipozději, jenže pak se Petr zamiloval ahádky snemožnou pubertální sestrou klesly rázem pod jeho úroveň.


    „Neboj, to se borcům nestává,“ ujistí mě shovívavě.


    Znašeho hovoru by asi sotva někdo poznal, že jsme si oba odkroutili nějakých sedmnáct osmnáct let ve školách anabírali tam moudrost isvětaznalost lopatou. Život mě neúnavně válcuje jako těsto na štrúdl, proto většinou sebekriticky abez mučení přiznávám, že mě ani celý slavný vysokoškolský diplom nenaučil používat jedinou funkční metodu zvanou ostré lokty, čas od času vylepšenou ipořádnou porcí selského rozumu.


    „Budeš mluvit smámou, nebo jí mám zavolat?“ pokračuje Petr. Prudce zatřepu hlavou, abych se soustředila.


    „Jasně že budu, zrovna za ní klušu.“


    „Tak jí vyřiď, že jsme vpohodě azítra večer si cestou domů vyzvedneme Ramštajna. Zvládli to ti dva spolu?“


    „URamiho si nejsem jistá, ale matka levou zadní,“ poznamenám. Pošlu ještě pusu Simonkovi amobil schovám do kapsy.

  


  
    3. Já to na tobě

    přece poznám…


    Už na chodbě před matčiným bytem mě vítá vůně oběda. Přesně to potřebuju, útěchu. Pocit, že se omě někdo stará ajá nemusím nic, vůbec nic řešit sama. Vážně, mami, dospělost nezvládám. Jsem děsná, neschopná, nesamostatná. Život mě přežvykuje jako kočka ulovenou myš. Nemělo by to být naopak? Já bych měla být úspěšný lovec asvět by mi měl ležet unohou, chápeš, mami?


    Jo, zlatý voči!


    Vmalém obýváčku kombinovaném složnicí stojí matka ukuchyňského výklenku. Zády ke mně bleskově strouhá něco do mísy. Jen po mně mžikne, soustředěná na svoje alchymistické čáry.


    „Ahoj, co to bude?“ vyhrknu aplácnu velkou kabelu do křesla. Cestou zpátky jsem chtěla nakoupit, ikdyž zrovna teď nevím co, když doma budu sama. Ahlavně proč.


    Matka se jen krátce ohlédne aruka jí přitom nepřestává kmitat. „Kuřecí polívka acukeťák!“ oznámí shrdostí. Zní to láskyplně, jako by mi právě prozradila jména hýčkaných pejsánků.


    „Ajo, volal Petr, zítra k večeru si vyzvednou Ramštajna,“ vyřídím vzkaz.


    Protáhnu se apřitom se rozhlédnu po maličké místnosti. Minibyteček srozměry domečku pro panenky by měl šanci tak vypadat, kdyby vněm ovšem nebydlela moje matka. Takhle připomíná spíš strážní budku. Všechno je strohé, účelné, všechno má své místo. Žádné cerepetičky, nic, co by ijen vzdáleně působilo sentimentálně .


    Na sentiment má moje matka stejný názor jako na infekční choroby: jsou zbytečné anejlíp je nemít něco takového na očích azbůhdarma onich nepřemýšlet, natož znich ještě donekonečna utírat prach.


    „Kde vlastně je? Ramík?“


    Matka zamíchá obsah mísy, spřimhouřenýma očima ochutná apřisolí. Začne loupat stroužek česneku.


    „Je spaní Parkanovou,“ vysvětlí. „Vyrazila sostatníma babama kpřehradě, tak vzala dva vjednom, svého Míšu iRamštajna, ať se kluci proběhnou spolu.“


    Matka všem kamarádkám aznámým isousedům, se kterými nechodila do školy nebo do zaměstnání, důsledně vyká. Oloupe další stroužek atře česnek na prkýnku. Musím uznat, že na tu kuchyňskou pidilinku dokáže nacpat neuvěřitelnou spoustu věcí.


    „Tak to je hodná,“ kývnu aposadím se. Nenápadně si povytáhnu džíny na zadku, maličko se mi svezly, ale nijak mě netěší, že jsem zhubla.


    Mlčky se dívám, jak matka naběračkou nalévá těsto na pánev. Jsem smutná, nešťastná, nechce se mi existovat, ale ta česneková vůně mi proniká hluboko do mozkových závitů, aaspoň vtuhle chvíli mi lepkavou depresi nad posraným životem akoncem všeho vytěsňuje něčím přízemnějším, naléhavějším. Balvan se mi zžaludku odkulí amísto něj se svíravě ohlásí hlad. Polknu sliny.


    Teď jsem hodně ráda, že jsem přišla.


    Sedíme umalého stolku pro tři ajíme. Když přijdeme babičku navštívit sdětmi, my hosté vždycky obsadíme stůl, zatímco matka trvá na tom, že vkřesle se jí obědvá pohodlně. „Dej pokoj, přece vidíte, že to mám odtud blíž klince!“ odbude nás vždycky razantně. Apokud přijde iPetr se Simonkem, obědváme na etapy aděti si to strašně užívají, nejspíš si představují, že knám ještě nedorazila civilizace.


    Chci sebrat misky od polévky aodnést je do dřezu, ale matka mi je nekompromisně uzme přímo pod nosem avstane. „Seď, hned to podám.“


    Nesedím, je mi jasné, že matka nejdřív misky umyje; nemohla by se najíst vklidu, kdyby věděla, že čtyři metry za jejími zády leží na dně prázdného dřezu dvě skleněné misky advě lžíce. Vytáhnu zledničky jeden Birell, otevřu analiju do dvou skleniček.


    Na stole stojí mísa přikrytá pokličkou, aby cukeťáky nevystydly.


    Matka mi obřadně šoupne dohněda vypečenou placku na talíř apozorně sleduje, jak ochutnávám první sousto.


    „Jo, moc dobrý, dík,“ kývnu. Vážně to je moc dobré. Měkký amaličko mazlavý zeleninový vnitřek slíbezně česnekovým podtónem, hnědá kůrčička vypečená tak akorát. Matka mě nepřestává provrtávat pohledem. Nesmlouvavým. Vzchopím se apoctivě se snažím splnit očekávání své rodičky.


    Pustím se do vizuálního zkoumání cuketového bram… cukeťáku. Připadám si jako detektiv, ale pokud ten úkol nezvládnu, matka mi okamžitě doplní mezeru ve vzdělání svým novým– nebo starým avylepšeným– receptem.


    „Aha, pórek,“ dloubnu hrotem vidličky do zeleného cancourku, který visí zřezu placky. „Fakt skvělý.“


    „Tak hele.“ Matka se rozhodne dát mi lekci navzdory tomu, že jsem zkoušku částečně složila. „Kolik brambor, tolik cuket, brambor nastrouháš najemno, cuketu nahrubo, jinak bys ztoho měla sračku. Aoboje vyždímáš. Půl pórku avejce. Česnek, pepř, sůl. Ahrubou mouku, hrubou, slyšíš? Apamatuj si, přidat trochu prášku do pečiva, až to bude hotové.“


    Přikyvuju. Jo, jo, přesně tak to udělám.


    Rychle dojíme. Umatky se člověk sjídlem nikdy neloudá, ani když mu je osmatřicet.


    Matka umyje talíře amísu– protože nikdo to neudělá tak dobře jako ona– ajá zatím uvařím vodu na rozpustnou kávu. Sobě vrchem dvě lžičky granulí bez ničeho, matce slabou lžičku kávy smlékem. Všechny ty rituály jsou nádherně konejšivé, pevné body vhurikánu, když se mi zem propadá pod nohama…


    Předem vím, že jakmile si matka sedne do křesla ajá na pohovku proti ní, ZAČNE. Dělá to vždycky, když jsme samy dvě. Moc často to není, většinou ji navštívím společně sdětmi nebo se tady ukáže Petr se Simonkem, jindy se ona zastaví unás, zkrátka kdykoliv se naskytne vhodná (aje to matka, takže jí projde inevhodná) situace, využije ji.


    ZAČNE.


    „Kam vlastně jel, no, Boris?“ nadhodí jakoby nic.


    Jenže jakoby všechno.


    „Má vPlzni další školení kvůli novým osnovám,“ pokrčím rameny. „Teď se to na ně hrne, pochop… Každou chvíli jiný ministr, každou chvíli jiný maturity…“


    Matka významně čeká. Neochotně si přiznám, že tahle výmluva neprojde.


    „Hm, když poslední dobou toho má hodně…“ mumlám nepřesvědčivě. „Třeba zrovna teď mi to vůbec nevadí. Aspoň stihnu dodělat čtvrtletní závěrky, mám pořádný skluz. Uch, takže za chvíli půjdu.“


    Až teď si uvědomím, že zářivý den se za oknem zakalil. Matčin byteček je tak vysoko, že zpohovky dohlédnu pouze na oblohu, bezmračnou ajednolitě šedou jako plát zinkového plechu.


    Nervózně si zalomím prsty, jako bych tím mohla získat čas.


    „Já jen, že tě nechává pořád samotnou,“ neudrží se matka vyčítavě. Tu výčitku míří na mě– proč si to necháš líbit? „Kolikrát jsi isdětmi přišla bez něho? Ani nespočítám, jak často ti nechává ty svoje mrňouse na krku avůbec mu to nepřipadá divný! Mně to teda divný je!“


    „Ale mami, přestaň stím…“ povzdechnu si utrápeně.


    Všechno tohle vím, ale nechci otom mluvit, nechci to poslouchat. Cítím se pak hůř ahůř. Vlastně– připadám si jako ještě větší husa, než už jsem.


    Ovšem matka je vráži víc než obvykle. Lokne si kávy apopotáhne rukávy svetru, ale jako vždycky zbytečně, jsou jí kapku krátké jako uvšech svetrů ahalenek.


    „Moc dobře víš, že těma rukama si pro tebe dosáhnu všude, jen mě moc neštvi!“ hrozívala mně ibráchovi, když jsme zlobili. Vlastně jsem nikdy nepřemýšlela otom, jestli jsem svoje dlouhé paže zdědila po ní, ale protože jsem dlouhá (adost tlustá) celá, asi nemá cenu se po tom pídit.


    „Maru, vždyť tobě se to taky nezamlouvá. Boris by se ti měl trochu věnovat,“ vyčte mi– teda Borisovi– matka. „Vidím přece, jak to uvás vypadá. Buď skáčeš kolem dětí, nebo sedíš upočítače. Ani si nemáš kdy odpočinout. To je život, tohleto?“


    Usrkávám vlažnou kávu. „Přeháníš, mami,“ namítnu anutím se ksmíchu. „Zase vidíš strašáky. Jsme vpohodě, vážně.“


    Matka se naléhavě předkloní.


    „Maruško, nenech si to přerůst přes hlavu. Rozumíš? Se mnou vpráci dělala Janička, pamatuješ si ji? Taková hubená blondýna spříšernou chundelatou hlavou, protože neměla peníze adělala si doma trvalou sama, takže to pak vypadalo, že na hlavě nosí ivlétě pletenýho kulicha. Měla doma ohromnýho frajera, všechno táhla sama, sničím jí nepomohl. Když jsme měli po práci nějakou oslavu aon si ji přišel vyzvednout, protože večer nejel vlak, choval se kní hůř jak kpsovi. Ato by se na ni vykašlal, ať se domů dostane, jak chce, ale zavolala mu naše vedoucí, tak si hrál na ušlechtilýho, jistě paní vedoucí, samozřejmě pro Janičku přijedu. Apak se otočil kJaničce ajen štěkl, polez, krávo. My se ti úplně styděly! Ani jí nedával moc peněz, aby děti mohly na tábor ana školu vpřírodě, tak si unás vzala navíc iúklid. Apořád ji deptal adeptal anakonec si našel jinou. Děti už Janička měla velký, mohla si oddechnout, ale ona se kvůli tomu hajzlovi zbláznila.“ Matka potřese hlavou ajá se honem snažím tvářit co nejpříčetněji. „Tak si na tu šikanu zvykla, že jí zrozvodu přeskočilo. Místo aby si konečně začala užívat abyla ráda, že má od grázla pokoj, skončila vinvalidním důchodu. Aděti teď drží státou, protože máma jen pobrekává apáchá sebevraždy anedá se sní vydržet.“


    „Mami, ale já jsem normální,“ vyprsknu. „Můžeš se spolehnout, že já na jejím místě bych si to zatraceně užila!“


    „Jen aby,“ brblá matka. „Zhubla jsi. Hlavně se nenech trápit!“


    Kouká na mě, jako by předem nesouhlasila sničím, co jí chci říct.


    „Dobře, mami,“ rozhodnu se. „Tak abys tedy věděla…“
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