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  Keď sa muž vynorí zkúpeľne, žena už sedí vposteli opretá ovankúše alistuje vturistických brožúrkach, čo našla prijeho posteli. Oblečené má jeho tričko astrapaté dlhé vlasy naznačujú, čo sa tam asi dialo minulú noc. Muža poteší tá spomienka azamyslene si drhne vlasy uterákom.


  Žena zdvihne pohľad odbrožúrky anašpúli pery. Je pristará nato, aby špúlila pery ako malé dieťa, ale nechodia spolu ešte tak dlho, aby sa mu to zunovalo.


  „Skutočne musíme stráviť dovolenku lozením pohorách azavesení naskalách? Je to naša prvá poriadna dovolenka avtýchto brožúrach som nenašla jediný pobyt, počas ktorého človek nemusí skočiť zvýšky alebo,“ striasla sa, „byť navlečený voflísovej bunde.“


  Hodí brožúrky naposteľ, vystrie ruky karamelovej farby nadhlavu. Zastretý hlas svedčí oprebdenej noci. „Čo tak luxusné kúpele naBali? Mohli by sme vylihovať napiesku... celé hodiny sa dať rozmaznávať...vnoci príjemne relaxovať...“


  „Nataké dovolenky nie som stavaný. Ja musím niečo robiť.“


  „Napríklad vrhať sa strmhlav zlietadiel.“


  „Odmietaš to, apritom si to jakživ neskúsila.“


  Žena zmraští tvár. „Ak nemáš nič proti tomu, ja to asi predsa len radšej odmietnem.“


  Muž cíti, že košeľa mu namokrej pokožke zvlhla. Prečeše si vlasy hrebeňom, zapne mobil. Ohromene hľadí namnožstvo odkazov, ktoré mu nabehli, kým mal mobil vypnutý.


  „No dobre,“ zamrmle. „Musím letieť. Nájdi si niečo naraňajky.“ Nakloní sa nadposteľ apobozká ju. Donosa mu udrie vôňa jej parfumu asexu. Vdýchne tú vôňu anakrátky okamih zabudne navšetko, najmä keď ho žena objíme okolo krku astiahne naposteľ.


  „Aešte vždy platí, že ideme navíkend preč?“


  Neochotne sa jej vyslobodí znáručia. „To závisí odtoho, ako dopadne tento obchod. Zatiaľ je všetko vohviezdach. Ešte vždy je možné, že víkend strávim vNew Yorku. Ale tak či tak by sme mohli voštvrtok zájsť nadobrú večeru, čo ty nato? Reštauráciu môžeš vybrať ty.“ Jeho motorkársky kožený odev visí nadverách arýchlo sa poň načiahne.


  Žena prižmúri oči. „Večera? Spánom BlackBerrym alebo bezneho?“


  „Čože?“


  „Pripánu BlackBerrymu sa mi ježia chlpy narukách.“ Znova našpúli pery. „Vždy mám pocit, akoby sa otvoju pozornosť uchádzal niekto tretí.“


  „Stlmím zvuk.“


  „Will Traynor!“ hnevá sa žena. „Niekedy ho hádam môžeš aj vypnúť, nie?“


  „Vnoci som ho predsa vypol!“


  „Iba podnátlakom.“


  Muž sa uškrnie. „Tak tomu teraz hovoríme?“ Natiahne si kožené nohavice azatlačí doúzadia predstavy, ktoré vňom Lissine reči vyvolávajú. Bundu si prehodí cezruku apriodchode pošle Lisse vzdušný bozk.


  NaBlackBerry má dvadsaťdva správ. Prvá prišla o3.42 ráno zNew Yorku. Nejaký právnický problém. Zvezie sa výťahom dopodzemnej garáže ausiluje sa zorientovať vnočných udalostiach.


  „Ránko, pán Traynor.“


  Strážca parkoviska vyjde zosvojho kumbálu, ktorý je odolný proti živlom, hoci sem dolu živly nepreniknú. Will niekedy premýšľa, čo tu ten chlap robí zahlbokej noci. Zrejme celý čas civie namonitor sozábermi bezpečnostnej kamery analigotavé nárazníky áut zašesťdesiattisíc libier, ktoré nikdy nie sú špinavé.


  Will si natiahne koženú bundu. „Ako to vyzerá vonku, Mick?“


  „Príšerne. Leje ako zkrhly.“


  Will sa zarazí. „Vážne? Takže zrejme nie je ideálne počasie najazdu motorkou, čo?“


  Mick pokrúti hlavou. „Nie, pane. Iba že by ste mali nafukovací čln. Alebo posledné želanie.“


  Will chvíľu uprene hľadí namotorku, nato si vyzlečie koženú bundu aj nohavice. Nech si oňom Lissa myslí čokoľvek, nepatrí kľuďom, čo hazardujú soživotom. Odomkne skrinku namotorke, strčí donej kožený odev akľúče hodí Mickovi. Ten ich chytí jednou rukou. „Odneste to domôjho bytu, dobre?“


  „Sedí vec. Nemám vám privolať taxík?“


  „Nie. Nemá zmysel, aby sme zmokli obaja.“


  Mick stisne tlačidlo aotvorí garážovú bránu. Will vyjde von azdvihne ruku naznak vďaky. Vonku je ešte šero, trieskajú hromy-blesky, premávka vcentre Londýna je už teraz hustá apomalá, hoci je ešte len štvrť naosem. Will si vyhrnie golier nasaku avykročí kukrižovatke, kde sa mu najskôr podarí zastaviť taxík. Cesty sa ligocú oddažďa, nazrkadlovej ploche chodníka sa odráža sivé svetlo.


  Will vduchu zanadáva, keď zbadá, že nachodníku už stoja iní muži voblekoch. Odkedy celý Londýn vstáva tak skoro? Tuším všetci dostali ten istý nápad.


  Rozmýšľa, kam by sa mal postaviť, aby získal najvýhodnejšiu pozíciu, keď mu vtom zazvoní mobil. Volá mu Rupert.


  „Už letím. Práve sa pokúšam chytiť taxík.“ Zbadá, že nadruhej strane sa blíži taxík srozsvieteným oranžovým svetlom, avykročí knemu snádejou, že nikto iný si ho nevšimol. Vtedy okolo neho prehrmí autobus azaním nákladné auto, pneumatiky mu až tak škrípu, čo prudko brzdí. Tie zvuky úplne prehlušia Rupertove slová. „Nepočujem ťa, Rupert,“ zakričí dohluku naceste. „Zopakuj to, prosím ťa.“ Chvíľu stojí naostrovčeku, premávka okolo neho prúdi ako divá riava, akeď sa priblíži taxík srozsvieteným oranžovým svetlom, zdvihne voľnú ruku adúfa, že šofér ho vtom lejaku vidí.


  „Musíš zavolať Jeffovi doNew Yorku. Ešte je hore, čaká natvoj telefonát. Včera sme sa ti márne pokúšali dovolať.“


  „Včom je problém?“


  „Nejaký právnický zádrh. Dve klauzuly... podpis... papiere...“ Jeho hlas zanikne vosvišťaní pneumatík okoloidúceho auta.


  „Nerozumiem.“


  Taxikár ho vidí. Spomalí aako zastáva nadruhej strane cesty, spod kolies mu strieka voda. Všimne si, že okus ďalej šprintuje druhý muž, ale spomalí, keď vidí, že Will sa kautu dostane skôr. Zmocní sa ho pocit víťazstva. „Počuj, povedz Cally, nech mi pripraví všetky podklady. Odesať minút som tam.“


  Pozrie doprava-doľava arozbehne sa ktaxíku sadresou „Blackfriars“ naperách. Dážď mu preniká cezmedzeru medzi golierom nasaku akošeľou. Kým dorazí dopráce, bude donitky mokrý, hoci je to len kúsok. Asi bude musieť poslať sekretárku, aby mu kúpila novú košeľu.


  „Amusíme to vyriešiť, prv ako Martin...“


  Pozrie smerom, odkiaľ počuje škrípanie bŕzd anástojčivé trúbenie klaksónu. Predsebou vidí bok ligotavého čierneho taxíka, šofér už spustil okienko, akútikom oka zachytí čosi, čo nevidí jasne, len vie, že sa to závratnou rýchlosťou blíži rovno knemu.


  Obráti sa tým smerom avzlomku sekundy si uvedomí, že stojí autu rovno vceste anepodarí sa mu včas vyhnúť. Ohromene rozhodí ruky aBlackBerry mu vypadne nazem. Počuje nejaký krik, možno ho vydáva on. Posledné, čo vidí, je kožená rukavica, tvár podprilbou, šok vmužových očiach, podobný šoku vjeho očiach. Avzápätí nastane výbuch, priktorom sa všetko roztriešti namárne kúsky.
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  Odautobusovej zastávky je to domov stopäťdesiatosem krokov, ale môže to narásť nastoosemdesiat krokov, ak sa neponáhľate, napríklad keď máte obuté topánky shrubou podošvou. Alebo topánky, ktoré ste kúpili nadobročinnom bazáre amajú vpredu motýliky, zato nemajú remienok napäte, azrejme preto boli zlacnené na1,99 £. Zabočila som zaroh nanašu ulicu (šesťdesiatosem krokov) auvidela som náš dom – vlastne dvojdom soštyrmi spálňami vrade sďalšími tromi dvojdomami soštyrmi spálňami. Vonku stálo otcovo auto – znamenalo to, že ešte neodišiel dopráce.


  Zachrbtom mi zapadalo slnko zaStortfoldský hrad ajeho tmavý tieň sa kĺzal pokopci ako roztápajúci sa vosk, ktorý ma každú chvíľu zaleje. Keď som bola malá, hrávali sme sa, že naše predĺžené tiene posebe strieľajú. Inokedy by som vám možno vyrozprávala všetko, čo sa mi kedy stalo natejto ceste: kde ma otec učil jazdiť nabicykli bezoporných koliesok; kde nám pani Dohertyová sparochňou nakrivo vypekala waleské koláčiky; kde jedenásťročná Treena strčila ruku doživého plota, ato rovno doosieho hniezda, takže sme skrikom uháňali späť nahrad.


  Nachodníčku preddomom ležala prevrhnutá Thomasova trojkolka, akeď som zasebou zavrela bránku, zdvihla som ju avliekla zasebou až kverande, nato som otvorila dvere. Horúčava ma doslova omráčila. Mama neznáša chlad, atak necháva kúrenie zapnuté celý rok. Otec otvára okná avzdychá, že kvôli nej zbankrotujeme. Tvrdí, že naše účty zateplo sú vyššie ako hrubý domáci produkt malého afrického štátu.


  „To si ty, zlatko?“


  „Mhm.“ Zavesila som si kabát naháčik, kde zápasil opriestor sostatným oblečením.


  „Ktorá zvás to je? Lou – alebo Treena?“


  „Lou.“


  Nakukla som doobývačky. Otec ležal dolu tvárou napohovke srukou zastrčenou medzi vankúšmi, takže to vyzeralo, akoby ju ani nemal. Môj päťročný synovec Thomas čupel asústredene ho pozoroval.


  „Lego.“ Otec sa kumne obrátil tvárou fialovou odnámahy. „Nechápem, prečo musia vyrábať tie kúsky také malé! Nevidela si náhodou ľavé rameno Obi-Wan Kenobiho?“


  „Ležalo naDVD prehrávači. Myslím, že Obiho ramená vymenil zaramená Indiana Jonesa.“


  „Lenže Obi nemôže mať béžové ramená. Potrebujeme čierne.“


  „Tým by som sa netrápila. Darth Vader si predsa vdruhej epizóde odfaklí rameno, nie?“ Ukázala som si nalíce, aby ma Thomas pobozkal. „Kde je mama?“


  „Hore. Čo povieš nato, že som našiel dvojlib rovku?“


  Zdvihla som pohľad azachytila som známe vŕzganie žehliacej dosky. Moja mama Josie Clarková jednoducho nedokázala obsedieť nazadku. Preňu to bola otázka cti. Pamätám sa, ako sme raz všetci sedeli privečeri, len ona stála narebríku, natierala okná aobčas niekomu zakývala.


  „Mohla by si ďalej hľadať to rameno namiesto mňa? už poňom pátram pol hodiny podjeho prísnym dohľadom, ale pomaly sa musím chystať dopráce.“


  „Máš nočnú?“


  „Áno. Auž je pol šiestej.“


  Pozrela som nahodiny. „Vskutočnosti je pol piatej.“


  Vydoloval rameno spomedzi vankúšov aprižmúrenými očami pozrel nahodinky. „Tak čo robíš doma tak skoro?“


  Pokrútila som hlavou, akoby som nechápala jeho otázku, apobrala som sa dokuchyne.


  Starký sedel nastoličke priokne alúštil sudoku. Lekár nám povedal, že je to dobré nazlepšenie koncentrácie pomozgových príhodách. Ale iba ja som si zrejme všimla, že doplnil doprázdnych štvorčekov akékoľvek číslo, čo mu zišlo narozum. „Ahoj, starký.“


  Pozrel namňa ausmial sa.


  „Dáš si šálku čaju?“


  Pokrútil hlavou apootvoril ústa.


  „Studené nealko?“


  Prikývol.


  Otvorila som dvere nachladničke. „Jablkový džús nemáme.“ Spomenula som si, že jablkový džús je veľmi drahý. „Chceš ríbezľovú malinovku?“


  Pokrútil hlavou.


  „Vodu?“


  Prikývol, akeď som mu podala pohár, zamrmlal čosi, čo pritroche fantázie mohlo byť ďakujem.


  Vtedy vošla domiestnosti mama sveľkým košom úhľadne poskladanej bielizne. „To je tvoje?“ Ukázala mi ponožky.


  „Myslím, že tie sú Treenine.“


  „Hneď som si myslela. Ale majú zvláštnu farbu. Asi sa prali spolu sotcovou fialovou pyžamou. Si doma nejako skoro. Chystáš sa niekam?“


  „Nie.“ Napustila som si dopohára vodu zvodovodu anapila somsa.


  „Príde neskôr aj Patrick? Nedávno telefonoval. Mala si vypnutý mobil?“


  „Mhm.“


  „Spomínal, že sa chystá rezervovať dovolenku. Otec vravel, že otom čosi bežalo vtelevízii. Kde sa ti to tak páčilo? Bol to Ipsos? Kalypso?“


  „Skiathos.“


  „To je ono! Mali by ste si poriadne preveriť ten hotel. Skúste si to pozrieť nainternete. Patrick aj otec videli čosi vpoludňajších správach. Podľa všetkého sú mnohé hotely len vštádiu výstavby azistíš to až vtedy, keď prídeš namiesto. Otec, nechceš čaj? Lou ti ho neponúkla?“ Dala variť vodu apotom pozrela namňa. Zrejme až vtedy si všimla, že nič nehovorím. „Stalo sa niečo, zlatko? Si nejaká bledá.“


  Priložila mi dlaň načelo, akoby som bola malé decko, nie dvadsaťšesťročná žena.


  „Myslím, že nepôjdeme nanijakú dovolenku.“


  Mame zavisla ruka vovzduchu. Vočiach sa jej zračil rontgenový pohľad, ktorý som poznala odmalička. „Máte sPatom nejaké problémy?“


  „Mami, ja...“


  „Nechcem sa vám doničoho miešať. Ale chodíte spolu už ozaj dosť dlho. Je len prirodzené, ak sa zčasu načas nezhodnete vnázoroch. Veď aj my sotcom sme...“


  „Prepustili ma zpráce.“


  Moje slová zarezonovali vtichu azostali tam visieť dlho potom, čo zvuk doznel.


  „Čože?“


  „Frank sa chystá zatvoriť bistro. Odzajtra.“ Vystrela som ruku smierne navlhnutou obálkou, ktorú som šokovane zvierala vruke celou cestou domov. Celých stoosemdesiat krokov odautobusovej zastávky. „Vyplatil mi trojmesačné odstupné.“


  Ten deň sa začal ako každý iný. Všetci ľudia, ktorých som poznala, nenávideli pondelkové rána, ale ja som proti nim nič nemala. Rada som prišla zavčasu dobistra Buttered Bun, zapla som veľký samovar vkúte, priniesla dnu prepravky smliekom achlieb adebatovala som sFrankom, kým sme sa chystali otvoriť podnik.


  Páčila sa mi hrejivá atmosféra bistra, vktorom sa vznášala vôňa pečenej slaniny, avždy keď sa dvere otvorili azatvorili, vnikol dnu studený vzduch. Mala som rada šum rozhovorov, akeď zavládlo ticho, ozýval sa len plechový zvuk Frankovho rádia. Nebol to nijaký nóbl podnik – nastenách viseli zábery hradu nakopci, stolíky mali umakartové dosky ajedálny lístok sa nezmenil odčias, čo som tam nastúpila, jedine ponuka čokoládových tyčiniek sa rozšírila apribudli aj čokoládové brownies amafiny.


  Ale najradšej som mala našich stálych zákazníkov. Obľúbila som si inštalatérov Keva aAngela, ktorí chodievali takmer každé ráno adoberali si Franka, odkiaľ pochádza mäso, čo ponúka. Mala som rada Púpavovú dámu, ktorá prišla ktejto prezývke vďaka hrive bielych vlasov aktorá odpondelka doštvrtka jedla vždy len jedno vajíčko ahranolčeky, čítala noviny avypila zakaždým dve šálky čaju. Vždy som si dala záležať, aby som sňou prehodila aspoň pár slov. Mala som podozrenie, že nikto iný stou starou paňou zacelý deň neprehovoril.


  Mala som rada aj turistov, ktorí sa unás zastavili cestou nahrad, vrieskajúcich školákov, ktorí knám prichádzali povyučovaní, pravidelných zákazníkov zfiriem odnaproti, aj kaderníčky Ninu aCherie, ktoré poznali kalorickú hodnotu každého pokrmu, čo sme ponúkali. Nerozčuľovali ma dokonca ani otravní zákazníci, ako bola tá červenovlasá majiteľka hračkárstva, ktorá aspoň raz dotýždňa tvrdila, že som jej zle vydala.


  Pozorovala som, ako sa prinašich stolíkoch rodia aj končia vzťahy, ako si rozvádzajúci sa manželia delia deti, ako im rodičia, ktorí nie sú schopní navariť nijaké jedlo, previnilo objednávajú niečo teplé podzub aako si penzisti rozkošnícky vychutnávajú zakázané vyprážané jedlá. Vnašom bistre sa premlelo množstvo ľudí aväčšina somnou prehodila prišálke čaju pár slov, nejaký žart či zaujímavú poznámku. Môj otec vždy hovoril, že nikdy nevie, čo mi najbližšie vyjde zúst, ale vnašom bistre to nikoho netrápilo.


  Frank ma mal rád. Bol to tichý človek ahovoril, že vďaka mne je vjeho podniku živo. Bola som čosi ako barmanka, akurát som sa nemusela naťahovať sopilcami.


  Azrazu vto popoludnie, keď prehrmela obedná špička abistro sa nachvíľku vyprázdnilo, Frank si utrel ruky dozástery, vyšiel zkuchyne aobrátil ceduľku nadverách, takže hlásala ZATVORENÉ.


  „Počuj, Frank, už som ti hovorila, že nadčasy nie sú zahrnuté dominimálnej mzdy?“ Frank bol čudný patrón, ako hovorieval otec. Pozrela som naňho.


  Neusmieval sa.


  „Ejha, dúfam, že som znova nenasypala soľ docukorničiek!“


  Žmolil vrukách utierku avživote nevyzeral taký nesvoj. Prebleslo mi hlavou, či sa namňa niekto nesťažoval. Avtedy mi naznačil, aby som si sadla.


  „Mrzí ma to, Louisa,“ povedal potom, čo mi to oznámil. „Ale vraciam sa doAustrálie. Otec má zdravotné problémy azdá sa, že nahrade otvoria vlastnú reštauráciu. Namúre visí oznam.“


  Myslím, že som chvíľu len sedela sotvorenými ústami. Avtedy mi Frank podal obálku aodpovedal namoju ďalšiu otázku, prv ako som ju stihla vysloviť. „Viem, že sme nikdy nespísali nijakú pracovnú zmluvu, ale chcel som sa oteba postarať. Máš tam trojmesačné odstupné. Odzajtra bude zatvorené.“


  


  „Trojmesačné odstupné!“ zvolal otec, keď mi mama strčila dorúk šálku sosladeným čajom. „Tak to je odneho naozaj gesto! Veď tam posledných šesť rokov drela ako biela otrokyňa.“


  „Bernard!“ napomenula ho mama avrhla pohľad naThomasa. Moji rodičia sa oňho starali každý deň až dovečera, kým sa Treena nevrátila zpráce.


  „Čo má teraz robiť? Nemusel jej to oznámiť naposlednú chvíľu, dočerta.“


  „No... tak si zoženie inú prácu.“


  „Ale teraz široko-ďaleko nie sú voľné miesta, Josie. Aty to vieš rovnako dobre ako ja. Krajina je vrecesii.“


  Mama nachvíľu privrela oči, akoby sa chcela upokojiť. Potom povedala: „Lou je šikovná, ona si niečo určite nájde. Má predsa slušný pracovný výkaz. AFrank jej iste dá dobré odporúčanie.“


  „No jasné, doriti... Louisa Clarková vie mimoriadne šikovne nalievať čaj anatierať hrianky maslom.“


  „Ďakujem zaprejav dôvery, oci.“


  „Veď nič vzlom.“


  Vedela som, prečo je otec taký nešťastný. Spoliehali sa namôj príjem. Treena vkvetinárstve nezarobila ani naslanú vodu. Mama nemohla ísť dopráce, lebo sa starala ostarkého, ajeho penzia nás zbiedy rozhodne nevytrhla. Aotec žil vustavičnom strese, lebo sa bál, že ho prepustia ztovárne nanábytok. Jeho šéf už niekoľko mesiacov rozprával otom, že budú musieť zredukovať počet zamestnancov. Doma sa šeptalo odlhoch akreditných kartách. Otcovi preddvoma rokmi odpísal auto šofér bezpoistky atáto udalosť akosi stačila nato, že vratká stavba rodinných financií sa napokon zrútila. Môj skromný príjem pomáhal pokryť výdavky nadomácnosť, takže rodina prežívala ztýždňa natýždeň.


  „Nepredbiehajme udalosti. Lou môže zajtra zájsť naúrad práce azistiť, aké voľné miesta ponúkajú. Zatiaľ má dosť naprežitie.“ Rozprávali sa omne, akoby som tam ani nebola. „Aje to múdre dievča. Však si múdra, zlatko? Možno by sa mohla prihlásiť nakurz strojopisu azaujímať sa onejakú kancelársku prácu.“


  Len som tam sedela apočúvala, ako moji rodičia preberajú pracovné možnosti, naktoré mi stačí moja obmedzená kvalifikácia. Práca vtovárni, údržba strojov, natieranie žemlí maslom. Prvý raz vto popoludnie som mala slzy nakrajíčku. Thomas ma pozoroval veľkými očami abezslova mi podal ocmúľanú piškótu.


  „Ďakujem, Tommo,“ naznačila som azjedla som ju.


  


  Patrick bol všportovom klube, ako som predpokladala. Odpondelka doštvrtka Patrick chodil presne ako švajčiarske hodinky doposilňovne alebo behať stále dookola poosvetlenej dráhe. Zišla som poschodoch, triasla som sa odzimy apomaly som pristúpila kukraju oválu. Keď sa Patrick priblížil, aby zistil, kto to tam stojí, zakývala som mu.


  „Poď si zabehať somnou,“ vyzval ma. Odúst mu vychádzali svetlé obláčiky. „Už len štyri kolá.“


  Zaváhala som – avzápätí som sa rozbehla. Jedine tak som mala šancu porozprávať sa sním. Mala som obuté ružové tenisky styrkysovými šnúrkami. Bola to jediná obuv, vktorej som mohla behať.


  Deň som strávila doma ausilovala som sa byť užitočná. Ale asi pohodine som začala mať pocit, že sa mame motám podnohami. Mama astarký mali svoje zabehané zvyky amoja prítomnosť ich narúšala. Otec spal, lebo tento mesiac slúžil nočné, atak sme ho nesmeli rušiť. Upratala som si izbu apotom som len sedela apozerala televíziu sostíšeným zvukom. Keď som si podchvíľou uvedomila, prečo som uprostred dňa doma, cítila som vhrudi bolesť.


  „Nečakal som ťa.“


  „Už som nemohla vydržať doma. Pomyslela som si, že by sme mohli spolu niečo podniknúť.“


  Pozrel bokom namňa. Tvár mal celú spotenú. „Čím skôr si zoženieš nový džob, bejbi, tým lepšie.“


  „Veď som dostala padáka len preddvadsiatimi štyrmi hodinami. Nemôžem byť ani chvíľu nešťastná? Chápeš, iba dnes.“


  „Ale musíš to brať zpozitívnej stránky. Vedela si predsa, že tam nemôžeš trčať večne. Iste sa chceš pohnúť ďalej, vyššie.“ Patrick získal preddvoma rokmi titul Stortfoldský mladý podnikateľ roka astále sa nespamätal ztej pocty. Odvtedy získal obchodného partnera Ryšavého Peta aspolu sním ponúkal služby osobného trénera vokruhu sedemdesiat kilometrov, pričom využívali dve firemné dodávky. Vkancelárii mal bielu tabuľu, naktorú si rád čiernou fixkou písal plánovaný obrat adovtedy prepisoval cifry, kým nebol spokojný. Nikdy som si nemyslela, že sú odrazom reality.


  „Ak sa človek cíti nadbytočný, môže mu to úplne zmeniť život, Lou.“ Pozrel nahodinky askontroloval čas, zaktorý zabehol posledné kolo. „Čo chceš robiť? Mohla by si sa rekvalifikovať. Určite majú nejaký grant preľudí, ako si ty.“


  „Preľudí, ako som ja?“


  „Preľudí, čo hľadajú nové možnosti. Čím chceš byť? Mohla by si byť kozmetička. Si nato dosť pekná.“ Pribehu domňa štuchol, akoby som mu mala byť vďačná zakompliment.


  „Veď poznáš moje kozmetické prípravky – mydlo avoda.“


  Patrick sa zatváril nešťastne.


  Začala som zaostávať. Nenávidela som beh. Anenávidela som jeho zato, že nespomalil.


  „Pozri... čo tak predavačka? Alebo sekretárka? Realitná agentka? Neviem... musí existovať niečo, čo chceš robiť.“


  Ale neexistovalo. Vbistre sa mi páčilo. Tešilo ma, že viem oButtered Bun všetko aže hostia, ktorí sa unás premieľali, sa mi zverovali sosvojimi problémami. Cítila som sa tam príjemne.


  „Nemôžeš večne smokliť, bejbi. Musíš sa cezto preniesť. Všetci najlepší podnikatelia sa dokázali odpichnúť odo dna. Napríklad Jeffrey Archer. Alebo Richard Branson.“ Potľapkal ma poramene, aby ma donútil držať jeho tempo.


  „Pochybujem, že Jeffrey Archer si niekedy zarábal naživobytie natieraním žemlí,“ zafučala som. Nemala som vhodnú podprsenku nabeh. Spomalila som aspustila ruky nakolená.


  Patrick sa obrátil, bežal dozadu ajeho hlas sa niesol studeným nehybným vzduchom. „Len tým chcem naznačiť, že keby ho vyhodili zpráce, dokázal by sa odpichnúť. Vyspi sa nato, zajtra si nahoď elegantný kostým azájdi naúrad práce. Alebo ak chceš, zaškolím ťa amôžeš robiť umňa. Chápeš, je to zlatá baňa. Anerob si ťažkú hlavu pretú dovolenku. Ja to zatiahnem.“


  Usmiala som sa naňho.


  Poslal jej vzdušný bozk ajeho hlas sa niesol prázdnym štadiónom. „Môžeš mi to vrátiť, keď sa znova postavíš nanohy.“


  


  Podala som si žiadosť opodporu vnezamestnanosti aabsolvovala som štyridsaťpäťminútový pohovor – skupinový pohovor. Sedelo nás tam asi dvadsať žien amužov, polovica znich mala natvári rovnaký ohromený výraz, aký som zrejme mala aj ja, adruhá polovica len neprítomne abezzáujmu hľadela predseba. Tí ľudia tam podľa všetkého neboli prvý raz. Obliekla som si svoj „civilný odev“, ako tomu hovorí otec.


  Vďaka svojmu úsiliu sa mi podarilo získať krátky záskok vnočnej zmene vmäsokombináte (celý týždeň potom som mala nočné mory) adva dni som sa zaškoľovala zaporadkyňu naúsporu energie vdomácnosti. Veľmi rýchlo som si uvedomila, že vpodstate ma učili klamať starých ľudí apresviedčať ich, aby zmenili dodávateľa energie, atak som povedala svojmu osobnému „poradcovi“ Syedovi, že to nie je nič premňa. Trval natom, aby som pokračovala, atak som spísala praktiky, naktoré ma navádzal, avtedy stíchol anavrhol, že by sme mali (vždy to bolo sme, hoci bolo jasné, že jeden znás má trvalé zamestnanie) skúsiť niečo iné.


  Dva týždne som pracovala vreťazci rýchleho občerstvenia. Pracovný čas mi vyhovoval, zmierila som sa sfaktom, že zuniformy vyžaruje statická energia, zktorej mi stoja vlasy, ale akosi som sa nedokázala vyrovnať so „žiaducimi frázami“ typu: „Ako vám môžem poslúžiť?“ aotázkami: „Želáte si ktomu veľkú porciu hranolčekov?“ Prepustili ma potom, čo ma jedna zospolupracovníčok pristihla, ako debatujem soštvorročným dievčatkom ovýhodách rozličných hračiek zadarmo. Čo ktomu dodať? Bolo to inteligentné dieťa. Tiež sa mu zdalo, že Šípková Ruženka pôsobí až príliš sladko.


  Teraz som sedela naštvrtom pohovore aSyed pátral nadotykovom monitore poiných „pracovných príležitostiach“. Syed mal vždy natvári nasadený pochmúrne optimistický výraz človeka, ktorému sa podarilo nájsť zamestnanie pretých najnepravdepodobnejších kandidátov, no teraz už aj on pôsobil trochu unavene.


  „Ehm... nerozmýšľali ste, že by ste sa skúsili uplatniť vzábavnom priemysle?“


  „Ako čo? Mám to skúsiť spantomímou?“


  „Nie celkom. Ale mám tu voľné miesto tanečnice prityči. Vlastne niekoľko voľných miest.“


  Zdvihla som obočie. „Povedzte, že len žartujete, prosím vás.“


  „Pracovali by ste tridsať hodín dotýždňa ako slobodná umelkyňa. Predpokladám, že prepitné by bolo celkom slušné.“


  „Prosím vás, povedzte mi, že ste mi neodporúčali nastúpiť namiesto, priktorom by som sa producírovala vspodnej bielizni predcudzími chlapmi.“


  „Hovorili ste, že viete vychádzať sľuďmi. Azdá sa mi, že sa rada obliekate... ehm... tak trochu teatrálne.“ Pozrel namoje zelené trblietavé pančuchy. Pomyslela som si, že ma rozveselia. Thomas si priraňajkách celý čas pohmkával melódiu zMalej morskej panny.


  Syed znova čosi vyťukal naklávesnici. „Ačo tak linka dôvery predospelých?“


  Vyjavene som naňho pozrela.


  Pokrčil plecami. „Vraveli ste, že sa rada rozprávate sľuďmi.“


  „Nie. Aešte raz nie, pokiaľ ide opolonahé barové vystúpenia. Anechcem byť ani masérka. Ani operátorka webkamery. No tak, Syed, musí predsa existovať práca, zktorej by môj otec nedostal infarkt.“


  To ho trochu rozhýbalo. „Nemám tu už nič zaujímavé, iba ak prácu voveľkoskladoch spohyblivým pracovným časom.“


  „To akože by som chodila nanočné avykladala tovar napolice?“ Keďže som tam nebola prvý raz, už som rozumela jeho jazyku.


  „Nato máme zoznam čakateľov. Najväčší záujem otú prácu majú rodičia, lebo môžu robiť včase, keď sú deti vškole,“ vysvetľoval snáznakom ospravedlnenia vhlase. „Takže nám zostáva len opatrovateľská služba.“


  „Čiže utieranie zadkov starým ľuďom.“


  „Žiaľ, Louisa, nanič iné nemáte kvalifikáciu. Keby ste mali záujem orekvalifikáciu, veľmi rád vás odporučím nasprávne miesto. Vovzdelávacom centre predospelých je dosť kurzov.“


  „Ale to sme už predsa preberali, Syed. Ak sa nato dám, prestanú mi vyplácať podporu, nie?“


  „Ak nebudete schopná nastúpiť dopráce, tak áno.“


  Dlho sme tam len bezslova sedeli. Pozrela som kdverám, priktorých stáli dvaja statní ochrankári. Prebleslo mi hlavou, či aj oni dostali ten džob cezúrad práce.


  „Ja to sostarými ľuďmi neviem, Syed. Môj starý otec žije unás, odkedy mal porážku, aje to nadmoje sily.“


  „Aha, takže máte isté skúsenosti sprácou opatrovateľky.“


  „Ani nie. Všetko okolo neho robí mama.“


  „Avaša mama náhodou nepotrebuje prácu?“


  „Vtipné.“


  „To nebol vtip.“


  „Aby som sa ostarkého starala ja? Ďakujem, neprosím. Aurčite sa vám zato poďakuje aj on. Nemáte voľné miesto vnejakom bistre alebo reštaurácii?“


  „Nemáme tu zase až toľko reštaurácií, Louisa. Ale mohli by ste to skúsiť vKentucky Fried Chicken. Tam by ste si možno spersonálom lepšie rozumeli.“


  „Lebo je tam bohatšia ponuka jedál než vChicken McNugget? Pochybujem.“


  „Tak potom by sme asi mali hľadať vširšom okolí.“


  „Zmesta chodia len štyri autobusy, ako dobre viete. Aviem, že ste mi radili, aby som sa spýtala naturistický autobus, ale volala som tam aprichádza domesta opiatej poobede. Okrem toho je dva razy drahší ako normálny autobus.“


  Syed sa oprel nasedadle. „Vtejto chvíli považujem zavhodné pripomenúť vám, že ak ako zdravá aschopná uchádzačka ozamestnanie chcete naďalej dostávať podporu...“


  „... musím ukázať, že mám záujem oprácu.“


  Ako som mala vysvetliť tomu chlapovi, že naozaj túžim pracovať? Mal vôbec predstavu, ako veľmi mi chýba práca vbistre? Nezamestnanosť bola premňa pojem, oktorom nezáživne rozprávajú vtelevíznych správach vsúvislosti slodiarňami alebo automobilkami. Nikdy som si nemyslela, že človeku môže práca chýbať ako amputovaná končatina. Nikdy mi ani naum nezišlo, že okrem strachu znedostatku peňazí sa snezamestnanosťou spája aj pocit neschopnosti azbytočnosti. Aže ráno sa človeku vstáva oveľa horšie, než keď ho surovo zobudí budík. Aže vám môžu chýbať ľudia, sktorými ste spolupracovali, hoci ste snimi nemali veľa spoločné. Alebo že cestou pohlavnej ulici pátrate poznámych tvárach. Keď som prvý raz videla Púpavovú dámu prechádzať okolo obchodov atváriť sa rovnako bezcieľne ako ja, musela som potlačiť nutkanie, aby som ju vyobjímala.


  Vtedy ma zrozjímania prebral Syedov hlas. „Aha, toto by sa vám mohlo páčiť.“


  Usilovala som sa dovidieť naobrazovku.


  „Práve to prišlo. Vtejto chvíli. Hľadajú opatrovateľku.“


  „Už som vám povedala, že to neviem so...“


  „Nie je to starý človek. Je to... súkromný inzerát. Pomáhali by ste vdome nejakej rodiny, apodľa adresy vidím, že je to zhruba tri kilometre odvášho domu. Hľadáme spoločníčku aopatrovateľku prehendikepovaného muža. Máte vodičský preukaz?“


  „Mám. Ale musela by som mu utierať...?“


  „Utieranie zadku sa podľa všetkého nevyžaduje.“ Chvíľu hľadel namonitor. „Ide o... ochrnutého muža. Potrebuje niekoho, kto mu počas dňa bude pomáhať prijedení ainých záležitostiach. Vtakýchto prípadoch ide často oto, aby tam mal ten človek niekoho, kto bude priňom, keď chce ísť von, apomáhať mu pričinnosti, ktorú sám nezvláda. Fíha, ponúkajú naozaj slušné peniaze. Rozhodne viac, než je minimálna mzda.“


  „Zrejme preto, lebo to zahŕňa utieranie zadku.“


  „Zavolám im, aby som sa uistil, či mu naozaj netreba utierať zadok. Ak nie, ste ochotná ísť tam napohovor?“


  Vyslovil to ako otázku.


  Ale obaja sme poznali odpoveď.


  Vzdychla som avzala kabelku, pripravená vrátiť sa domov.


  „Bože môj dobrý,“ zvolal otec, „viete si to predstaviť? Akoby ten chlap nebol dosť potrestaný, že skončil navozíku, ešte ktomu mu bude robiť spoločnosť naša Lou!“


  „Bernard!“ napomenula ho mama.


  Starký sa zamojím chrbtom smial došálky sčajom.


  


  Koniec ukážky
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