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„As in a party game. Say the word and pass it on. 

So be sparing. What you alter in the remembering has 

yet a reality, known or not.“

C ORMAC MC CARTHY – THE ROAD

„Ako v spoločenskej hre. Povedz slovo a pošli ho ďalej. 

Buď stručný. To, čo pri spomínaní pozmeníš, 

má stále svoju realitu – či už známu, alebo nie.“

C ORMAC MC CARTHY – CESTA

 

 

 

Postavy sú vymyslené a vymodelované spomienkami.  

Nie sú to živé bytosti, sú to len tiene.
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NA B ALKÓNE  
(Brat is lava)

Biela strana ako miesta mojej pamäti, a pritom by som si 
tak veľmi chcela pamätať! Veď som mala pekné detstvo.

Vyrastať v Detve, v malom mestečku, bolo čarovné. Ani 
vidiek, ani mesto. Vtedy som vždy hrdo dodávala „okres-
né“. Dnes stačí, keď poviem, že som z Detvy – všetko sa 
tým dá vysvetliť. Všetko. Ak niečo nechápem či, naopak, 
poznám pridobre. Na všetko stačí povedať „som z Detvy“ 
a všetci hneď rozumejú alebo možno nerozumejú, ale majú 
pocit, že si vedia predstaviť, aké je to vyrastať v Detve  
a mať moje (ne)skúsenosti. Prd vedia. Ale vždy ich nechám. 
Usmejú sa, spomenú si na bryndzové halušky, folklórne 
slávnosti pod Poľanou a tí sofistikovanejší na lezenie po 
Kaľamárke. A tak to má byť. Len hlbšie nepreniknúť.

Oni vyrastali inak, v iných mestách. Moja Detva bude 
vždy len moja. Vtedy a tam, v tom čase.

Dnes som tu na balkóne v Bratislave a prd viem, čo sa 
deje v Detve, ako sa tam vyrastá, aké tam majú problémy. 
Neviem ani len to, akú hudbu počúvajú.
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Detvou sa rozozvučí zvuk fujary – mestský rozhlas stále 
funguje. S ľútosťou oznámia, kto zomrel. Moja mama otvá-
ra balkón, pretože ráno, keď to hlásili prvýkrát, nezachytila 
meno. Hupian. Zomrel Hupian. Mama hneď vie povedať, 
koho mal za ženu a kto bola jeho sestra, jeho brata by som 
zas mala poznať aj ja, veď učil na škole, kam som chodila,  
a jeho sesternica a druhá žena a bla, bla, bla… už nepo-
čúvam. Hupian je mi ukradnutý. Aj táto zvláštna Detva, 
ktorá už nie je moja a ktorej nerozumiem. Chcem, aby 
stále bol malý parčík za Siroňou, cez ktorý som chodila 
krížom, keď som išla niekedy za starkou. Chcem, aby 
stále rástli topole, keď budem kráčať späť od starkej popri 
Dome detí. Chcem, aby bol starý Dom detí. Chcem, aby 
bola starká.

Som tu len na pár dní v roku a vždy mám z  toho 
zvláštny pocit. Cestovanie v čase. Tváre z barov dospeli. 
Zrazu na ihrisku spolu naháňame svoje deti a nesmelo 
sa zdravíme. Lovím v pamäti, s kým som sa zdravila 
a s kým nie. Komu by som sa nemala pozdraviť, hoci 
mám pocit, že ich všetkých poznám. Som na prechádzke 
spomienkami. Vtedy sme sa zdravili z videnia. Dnes sa 
už nezdravíme. Už sa predsa nevídame každý piatok  
a sobotu v Ciglane.

Ciglan je už dávno zavretý. Už nezídem po tých scho-
doch do čudného tmavého baru v suteréne, kde majú zlé 
pivo, ale barman Oto ti bol ochotný naliať. Už si na džu-
bokse nepustím svoje obľúbené pesničky. Už nebudem 
čakať v tmavozelenom boxe, kým prídu navrch playlistu, 
keďže nemám mince navyše, aby som všetkých predbehla.

Už ťa neuvidím hádzať šípky ani sedieť pri bare. Už tu 
nie si. A možno je to aj dobre. Dobre pre mňa. Neviem, či 
by som zniesla vidieť ťa naháňať iné deti po ihrisku ako tie 
moje. Možno by sme sa ani nepozdravili a mne by pukalo 
srdce a preklínala by som ťa, ako si nemôžeš pamätať.
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Ale keď pamäť je taká zradná, toľ ko vecí si chcem  
a neviem vybaviť. Toľko vecí chcem zabudnúť a sú tu. Ale 
tak je to asi v každej hlave a na každom sídlisku, nielen 
v Detve.
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PRIŠ LI…  KOLOTO ČE  
(Detva, jar 1998)

1
Prišli kolotoče. Konečne sa niečo bude diať. Začína sa jar.

Kráčam popri Nadi. Ideme spolu zo školy domov, keď 
ich uvidíme. Zdajú sa nám veľké a svojimi sýtymi farbami 
na šedivom betónovom parkovisku bijú do očí. Ešte nie 
sú úplne rozložené. Museli prísť, kým sme boli v škole. 
Hudba z reprákov už ohlušuje okolie a prebíja čvirikanie 
vtákov. Podskočím a usmejem sa na Naďu. Aj ona sa usmeje.  
Z nás dvoch mám kolotoče radšej. Ona sa bojí, výskanie sa 
jej zdá trápne, ale vždy ju ukecám aspoň na jednu-dve jazdy.

Zrýchlime krok, nech sme skôr doma, nech máme skôr 
hotové úlohy, nech sme skôr na kolotočoch.

Prejdeme cez mostík popri Slimáku, kde zazriem pri bare 
s pivom v ruke vysokého čiernovlasého chlapíka – svojho 
otca. Uhne pohľadom a ja sa tiež tvárim, že som si ho ne-
všimla. Kráčame popri našom paneláku, obe bývame až 
na konci. Ja v predposlednom vchode od starej Detvy a Naďa  
vo vedľajšom.

„Čau.“
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„Čau.“
„O štvrtej zvoním.“
Prikývne.
Skontrolujem schránku. Leží tam veľ ká obálka. Už  

z polepu viem, že je od Slobody zvierat. Píšem si s nimi 
už rok a pol. S Naďou sa chystáme urobiť na škole 
zbierku. Vezmem ju, vybehnem po schodoch k výťahu 
a stlačím šestku.

Doma nik nie je. Mama je ešte v práci a otec tam, 
kde som ho nevidela. V kuchyni rýchlo rozrežem obálku  
a skontrolujem obsah. Je tam toho dosť. Veľ ké plagáty, 
informačné letáky, nálepky, šek. Vezmem to do svojej izby  
a z tašky rýchlo vyberám zošity. Našťastie nemáme veľa 
úloh. Matiku urobím raz-dva, s angličtinou sa trochu trá-
pim. Pobalím si knihy a zošity. Vzápätí si ešte rýchlo na 
zajtra prečítam dejepis. Je pol štvrtej, keď skončím. Mám 
ešte čas. V obývačke si sadnem na gauč a pustím Vivu.  
O takomto čase chodia len klipy, netreba rozumieť. 
Nevydržím dlho sedieť. Začnem tancovať a skákať po gauči. 
Kolotoče! Kolotoče! V Detve sú konečne znova kolotoče!

Zvoním.
„No poď už.“
„Idem.“
Vždy povie „idem“ a nejde. Čakám ju desať minút  

a zvoním znovu.
„No kde si?“
„Obúvam sa.“
Po ďalších piatich minútach je konečne dolu. Nebudem 

ju vypočúvať, kde bola tak dlho. Mohla by sa uraziť a ja 
chcem, aby so mnou išla aspoň na jednu jazdu.

Kráčame popri sebe a ja poskakujem od šťastia.
„Tú matiku si vedela?“
„Hej. Ty nie? Nebolo to zložité.“
Mlčí.
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„Dám ti to zajtra v škole odpísať. Ty mi môžeš skontrolo- 
vať anglinu.“

Súhlasí. Zrazu sa pred nami zjaví môj otec.
„Ahoj…“
„Dobrý…“ povieme súčasne.
„Ahoj. Mama je doma?“
„Ešte nie.“
Vydýchne si. Viem, že je rád, že stihol prísť pred jej ná-

vratom z práce, a tak sa aj on môže tváriť, že z PPSky išiel 
rovno domov.

„Mohol by si mi dať nejaké peniaze? Prišli kolotoče.“
Vytiahne niečo z vrecka a podá mi to.
„Ďakujem, neviem, kedy prídem,“ oznámim preventívne 

sama.
„Dovi.“
Kolotoče sú už rozložené. Moja najobľúbenejšia lodička, 

ktorá sa prudko hojdá zo strany na stranu, tu nie je. Som 
trochu sklamaná. Je tu len malá horská dráha, strelnica, labute  
a malý a veľký retiazkový kolotoč. Hlasná diskohudba ohlu-
šuje motajúcich sa tínedžerov. Nevidíme nikoho známeho. 
Ale koľko známych môžu mať dvanásťročné dievčatá? Zatiaľ 
tu nie sú žiadni spolužiaci, bratranci ani tí neznámi, ktorých 
stretávame na ulici a páčia sa nám. Pri reprákoch postáva 
hlúčik cigánov, tri dievčatá fajčia pri maringotke s nejakým 
kolotočárom. Veľký retiazkový sa točí s dvomi ľuďmi.

„Poďme sa pozrieť na tú dráhu.“
„Nie, to bude trápne, veď tu nik nie je.“
„A preto to trápne nebude, veď nás nik neuvidí,“ presvied-

čam ju. Bože, vždy ju musím na všetko presviedčať.
Ťahám ju k dráhe. Nie je veľmi veľká. Je to pár vozíkov 

natretých nazeleno, tváriacich sa ako had. Prebehnem oča-
mi koľajnice. Len slabé vlnky hore-dole, raz sa dráha stáča 
mierne dovnútra a potom zasa von, vozík bude na nej mierne 
vyklopený.
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„Tak poďme na veľký retiazkový,“ kývnem hlavou sme-
rom k točiacemu sa kolotoču.

„Možno neskôr.“
„Tak načo sme sem išli?“
Mám po nálade.
Mlčí.
Viem. Myslela si, že tu bude ten chalan, čo sa jej páči. 

Voláme ho Pán X, lebo nepoznáme jeho meno. Je biely, ale 
kamaráti sa so samými cigánmi. To mi je na ňom sympa-
tické. Aj tí jeho kamaráti sú celkom sympatickí.

„Tak dajme jednu jazdu a môžeme sa ísť prejsť.“
Ani ona sa nechce hádať. Idem rýchlo kúpiť dva žetóny, 

kým si to nerozmyslí.
O chvíľu sedíme v druhom vozíku. Do prvého si sadnúť 

nechcela a potom ho obsadili nejakí malí chalani.
„Sa tu vozíme s malými deťmi.“
„Prestaň, veď o chvíľu pôjdeme preč.“
Podíde k nám mladý chalan, vezme od nás žetóny, zra-

kom skontroluje pás vedúci nám cez brucho, zaznie gong 
a had sa pomaly rozbehne. Nie je to až také zlé. Ide celkom 
rýchlo, pri naklonení mám pocit, že padáme. Zvieram kovo-
vú rukoväť pred sebou, keď zrazu niečo zacítim. Inštinktívne 
pritisnem nohy k sebe. Nemizne to. Had sa zastaví. Naďa 
rýchlo vystúpi, chce ísť preč. Ja ju neisto dobehnem.

„Počuj, poďme k starkej Juchovej, potrebujem ísť cikať… 
a potom sa môžeme prejsť popri starých panelákoch, mož-
no sú tam.“

Vybehnem k starkej. Naďa ma čaká pred vchodom.
Starká má v byte šero.
„Prišla som sa len vycikať.“
„Utekaj, moja.“
Zamierim do umakartovej kúpeľne za vchodovými 

dverami. Odhrniem záves a odkryje sa vécko olemované 
červeným koberčekom. Sadnem si. Rýchlo kontrolujem,  
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čo sa deje. Chvíľu mi trvá, kým to pochopím. Nerozumiem.  
Je to hnedé, nie červené.

Keď vyjdem z vécka, starká už zas sedí sklonená nad 
obrovským rámom, na ktorom je natiahnutý tmavomodrý 
zamat, a vyšíva zvončeky.

„Tak ahoj,“ upozorním na seba, „prišli kolotoče, starká.“
„Áno? Počkaj, tak ti dám peniažky.“
Starká nie je moja vlastná. Je to starká mojej staršej ne-

vlastnej sestry. Ale je tá najláskavejšia zo všetkých.
„Netreba,“ zavriem dvere a utekám dolu schodmi.
Naďa pred vchodom vyhlási, že chce ísť domov pozerať 

Vivu. Neprehováram ju. Neznášam, keď má takúto otrasnú 
náladu. Kráčame popri sebe mlčky, akoby kolotoče neprišli. 
Prejdeme cez parkovisko popri nich. Je tam o niečo viac 
ľudí, ale stále nik, kto by ju presvedčil, aby zostala vonku.

„Dostala som to.“
„Áno?“ vyzerá prekvapená.
„Aj ty to už máš?“
„Pohnime si, o piatej sa začína Chart show.“
Nikdy sa nedozviem, či to už vtedy mala alebo ešte nie.
Odomknem dvere, rodičia sa už hádajú v kuchyni. 

Nevšimnú si, že som prišla. Vyzujem sa a zavriem sa v izbe.
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2
IMAGINÁR NY PES  

(Detva,  začiato k leta  1 998)

„Oh-la-la, bébé, C’est dur dur être bébé, Oh-la-la, bébé, 
C’est dur dur être bébé,“ spieva po francúzsky mama  
s Jordym na prednom sedadle auta, ktoré nás vezie na chatu. 
Ja opakujem po nej a veselým hlukom naplníme celé auto.

V pondelok bude Deň detí, a tak sa predčasne ide na 
výlet. Jedna noc. Každý rok. Opekačka, schovávačka, kopec 
detí a mamini kolegovia z práce. Mrkvičkova chata je hlboko 
v lese. Mama, krátkovlasá štíhla blondínka, sa otáča ku mne 
a sľubuje mi kopec hier. Ocka sme nechali doma.

S Naďou kráčame po chodníku lemovanom vysokými 
topoľmi z jednej strany a málo frekventovanou cestou  
z druhej. Mierime po škole dolu na výtvarku. Tá je v budove 
vedľa Domu kultúry.

„Videla som svetlušky. Normálne svietili a poletovali 
okolo mňa. Úplne všade. Bolo to zázračné.“

Naďa počúva moje nadšené rozprávanie z víkendu.
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Vyjdeme po schodoch potiahnutých zelenkastým linole-
om na druhé poschodie a otvoríme dvere do ríše fantázie. 
Hlina, pastel, ceruzka, čokoľvek vám napadne, tu môže 
ožiť. Okolo dlhého stola uprostred miestnosti sa vznáša 
etnožienka v ľanových šatách – Hlinicová. Tipla by som 
jej šesťdesiat rokov, ale stále vyzerá rovnako ako pred 
šiestimi rokmi, keď som sem ako prváčka začala chodiť.  
Z našej triedy – vlastne podľa mňa z celej našej školy – sem 
chodíme dve. Ja a moja spolužiačka Katka. Teda teraz už 
tri. Minulý rok sem začala chodiť aj Naďa.

Ľudová škola umenia je pre kohokoľvek, kto sa prihlási. 
No aj tak nás prekvapí, keď od dverí zbadáme Hlinicovú 
skláňať sa nad chalanom, čo sa páči Nadi – Pánom X.  
S Naďou si vymeníme prekvapené pohľady.

„Dobre, Naďka, chceš si dokončiť ten koberec?“ spýta 
sa Hlinicová, ani poriadne nezdvihne hlavu.

Naďa si hneď sadá za starý tkáčsky stroj a o pár minút 
už počuť, ako priráža kusy látky k sebe, pričom sa celý stroj 
na linoleu pohybuje.

Ja si vytiahnem svoj nedokončený výkres a sadnem si 
oproti Katke, ktorá tu už sedí a čosi kreslí. Katka kreslí 
krásne – vždy som jej závidela. Býva na začiatku Skliarova 
vo veľkom dome s obrovskou záhradou a všetkými zviera-
tami sveta. Majú koňa, psa, mačky, papagáje, kozy… Teraz 
kreslí na papier nejakého tukana, ktorému dala nereálne 
farby, ale vyzerá to vydarene.

Ja sa pokúšam kresliť psa. Je to slovenský čuvač, ktoré-
ho kreslím uhlíkom už druhý týždeň. Veľmi sa mi nedarí. 
Šomrem si, sústredene si obhrýzam peru a skoro ju ani 
nezačujem, keď mi cez stôl zašepká: „Jani, Jackie má šte-
niatka a ostalo nám posledné. Nechcela by si ho? Ostatné 
sme predali, ale toto by som rada videla rásť.“

Vždy som milovala psov všetkých veľ kostí a plemien. 
Od útleho detstva som hladila vlčiakov väčších ako ja  
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a nedbala som, že ma môžu pohrýzť. Zbierala som psích 
plyšákov, psov z umelej hmoty, dokonca som mala ružo-
vého psíka na baterky, ktorý štekal a robil saltá vzad. Ako 
každé dieťa som prešla spolu s celou rodinou rôznymi 
vývojovými fázami od rybičiek cez andulky, škrečkov, mor-
čatá, korytnačku až po mačku a dúfala som, že to smeruje  
k jedinému vytúženému cieľu. Mať psa. Pes však bol tabu. 
Zodpovednosť, prechádzky, nebudem sa starať.

A teraz tu sedí oproti mne Katka a núka mi šteňa. 
Šteňa kólie.

Prestanem kresliť a uprene pozerám Katke do očí. 
Nezmôžem sa na slovo, len prikývnem a vysúkam zo seba 
jediné: „Musím sa najprv spýtať doma…“

Katka sa znovu pustí do kreslenia. Tieňuje tukanov zobák.
„Jasné, Jani. Veď si ho môžeš zobrať najprv na skúšku. 

Na víkend alebo…“
„Naďka, nelep sa tak na toho Stanka! Veď mu vylezieš na 

chrbát!“ zakričí Hlinicová od svojho stola a preruší Nadino 
sústredené búchanie.

A naozaj, Naďa sa aj s celým strojom po linoleu došúchala 
od pôvodného miesta asi o meter ďalej smerom k Pánovi 
X. Naďa celá očervenie, vstane a začne presúvať tkáčsky 
stroj. Pán X zdvihne hlavu od kreslenia a usmeje sa na ňu.

„Pomôžem ti?“ opýta sa.
„Netreba.“
Naďa si zas sadne za stroj a od hanby nasledujúcu hodinu 

ani nezdvihne hlavu. Ja sa v duchu neprestávam smiať.
Hlinicová sa s nami rozlúči mávnutím a neodolateľnou 

ponukou: „Dievčatá, nechceli by ste cez prázdniny brigádu? 
Boli sa tu pýtať, či by mal niekto záujem cez leto vypomáhať 
s maľovaním gúľ. Ak áno, treba sa prihlásiť na Piešti vo 
firme. Dám vám adresu.“

„Bože, to bolo trápne,“ narieka cestou domov Naďa.
„Vôbec.“
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„Ale úplne.“
„Nepreháňaj!“
„A ešte ako povedala, že mu vyleziem na chrbát. Taká 

hanba.“
„Ale veď bol zlatý. Chcel ti aj pomôcť s tým strojom.“
„Myslíš si, že tam bude odteraz normálne chodiť?“
„No. Asi.“
„Každý týždeň?“
„Tak ak sa tam prihlásil, tak asi každý týždeň.“
„Podľa teba vedel, že tam chodíme?“
„Neviem. Možno… Ale teraz je z tvojho Pána X Stano. 

Nie? Tak ho nazvala – Stanko.“
Naďa sa odmlčí a potom zmení tému: „Chceš maľovať 

tie gule?“
„Rada by som to vyskúšala. Ale ako budeme chodiť na 

Piešť?“
„Autobusom.“
„To viac minieme ako zarobíme. Nezavoláme aj Bobu? 

Tá chcela na leto nejakú brigádu.“
„Môžeme.“
Moja mama mala Katku vždy rada. Zrejme preto, že 

Katkin otec je jeden z riaditeľov v PPS, kde mama pracuje. 
Zrejme aj to prispelo k zázraku, že sa mi ju podarilo uke-
cať, aby u nás šteniatko strávilo víkend. Neviem, čo mama 
čakala, ale ja som dúfala, že po víkende u nás Jolie ostane. 
Jolie – tak sa malý huňatý zázrak volá.

V piatok hneď po škole mi ju Katka donesie a Jolie ostane 
u mňa. Idem sa s ňou prejsť poza panelák, kde stoja drevené 
altánky, v ktorých sme sa kedysi hrávali. Naďa ma uvidí zo 
svojho okna a príde za mnou.

„Jolie, k nohe! Jolie, poď ku mne!“ pokrikujem na psíka 
a šťastne pobehujem okolo malého chlpáča. Je to malé ne-
zbedné šteniatko, ktoré ešte ničomu nerozumie.

„Jéj, tak už ti ju Katka doniesla?“
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„Áno, pred chvíľou odišla.“
„A vrátiš ju v nedeľu či až v pondelok?“
„Dúfam, že ostane,“ pritúlim si Jolie. „Otcovi je to jedno, 

takže ak to mama dovolí, nechám si ju. A keď bude moja, 
premenujem ju. Bude sa volať Lady. Lady a Tramp, ako  
v tej rozprávke, chápeš?! A keby si tiež mala psíka, mohol 
by sa volať Tramp,“ smejem sa a Naďa sa ku mne pridá.

Naháňame sa s Jolie okolo paneláka až do zotmenia, 
kým ma mama nezavolá cez okno na večeru.

Rodičom sa zdá Jolie zlatá, hoci trochu kňučí.
„To prejde, musí si zvyknúť,“ presviedčam ich popri 

tom, ako si na vidličku nakrúcam špagety s morkadelou  
a nohou hladkám pod stolom Jolie.

Keď urobí prvú mláčku na koberci, mama sa nazlostí. 
Otec je našťastie na mojej strane a tvrdí, že to sa Jolie rých-
lo naučí. Kým však ideme spať, urobí ich ešte ďalších päť  
a mama začne strácať trpezlivosť. A to som medzičasom 
stihla tri potajomky utrieť.

Prvá noc je príšerná. Jolie je v mojej izbe, dokonca si 
ju beriem k sebe do postele. Nič nepomáha. Prekňučí 
celú noc a ja sa v noci nenápadne vykrádam z izby, aby 
som vyžmýkala handru, ktorou po nej utieram mláčky. 
Ráno som nevyspatá, izba zľahka páchne močom, tak ju 
rýchlo vetrám.

Raňajkujem v kuchyni.
„Janka, okamžite poď sem!“
„Rastú jej zuby, musí si ich vyhrýzať. Kúpim jej nejakú 

hračku a už to neurobí, sľubujem.“ Vytiahnem Jolie z úst 
maminu rozhryzenú topánku, kým si ona prechádza prsta-
mi po koreni nosa a ja viem, že toto bude ťažké napraviť.

Pripínam Jolie na vôdzku a rýchlo si obúvam tenisky.
„Idem s ňou von. Môžem ísť ku Kollárovcom, ak treba.“
„Dobre, choď. Starká včera volala, že si dnes máme 

prísť po buchty.“
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Naďa je na nejakej rodinnej oslave, tak sa rozhodnem,  
že sa cestou zastavím po našu spolužiačku Bobu a presved-
čím ju, aby išla ku starkej so mnou.

Boba nemá veľa kamarátok. Je trošku zvláštna. Bije sa  
v nej introvertná, tichá povaha s občasnými sklonmi k exhi-
bícii a navyše sa vždy snaží zaujať nesprávnym spôsobom. 
V štvrtej triede si napríklad na pestovateľských prácach 
strčila do úst dážďovku, keď si ju nik nevšímal. Áno, na-
pokon si ju všimli skutočne všetci, keď zvolala: „Pozrite, 
čo dokážem!“, ale znechutené pohľady spolužiakov ju 
do víru obľúbenosti veru nedostali. Ja ju však mám rada.  
Je trochu čudná, ale nie je zlá. A okrem toho, keďže nemá 
veľa kamarátov, je skoro vždy doma, keď po ňu prídem.

Jolie musím na vôdzke poťahovať, ešte sa na nej nenaučila 
chodiť. Občas zafúka chladnejší vietor a mňa strasie, ale aj 
tak sa usmievam od ucha k uchu, veď o chvíľu sa začnú letné 
prázdniny a ja si na remienku vediem svojho psa.

Boba býva na začiatku Čínskeho múra. Zazvoním na 
zvonček. Ako inak, je doma a je ochotná ísť so mnou kam-
koľvek. O chvíľu zíde dolu.

„Ty máš psa?“
„Možno áno. Je od Katky.“
„Je krásny.“
„Krásna. Mám pre teba brigádu, ak chceš.“
„Jasné. Akú?“
Kollárovci – starká a dedo z maminej strany – bývajú 

v Účku, nízkom trojposchodovom tehlovom baráku zalo-
menom do tvaru „U“, ktorý tvoria tri ulice: Záhradnícka, 
Pionierska a Štúrova. Uprostred sa nachádza malý parčík 
s dvoma lavičkami. Dedo už nevládze toľ ko chodiť, a tak 
trávi väčšinu času v byte, teda hlavne v okne. Sedí s rukami 
prekríženými na hrudi a pozerá do dvora. Celé hodiny. 
Takmer stále. Ak práve nie je v okne, tak je so starkou  
v kuchyni.
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Na stenách veľkého dvojizbového bytu je valčekový 
náter. Na chodbe nad dverami visia dva vypchaté vtáky 
a veverička na konári, v tom šere vyzerajú trošku desivo. 
Z chodby sa prechádza na jednu stranu do malej svetlej 
kuchyne alebo na druhú do priestrannej obývačky. Keď 
prídeme, dedo so starkou sedia za stolom. Na pogumova-
nom obruse, ktorý pevne drží na mieste vďaka kovovým 
svorkám po rohoch, sú rozložené ošúchané žolíkové karty. 
Dedo má pred sebou papier a pero, kde do dvoch úhľad-
ných stĺpčekov zapisuje pod seba body.

Na sporáku stojí plech s buchtami. Starká nadvihne 
utierku, ktorá ich skrýva.

„Dodko si už bol vziať a Karčiho ešte čakám,“ ozná-
mi mi starká mená bratrancov a oddelí mi pár kúskov 
do vrecka.

Pečie každý víkend a vždy obvolá svoje tri deti, ktoré 
žijú v Detve, aby sa po dobroty zastavili alebo po ne poslali 
nás – vnúčatá.

„No čo, dievčence, už nosíte podprsenky?“ opýta sa 
dedo ako obvykle.

Keďže sme túto poznámku obe počuli už mnohokrát, 
len sa usmejeme a mlčky pokrútime hlavami.

Dedo sa zasmeje. Starká ho švacne utierkou, aby prestal, 
a podá mi buchty.

„Veď si sadnite, dievčence.“
„Musíme ísť, starká. Dole máme psa.“
Keď ma vyprevádza, medzi dverami vytiahne zo svojej 

dlhej modrej zástery s malými bielymi bodkami zelenú 
dvadsaťkorunáčku, nenápadne mi ju strčí do ruky a za-
šepká, že to máme na zmrzlinu.

Boba sa ešte nakloní dovnútra a zavolá za dedom, ktorý 
upiera pohľad na karty: „Ja mám ružovú!“

Potiahnem Bobu, nech prestane, a ideme dolu odviazať 
Jolie. Vzápätí naozaj zamierime k hotelu na zmrzlinu.
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Napriek tomu, že som s Jolie bola takmer celý deň vonku, 
večer sa jej podarí rozhrýzť aj druhú maminu topánku, 
ratanovú sedačku na chodbe a kraj koberca v mojej izbe. 
Mama s ňou nemá zľutovanie, žiadne sny sa plniť nebu-
dú. Vytočí číslo a v nedeľu večer si Katka príde po Jolie.  
So slzami v očiach jej ju odovzdám pred vchodom  
a pozerám, ako s ňou Katka nastupuje k svojej mame do 
auta. Dvere sa zabuchnú. Jolie je zrejme na zemi, lebo ju 
nevidieť. Auto prejde cez mostík, čo vedie z Kapúst, a za-
mieri doprava smerom do starej Detvy. Ja sa sama vyveziem 
výťahom domov.

O týždeň nato dostane Naďa čierneho trpasličieho pud-
líka. Nevyzerá síce veľmi ako pes, ale je to pes. Malá čierna 
guľka. Donesie ho pred vchod a položí do trávy predo mňa. 
Zmestí sa mi do dvoch dlaní.

„Aký je hebký.“
„Je to ona. Volá sa Misslady,“ hrdo vyhlási.
Nechápem. Môj pes sa predsa mal volať Lady. Môj 

budúci, vytúžený, neexistujúci pes sa mal volať Lady.  
To je moje meno! chce sa mi kričať, ale nevyjde zo mňa 
ani hláska. Naďa to veľmi dobre vie, hovorila som jej to 
azda miliónkrát.

„Aha.“
„Má aj papiere, meno sa jej musí začínať na M, inak by 

sa volala iba Lady, ale aj toto znie fajn, nie? Misslady.“
Usmieva sa a hladí šteniatko v mojich rukách.
Musím priznať, že asi preto som toho chudáka psíka 

nikdy nemala úprimne rada. Nie preto, že si vynucoval 
pozornosť, pchal sa mi pod ruku, aby som ho hladkala, bol 
rozmaznaný a náladový, ale asi pre to meno. Pre meno, 
ktoré malo patriť môjmu imaginárnemu psovi.

Bola som ticho a Misslady sa stala súčasťou našej dvojice 
a prechádzok po Detve. So psom sa Nadi zrazu zdalo menej 
trápne prechádzať sa.
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