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Prvá časť

Spáchal som ten najhorší hriech, 
akého sa človek môže dopustiť. 
Nebol som šťastný.

Jorge Luis Borges
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Mala šťastie, nič iné za tým nebolo. S kamarátkami sa dohodli, 
že pôjdu na nákupy do centra Las Misiones, ale v poslednej chvíli 
im poslala správu, že nepríde, lebo má horúčku a ledva by sa 
vyplazila z domu. Na pohovke, zakrútená v deke, si predstavo-
vala, ako dievčence rozjarene vymetajú obchody a rehocú sa na 
celé nákupné centrum. Nikdy v živote ich už nevidela. Správa 
o tom, že sú nezvestné, ju zdrvila, ale neprekvapila. V Ciudad 
Juárez mizli ženy celkom bežne. Keď sa o niekoľko týždňov za-
mýšľala nad tým, aké je šťastie vrtkavé a akí sú ľudia bezmocní 
voči vrtochom osudu, zrazu sa k nej naklonila kolegyňa z fab-
riky a pošepla: „Našli ich…“

Ani sa nespýtala, či sú nažive.
„Pohodené pod kopcom v Cristo Negro. Zabili ich a vypit-

vali…“
Cristo Negro bol cintorín, ktorý vznikol na nezastavanej plo-

che oblasti Lomas de Poleo. Do kolónie Parajes del Sur sa Victo-
ria prisťahovala iba pred tromi rokmi – s jedným kufrom a veľ-
kým snom, že sa jej podarí prekročiť hranicu. Za sebou nechala 
pohnutú minulosť aj vzťah s kriminálnikom, ktorý ju uviedol 
do sveta vreckárskych avantúr na barových terasách a trhoch, 
vlámačiek do chatrných príbytkov v štvrti Ecatepec a krádeží áut 
s akýmkoľvek kusom zahnutého drôtu. To nebol život pre ňu. So 
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štíhlou postavou, plavými vlasmi a medovými očami, ktoré jej 
už vyslúžili nejednu lichôtku z mužských úst, si güerita v svo-
jich dvadsaťjeden rokoch maľovala o čosi žiarivejšiu budúcnosť. 
Ibaže práve tieto črty sa presne zhodovali s fyzickým opisom naj-
častejších obetí únosov. Desiatky jej podobných dievčat združuje 
skupina Hlasy bez ozveny, ktorá na manifestáciách žiada, aby 
federálna polícia vlnu vrážd zastavila, aj keď ona v prípade 
zmeškanej schôdzky v nákupnom centre väčšmi dôveruje zásahu 
prozreteľnosti než policajtom.

„Nechápem, čo za beštiu to mohlo urobiť,“ povie kamarátka 
po niekoľkých krokoch. „Dokonca im odstránili aj srdce. Frajer 
sa dočítal, že jednej rozťali lebku a vybrali z nej mozog.“

Violeta nestojí o podrobnosti. Kamarátky si chce pamätať po 
svojom, nie podľa opisov z médií. Po proteste sa kolegyne zastavia 
na ulici Vicenta Guerrera, aby si niečo zajedli, ale už bez nej. Vio-
leta si odpočinie na lavičke v parku pred katedrálou Panny Márie 
Guadalupskej a radšej svoje myšlienky venuje počítačovému kurzu 
a životu, ktorý na ňu bude čakať v Spojených štátoch, až nadíde 
vhodná chvíľa. Zrazu si k nej prisadne muž a usmeje sa na ňu.

„Čo sa tak mračíš?“
Keď dodá, že smútok takej peknej tvári nesvedčí, Violete to 

stačí, aby si uvedomila, ako veľmi sa túži s niekým porozprá-
vať. Až jemu sa vyrozpráva o mŕtvych kamarátkach objavených 
v Cristo Negro a o tom, že keď si predstaví, ako asi trpeli, žiaľ 
sa do nej zavŕta ako vírus.

„Minulosť nezmením, ale môžem zariadiť, aby si niekoľko 
hodín na ňu ani len nepomyslela.“

Muž sa volá Néstor, pekný a zdvorilý tridsiatnik so srdečným 
úsmevom. Dajú si spoločnú prechádzku, rýchlu večeru v reštaurá-
cii, ktorú zaplatí on, potom ju odprevadí domov a rozlúči sa pri 
dverách. Stretnú sa však aj ďalšie dni a Violeta pochopí, že Néstor 
je pri peniazoch. Poznať to podľa toho, ako sa oblieka, vždy 
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v značkovom, ako nikdy nemá hlboko do vrecka, podľa toho, že 
jazdí vo Forde Ranger Roush, čo síce nie je úplne najväčší model, 
no stačí, aby Violete závidel každý, kto ju vidí doň nastupovať.

Kolegyne z fabriky ju varujú, že by to mohol byť padrote, ako 
volajú mužov, ktorí zvádzajú mladé a pekné dievčatá – rozto-
milá tvárička sa raz-dva zmení z prednosti na prekliatie – a po-
tom ich posúvajú šéfom drogových kartelov. Néstor taký nie je, 
navráva si Violeta, skrátka sa na ňu, na rozdiel od kamarátok, 
usmialo šťastie v podobe milého fešáka. Pekne sa k nej správa, 
hovorí, že by jej vedel pomôcť skončiť s drinou v továrni, veno-
vať sa naplno počítačom a začať žiť nový život, dokonca spome-
nul výlet do Acapulca. Pri predstave, že sa ubytujú v hoteli pri 
mori, budú sa ruka v ruke prechádzať po promenáde a jesť vo 
vyberaných reštauráciách, Violeta nedbá na varovania druhých. 
Osud stojí na jej strane.

„Páčim sa ti?“
„A ešte ako, cica.“
Néstor šoféruje svoj Ford Ranger po diaľnici Panamericana 

a Violeta sa mrví. Ich cieľ je ranč Santa Casilda, kam ich pozval 
najesť sa a prespať Albertito Céspedes alebo „krstný otec“, ako 
ho volá Néstor. Pracuje preňho. Prídu významní hostia, mož-
no aj nejaký herec, bude hrať živá hudba. O takých večierkoch 
Violeta zatiaľ iba čítala v časopisoch.

„Ešte si mi nepovedal, ako sa živia.“
„Krstný otec pomáha ľuďom získať, čo im chýba. V tomto 

živote sa nedá všetko kúpiť za peniaze a aj tí najmocnejší u nás 
v krajine niekedy musia prísť za donom Albertitom, aby dostali, 
čo chcú. Obľúbil si ma, berie ma ako vlastného syna a rád by sa 
s tebou zoznámil. Iba sa usmievaj a dôveruj mi.“

Ranč je gigantický. Niektorí hostia dorazili na vrtuľníkoch 
a súkromných lietadlách. Violeta na záchode od nejakých žien 
započula, že by na večierok mohol prísť aj Ismael Zambada, 
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zvaný Mayo, ktorý po zatknutí Chapa Guzmána zaujal miesto 
na čele sinalojského kartelu, prídu aj členovia rodín Treviño 
a Zeta. O svete drogových dílerov toho Violeta nevie veľa, a hoci 
jej naháňa strach, že by s nimi Néstor mohol mať niečo spoločné, 
v ktorejsi zo skupiniek zazrela ministra vnútra, tak si možno 
ženy na záchode iba vymýšľali.

Don Albertito sa bodro a s úsmevom pohybuje medzi hosťa-
mi. Napriek nízkej postave, ktorá nedosahuje vari ani stošesťde-
siat centimetrov, mu rešpekt rozhodne nechýba. Významní muži 
sa v jeho prítomnosti menia na školákov bojujúcich o učiteľovu 
pozornosť. Podľa Néstorových slov prišiel do Mexika pred desia-
timi rokmi z rodnej Kuby. Tmavá pleť kontrastuje s bielym ob-
lekom, okolo krku má niekoľko náhrdelníkov z červených a bie-
lych korálikov. Violeta si všíma, že na hostí tie koráliky pôsobia 
skoro ako diamanty.

Keď sa vráti za Néstorom, chce sa ho na tie koráliky spýtať, 
no vtedy kapela spustí kolo ohlušujúcich rancheras a priateľ ju 
na chrbte krásnej čiernej kobyly odvezie na kruhovú plochu pri-
pomínajúcu býčiu arénu, kde na otázku zabudne. Prejdú sa po 
aréne, Néstor je šikovný jazdec a ona má pocit, že ju všetci ob-
divujú a závidia jej, keď k nim pristúpi don Albertito, aby po-
zdravil svoje krstňa.

„Dobre si si vybral, Néstor. Už dlhšie sa s ňou chcem zozná-
miť. Mám pre ňu eleke, aby si si nemyslel, že som zabudol.“

Don Albertito sa pohľadom vpíja hlboko do nej, vidí veci, 
ktoré iní nevidia. Potom sa aj s Néstorom vzdialia, aby sa po-
rozprávali, slnko zapadá a väčšina hostí odchádza domov. Iba 
hŕstka vyvolených smie stráviť noc v Santa Casilda.

„Čo je eleke?“ spýta sa, keď Néstor príde za ňou.
Z mohutného davu zostalo možno dvadsať ľudí, všetci sú 

krstné deti dona Albertita, ako jej vysvetlí priateľ. Nechýba 
medzi nimi minister vnútra ani Mayo Zambada.
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„To sa čoskoro dozvieš. Don Albertito mi povedal, že dnes 
v noci ťa chce zasvätiť.“

Néstor jej ukáže miesto medzi palcom a ukazovákom na 
chrbte pravej ruky, kde možno rozoznať niekoľko tenkých jaziev 
pripomínajúcich dve šípky a kríž. Už dávnejšie si ich všimla, 
ale netrúfla si spýtať sa, ako k nim prišiel.

„Máš krámy?“ položí jej zvláštnu otázku tmavovlasá, asi meter 
osemdesiat merajúca žena. „Nemôžeš ísť ďalej, ak máš svoje dni.“

Violeta pokrúti hlavou, zakvačí sa do Néstora a  spoločne 
zamieria do domca stojaceho obďaleč, kam vchádzajú aj os-
tatní hostia.

„Čo sa bude diať vnútri, Néstor?“
„Don Albertito je babalawo. Hovoril som ti už, že dokáže aj 

to, na čo peniaze nestačia. Rozpráva sa s Orunmilou, vidí mi-
nulosť, prítomnosť aj budúcnosť. Nikto sa o teba nepostará lepšie, 
preto za ním všetci chodia. Aby boli pod ochranou oríš. Aj teba 
budú ochraňovať, keď dostaneš značku.“

Violeta prekročí prah domu. Eleke, babalawo, značky, Orun-
mila, oriše. Žiadnemu z tých slov nerozumie, ale znejú jej ako 
zaklínadlá. Tradície jorubského náboženstva dovezené z Kuby, 
Haiti alebo Brazílie sa v Mexiku prepojili s kresťanskou viero-
ukou či domácim vyznávaním svätej Smrti. Violeta pozná aj 
chýry o schopnostiach jorubských kňazov, o rituáloch, ktorými 
si človek dokáže nakloniť oriše, božstvá afrického panteónu. Až 
teraz pochopila zbožnú úctu preukazovanú donovi Albertitovi, 
pretože osud všetkých, ktorí teraz čakajú v osvetlenom domci, 
spočíva v jeho rukách.

Počuť zvuk bubnov, šamanské rytmy. V strede miestnosti klo-
koce veľký hrdzavý kotol ako sopka pred výbuchom. Vo vzduchu 
sa vznáša bylinná vôňa, no kdesi pod ňou Violeta cíti aj niečo 
iné, sladký pach hniloby, spomienku na detstvo, keď doma robili 
zabíjačky a otec zarezával prasa.
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Don Albertito sa zjaví zahalený v dyme a pare z kotla ako 
čarodejník. Teraz už má na sebe len nohavice z bieleho obleku, 
na obnaženom hrudníku mu visia náhrdelníky a labužnícky po-
ťahuje z cigary. Vedľa neho stojí žena, ktorá sa prv pýtala Violety 
na menštruáciu. To je jubona, vysvetľuje Néstor, krstná matka 
vyvolených, nad ktorými oriše prevezmú ochranu.

„Mojugba olodumare logué ikú embeleke.“
Hrubý hlas dona Albertita sa prelína s  rytmom bubnov. 

Vzduch hustne v dyme sviečok a pary z kotla, Violeta sa cíti 
čoraz nepríjemnejšie, idú na ňu mdloby. Aj Néstor si to asi vši-
mol, chytí ju pod pazuchou.

„Zavri oči a pokús sa zhlboka dýchať.“ Rada od priateľa ne-
znie ako prejav láskyplnej starostlivosti, skôr naopak, Violeta 
prvý raz počuje v jeho hlase záchvev strachu, či dokonca hrozby. 
„V hrnci sú eleky. Týždeň sa varili v zmesi dvadsiatich bylín.“

Jubona palicou vyťahuje náhrdelníky a ukladá ich na rohož. 
Don Albertito ďalej odriekava modlitby vo Violete neznámom 
jazyku, no hlboké tóny v kombinácii s neutíchajúcim rytmom 
bubnov v nej evokujú čosi primitívne, barbarské, vynárajúce 
sa z prvopočiatku vekov. Teraz don Albertito vysloví meno Ija-
mi Ošoronga. Hovorí o krvi, o rovnováhe, ktorú božská bytosť 
udržiava medzi dňom a nocou, medzi životom a smrťou.

Asi šesťdesiatročný muž si kľakne na rohož a natiahne pra-
vú ruku. Albertito mu špičkou mačety zaryje do kože medzi 
prstami. Krv vytryskne a kvapká na náhrdelníky, ktoré šaman 
následne zavesí novicovi okolo krku. Je zasvätený. Violeta vie, 
že aj ju to čaká, aby sa z nej stala chránenkyňa, a Ijami Ošo-
ronga, ako vysvetľuje Don Albertito v priebehu rituálu, jej odo-
vzdá svoju moc.

Bubny neutíchajú a Violeta má pocit, akoby sa v malom 
dome vznášala. Je možné, že jej počas večera nasypali nie-
čo do pohára? Plamene sviečok vrhajú na steny desivé siluety 
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groteskných monštier. Za kotlom akoby stál tieň obrovskej ženy 
s krídlami.

Jubona pomáhajúca s ceremoniálom medzitým priniesla ďal-
ší hrniec. Veľkou varechou z neho vyloví akúsi hmotu, bielu 
a slizkú, don Albertito ju naberie do rúk a pristúpi k mužovi 
na kolenách.

„Ty si ďalšia na rade,“ pošepne Néstor.
Muž si vezme rôsolovitú hrudu a bez otáľania do nej zahryz-

ne. Kým sa snaží odtrhnúť kus zubami, Violeta má príležitosť 
si tú čudnú masu hmoty lepšie obzrieť. Hrboľatý reliéf, sieť po-
prepájaných závitov a nápadná podobnosť na vlašský orech ne-
nechávajú nijakú pochybnosť, že je to mozog.

Dievčine sa zakrúti hlava. Jubona vyťahuje z hrnca ďalšie 
obety: dve srdcia a ružovkastý orgán, zrejme pečeň. Kľačiaci 
muž po dlhom žuvaní konečne prehltne odhryznutý kus mozgu.

„Nehýb sa.“
Néstorov hlas vo víre bubnovania a proklamácií dona Al-

bertita zanikne.
„Ana iná, ibá mi ibá eje, ibá mi kačečo…“
V hlave jej veľkou rýchlosťou, akoby sa rútili z kopca, defilu-

jú výjavy kamarátok prechádzajúcich sa po obchodnom centre. 
Ich vypitvané telá v Cristo Negro. „Rozťali jej lebku. Vybrali 
mozog.“ Jubona sa pozerá na Violetu. Aj don Albertito. Čaká 
ju zasvätenie. Vnútorné orgány kamarátok jej dajú požehnanie 
Ijami Ošorongy. Moc matky. Ibaže Violetu napne na zvracanie, 
zatacká sa a spadne na zem. Musí odtiaľ odísť. Musí zmiznúť, 
no bubny nie a nie prestať.

Néstor ju ako pazúrom kmasne za zápästie a jedným trhnu-
tím dvihne na nohy. Violeta zmrzne, steká z nej pot.

„To sú ony?“
„Je to obeta. Nechceš, aby Ijami Ošoronga stála na tvojej 

strane?“
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Violeta sa rozplače. Hostia v miestnosti sa premenili na tie-
ne, ktoré ju obklopili ako vyhladovaná zver. Bubny bez usta-
nia rapocú. Pred odchodom sa jej zazdalo, že znovu vidí ženu 
s krídlami, ako sa dvíha ponad hostí.

„Nájdem si ťa,“ akoby jej hovoril tieň Ijami Ošorongy.

Keď otvorí oči a vyzrie von oknom, uháňa Ford Ranger v plnej 
rýchlosti po ceste, ktorú Violeta nespoznáva. Je noc.

„Už si hore?“
Violeta sa posadí. Oblečenie jej smrdí, určite sa ovracala. 

Rada by vedela, čo sa stalo, ako sa dostala z ranča Santa Ca-
silda a ocitla s Néstorom v aute, veľmi rýchlo však pochopí, že 
jej frajer už nie je tým, kým býval.

„Doboha, ty krava debilná! Ja ti otvorím dvere do domu 
dona Albertita, dám ti šancu stať sa jeho zverenkyňou, a ako 
mi ty za to poďakuješ?“

Po tvári jej stekajú horúce slzy.
„Boli to ony. Tie, čo sa našli v Cristo Negro, tam…“
Néstor jej nedá možnosť dokončiť vetu. Obráti sa a prudkým 

úderom ruky jej rozsekne peru.
„Pusti ma! Zastav! Chcem vystúpiť!“
Do kolónie Parajes del Sur sa už nevráti, neprejde cez hra-

nicu do Spojených štátov, nedokončí počítačový kurz. Néstor 
smeruje na letisko.

„Tá mladá živá neodíde. Videla rituál Ijami Ošorongy 
a niekomu to vyklopí, Néstor. Pôjde za federálmi alebo za 
novinármi, to nemôžem dopustiť. Toto mi povedal don Alber-
tito, ale ja ťa ľúbim, chápeš? Myslel som si, že budeme v poho-
de, že na to máš, ale… Podarilo sa mi zariadiť, aby ťa nechali 
odísť, do konca života mi za to budeš ďakovať, hocikto iný by 
ťa odviezol rovno do Cristo Negro.“



O tri hodiny Violeta sedí na palube lietadla do Madridu, 
bez batožiny, s ovracaným oblečením a sto dolármi, ktoré jej 
Néstor strčil do vrecka. Na letisku Adolfa Suáreza na ňu budú 
čakať Néstorovi známi, dajú jej miesto servírky a falošný pas, 
aby mohla zostať žiť v Španielsku. Nemusí si s ničím robiť sta-
rosti, oni ju spoznajú a odprevadia na nové miesto.

„Zachránil som ti život, cica.“
Pred odchodom ju pobozkal na rozlúčku, vrúcne, ako kedysi. 

Nepovedal jej, že odmietnuť eleke znamená vysloviť nad sebou 
ortieľ. Že ju až do smrti bude prenasledovať pomstivý tieň Ijami 
Ošorongy. Že ju síce zachránil pred popravou, ale keby vedela, 
čo ju čaká, radšej by si vybrala guľku medzi oči.

Kde je moje šťastie? pýta sa Violeta v lietadle nad Atlan-
tickým oceánom.
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Prvá kapitola

Nena sedí za stolom. V pravej ruke má žltú pastelku, ľavou 
pridŕža papier za jeden roh. Znovu a znovu po ňom prechá-
dza pastelkou, diagonálne čiary pribúdajú jedna cez druhú, 
dievčina kreslí ako posadnutá. Elena vie, že ju nesmie vyrušiť. 
Už vyše šesť mesiacov navštevuje Nenu v sociálnom centre 
a len veľmi zriedka sa stáva, že ju nejaká aktivita tak zaujme. 
Takmer vždy spí, či už v posteli, alebo schúlená do klbka 
na dlážke v spoločenskej miestnosti, prípadne sedí v kresle 
a pozerá do steny, nevnímajúc nikoho okolo seba.

Kreslenie je v jej prípade čosi nezvyčajné a znamená ďalší 
z postupne pribúdajúcich krokov vpred. Už nepoľuje na vtá-
ky v korunách stromov ako divá mačka, čo robila, keď ju 
priviedli, začala normálne prijímať varenú potravu, neútočí 
na vychovávateľky, keď sa jej pokúsia dotknúť, nehryzie ich 
ani iných chovancov. Naďalej odmieta Elenine bozky, pohla-
denie či iný telesný kontakt, výnimku má len mačka, ktorá 
trávi väčšinu času usalašená v jej lone. Za úspešné prejavy 
náklonnosti komisárka zatiaľ ráta iba občasný úsmev alebo 
milý pohľad. Zvyšok dňa je Mihaela – komisárka dáva pred-
nosť jej krstnému menu pred prezývkou, ktorú si odniesla zo 
statku – ponorená do vlastného sveta, čo Elenu desí, pretože 
jej doterajší svet bol učinené peklo.
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Dom hrôz zo Santa Leonor, ako ho nazvali v médiách. An-
tón a choromyseľní obyvatelia statku, ktorí s ňou zaobchádzali 
ako so zvieraťom, dennodenné barbarstvá.

Svetlo októbrového rána odhaľuje nedostatky v jej tvári: 
husté chĺpky na línii brady, kde-tu vyrážky, jazvy po zle za-
celených ranách z toho, ako sa na začiatku svojho tunajšieho 
pobytu udierala o rám postele. Na kráse jej to však neube-
rá. Elena sa s nehou díva na Mihaelinu tvár. Papier pokrýva 
mikádo žltých čiar. Čoskoro bude potrebovať nový, ale ne-
dostane ho, kým si sama nevypýta. Pastelku drží rovnako 
nešikovne ako kedysi Elenin syn. Dievčina bude mať deväť 
rokov, ale vyzerá oveľa mladšie, skôr ako päťročná – toľko mal 
Lucas, keď ho uniesli.

Vždy keď v duchu povie synovo meno, ako keby sa jej 
pod nohami otvorila hlboká studňa, čierne nekonečno vťa-
hujúce ju dovnútra. Možno je na vine vek, predsa len už má 
päťdesiatjeden rokov, ale cíti, že jej nezostáva veľa síl udržať 
sa nad hladinou, zavše by najradšej prestala vzdorovať a ne-
chala sa pohltiť prázdnom.

Mihaela dvihne zrak. Chce jej týmto spôsobom naznačiť, 
že potrebuje ďalší papier, aby mohla pokračovať v kreslení? 
Opatrne, tak ako jej to poradili, aby dievčinu nevystrašila, jej 
podá list papiera. Vtedy Mihaela zareaguje nečakane. Oprie 
sa lícom o Eleninu ruku podávajúcu papier a zostane na nej 
ležať ako na vankúši. Komisárka bojuje s nutkaním pohladiť 
ju po vlasoch. Dievčina spiaca na jej ruke je novinka. Prázd-
nota a ľahostajnosť, dve večne prítomné hrozby, sa pri kaž-
dom drobnom Mihaelinom pokroku rozptýlia ako mrak, keď 
zaduje silnejší vietor.

Psychologička z centra jej vravela, že keby žili spolu, na-
predovala by rýchlejšie. „Uvedomuješ si, akú zodpovednosť 
na seba berieš?“ znie rovnaká otázka, vždy keď vyplní ďalší 
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formulár a posunie sa ďalej v procese adopcie malej dievčinky. 
Ako vysvetliť, že Mihaela toho dokáže dať Elene toľko, čo ona 
jej? Sú ako dve porcelánové črepiny zapadajúce do seba. Na Mi-
haele väčšmi poznať utŕžené šrámy, nenadarmo ju považovali 
za stratený prípad. Zažité hrôzy bránia normálnemu spoločen-
skému a citovému vývoju. Akéhokoľvek iného záujemcu o jej 
osvojenie by takáto kategorická diagnóza odradila. Elenu nie. 
Ona najlepšie vie, čo si Mihaela vytrpela. Možno práve vďaka 
tomuto presvedčeniu sa za niekoľko mesiacov stala z intuitív-
neho pocitu najprv predstava čohosi možného a potom priam 
životné poslanie. Prísľub spoločnej budúcnosti ich ako záchran-
né lano drží pri sebe odo dňa, keď Elena urobila to osudné roz-
hodnutie, a vytvára medzi nimi tajomné, nežné puto.

Proces adopcie je však zdĺhavý. Okrem odborných posud-
kov treba bojovať aj s byrokraciou. Keby sa Zárate chcel za-
pojiť, významne by jej to uľahčil, ale odmieta mať s Mihaelou 
čokoľvek spoločné. Ani raz ju nebol navštíviť. Sprvu prichá-
dzal s nešikovnými výhovorkami, teraz sa už ani neunúva 
vymýšľať si. Ak o nej Elena rozpráva, zanovito mlčí. Pritom 
chápe, že mu Nena pripomína všetko, čo nedokázal urobiť, 
aby zachránil Chescu, a že ho to zraňuje. Veď ani pre ňu to 
nie je ľahké, ale nikdy by to, čo sa udialo, nedávala za vinu 
Mihaele. Hádam aj ona nebola jedna z obetí? Elena tuší, že 
je za tým čosi viac. Nejaká oveľa hlbšia rana, ktorú jej zatiaľ 
neodhalil a ktorá ho vzďaľuje nielen od dievčaťa, ale aj od nej.

Tri či štyri dni v týždni Zárate prespáva u nej v byte na 
Plaza Mayor. Navečerajú sa, počúvajú hudbu, idú spolu do 
postele. A každý deň ticho medzi nimi hustne. Majú prive-
ľa zakázaných tém, priveľa mínových polí, na ktoré sa boja 
vstúpiť. Žiadne teatrálne scény, štipľavé nadávky či lietajú-
ce taniere. Keď sa pohádajú, poznať to podľa toho, že mlčia 
a uhýbajú pohľadom.



Zatiaľ mu o Grigoreovi Nicolescuovi, otcovi dievčatka, nič 
nepovedala. Podarilo sa im ho nájsť. Niekoľko týždňov po 
tom, ako umiestnili Mihaelu v centre, prišiel do Madridu. Po-
čiatočné nadšenie vziať si dcéru do starostlivosti sa rozplynulo 
po niekoľkých hodinách strávených s bytosťou, ktorá vtedy 
ešte bola viac zvieratko než človek. V posudkoch sa dočítal, že 
súžitie s ňou nebude jednoduché a že istý čas si ju aj tak budú 
musieť nechať v centre na pozorovanie. Grigore to využil ako 
zámienku a nasadol na autobus späť do Rumunska so slovami, 
že sa bude o vývoji situácie informovať. Elena predpoklada-
la, že ho už nikdy neuvidia a zo sľubov daných Mihaele nič 
nebude, no o niekoľko mesiacov sa od sociálnej pracovníčky 
Alicie dozvedela, že skutočne kontaktoval centrum, aby zistil, 
ako je dcéra na tom.

„Podľa teba si po ňu naozaj príde?“
Ani Alicia jeho rečiam neverila, veď kto už by obetoval 

život výchove takého hlboko poznačeného dieťaťa.
Teraz si Nena šúcha líce o opak Eleninej ruky. Iba ona 

ju môže zachrániť.
Vonku je chladno. S októbrom privanul mrazivý vietor 

a Elena sa cestou k svojej lade musí zababušiť do kabáta. Vnút-
ri spustí kúrenie a zapne rádio. Večne tie isté správy, hovorí si 
v duchu, a aj sama si pripadá ako škrečok v kolese na behanie, 
keď stále odkladá kroky, ktoré musí podniknúť, aby sa priblí-
žila k záveru. V práci pre Útvar kriminálneho vyšetrovania, 
vo vzťahu so Záratem, v byte na Plaza Mayor zamorenom 
prízrakmi minulosti.

Mobil neodbytne vyzváňa. Na displeji vidno Buendío-
vo meno a fotografiu, vysmiata ružovučká tvár z noci, keď 
v bare na Barquillskej oslavovali uzavretie jedného prípadu.

Zatiaľ čo Buendía rozpletá prvé uzlíky, Elena má pocit, 
že ju čosi ťahá preč, von z kolesa.
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