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Kapitola 1.

Táta chtěl kluka. Táta chtěl kluka, a narodila jsem 
se já. Holka jako poleno. Nejhorší na tom bylo, že 
doktoři mámě skoro celé těhotenství tvrdili, že budu 
kluk, a táta jim bezhlavě uvěřil. Byl tak natěšený, že 
se dokonce odhodlal jít k porodu. Jenže když jsem se 
poprvé koukla na svět, táta koukl na mě a zjistil, že mi 
do kluka něco podstatného chybí. V první chvíli se 
naštval tak, že vyletěl z porodního sálu jako rozzuřený 
sršeň a ze zeleného pláště, plátěné čepičky a návleků 
ho svlékali až u vrátnice.

Jenže netrvalo ani půl hodiny a byl zpátky. Mírný 
jako beránek a s ohromnou kyticí růží. Máma mu je 
pochopitelně hodila na hlavu, ale nakonec ho přece 
jen vzala na milost. Máma je chytrá a moc dobře ví, 
že chlapi někdy blbnou. Aspoň naše babča těmihle 
slovy pokaždé končí historku o mém narození a vy-
práví ji takhle už třináct let. Minulý týden mi totiž 
bylo třináct.

Někdy si myslím, že to má táta u mámy stejně ještě 
schovaný, ale já se na tátu nezlobím. Vlastně ho docela 
chápu. Taky si někdy říkám, že bych snad radši byla 
kluk. Už kvůli těm porodům a takovým věcem. A na-
víc – táta už tehdy doma jednu holku měl.

Sestra Tamara je o tři roky starší, o tři roky krás-
nější a o tři roky chytřejší. Aspoň to tak o sobě říká. 
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Já  osobně si myslím, že je někdy úplně blbá. Zvlášť 
když se nechá tím cvokem Milanem ze stavební prů-
myslovky líbat v průjezdu u školy, kde je každý vidí.

Tamara se narodila v prosinci, a měla jít proto do 
školy o rok později. Jenže jako malá byla pořád nemoc-
ná, a kvůli tomu dostala ještě jeden odklad. Do první 
třídy šla, když jí bylo sedm a tři čtvrtě. Teď si myslí, 
že ačkoliv je v devítce, je málem dospělá. To mně až 
bude šestnáct…

„Laurine, jsi doma?“
To je táta. On mi tak říká, když už se jmenuju 

 Laura, a ne Petra, jak si přál. Petra znamená „skála“. 
Tvrdá jako skála. Holka nemá být ufňukaná fiflena, 
ale kurážná a sportovní holka do nepohody.

A tak hraju závodně fotbal.
„No tak, Laurine, kde jsi? Jaký byl trénink?“
„Bezva.“
„A co tvoje přihrávka přímým nártem?“
„Jo, už to jde líp. A představ si, dneska jsme hrály ve 

vestách s takovýma velkýma kapsama plnýma písku.“
„Proč písku?“
„No, kvůli zátěži, víš. Romeo říkal, že až nám ty ves-

ty zase sundá, budeme lítat nad hřištěm jako motýlci.“
„A lítaly jste?“
„Lítaly. Ale jenom chvilku. Romeo po pěti minu-

tách prohlásil, že už je to zase jenom ploužení.“
Romeo je náš trenér. Jmenuje se Roman Korčák a je 

mladý a krásný. Prostě Romeo, no.
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###

Ve škole je rušno. Samé zkoušení a písemky, když je 
před pololetím. Takže žádná nuda. Zvlášť když se od 
rozevřeného klasifikačního sešitu ozývá Kleopatřino 
mumlavé „k tabuli půjde…“.

„Pokorná.“
Pochopitelně. Dalo se to čekat. Z dějáku jsem už 

nebyla tasená ani nepamatuju. Loudám se uličkou 
mezi lavicemi a očima visím na Kristýně. „Budeš na-
povídat?“

„Osobnost Jana Žižky v českých dějinách,“ ozná-
mila mi Kleopatra a tázavě na mě pohlédla egyptsky 
nalíčenýma očima.

No nazdar, na husitství jsem chyběla, blesklo mi 
hlavou, ale kývla jsem, že jako rozumím, a zděšeně 
jsem koukla po Kristýně. Ta horečně zalistovala hustě 
popsaným sešitem.

„Mistr Jan Hus… teda… Jan Žižka,“ začala jsem 
zbrkle, „…se narodil…“

„Ano, a také zemřel,“ poznamenala Kleopatra kou-
savě. „Ale nás zajímá hlavně to, co bylo mezi tím.“

„Mezi tím přišel o oko,“ vyhrkla jsem.
Ne že by o to oko nepřišel, ale Kleopatra po mně 

chtěla spíš letopočty a místa bitev a taky taktiku Jana 
Žižky při vedení boje. Jenže do toho jsem se pořád ně-
jak nedokázala strefit, ačkoliv Kristýna si mohla ukrou-
tit pusu a rukama předváděla koncert pro  neslyšící. 
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Když jsem nakonec místo spanilých jízd řekla, že hu-
siti podnikali do zahraničí jízdy půvabné, poslala mě 
Kleopatra zpátky do lavice.

„Půvabná možná jsi, Pokorná,“ komentovala Kleo-
patra můj výrok. „Ale co je půvab bez základních 
historických znalostí?“

A tak mám zase jednou kouli. Pěkně kulatou jako 
fotbalový míč. Nejlíp ji pěkně nakopnout a vstřelit 
do brány. Jenže spíš bych potřebovala nakopnout já. 
Takhle si zvorat známku z dějepisu těsně před vysvěd-
čením. S dvojkou z písemky a jedničkou a trojkou 
z minulých zkoušení mi teď vychází skoro čistá trojka.

Kristýna rozpačitě krčí rameny. „Líp to nešlo.“

###
„Líp to nešlo,“ hlesnu doma, když se sklopenou 

hlavou nesu dějepisnou kouli k podpisu.
„Hůř taky ne,“ poznamenala máma nad rozešitým 

divadelním kostýmem. „Teď jdi a sedni na to. Večer 
tě vyzkouším z učiva za celé pololetí a zítra poprosíš 
paní učitelku, jestli by sis to ještě nemohla opravit.“

„Zítra děják nemáme.“
„Tak pozítří,“ řekla máma už o poznání zvýšeným 

netrpělivým hlasem. „A ať tě nenapadne si myslet, že 
půjdeš dneska na trénink.“

„Proč by neměla jít na trénink?“ vyjeví se táta, kte-
rý zrovna vchází do dveří. Boty na rohož, kabát na 
věšák, čepici na polici. Asi byl zase na pracáku shánět 
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zaměstnání. Před měsícem firma, kde léta pracoval, 
zkrachovala, a táta teď nemusí chodit do práce. Vlastně 
ani nemůže, když ho nikde nechtěj.

„Laura musí trénovat, trénovat, trénovat,“ tvrdí prá-
vě táta mamce. „Zimní přípravné období je v plném 
proudu a od poloviny března ji čeká spousta zápasů. 
Jak říkám, teď musí trénovat, trénovat, trénovat.“

„A já říkám učit se, učit se, učit se,“ řekla máma 
tónem, který nepřipouští námitky.

„Ale jdi,“ směje se táta, „mluvíš jak Lenin.“
„Kdo je to Lenin?“ odvážila jsem se vstoupit do 

rodičovského hovoru.
„No, to je právě to, o čem mluvím,“ naježila se 

máma. „Kdybys uměla dějepis, lítej si po hřišti klidně 
každý den, ale takhle…“

„Co blázníš, o Leninovi se dneska ve škole už ne-
učí,“ nechápe táta pořád mámino rozčilení. „Aspoň 
ne tolik.“

„Ty jsi s ním začal, já ne,“ pokrčila máma rameny. 
„A ty se mazej učit,“ obrátila se na mě s takovým po-
hledem, že jsem raději vypadla z pokutového území 
a rezignovaně rozevřela učebnici.

###
Kleopatra mě proklepala jak sto let starý koberec. Ale 

dva dny šprtání byly na mně vidět. Vlastně spíš slyšet. 
Kleopatra nakonec přimhouřila oči orámované silnými 
černými linkami a dala mi na vysvědčení dvojku.



g 10

„A příště se uč průběžně, Pokorná,“ houkla za mnou 
smířlivě.

Stejně si myslím, že jsem ji získala těmi informace-
mi z historie fotbalu. Poslouchala mě jak čerstvě vy-
voraná. To prý netušila, že fotbal se hrál už před pěti 
tisíci lety a ještě ke všemu s koulí naplněnou peřím 
nebo lidskými vlasy.

Nejvíc z toho ovšem byla odvázaná Zuzana. Pro 
takovou blbost, jako je fotbal, by si prý nikdy vlasy 
ostříhat nedala. Fiflena.

###
„Proč jsi nebyla minule na tréninku?“ obul se do 

mě Romeo, sotva jsem si obula kopačky. „Nedělej mi 
tady z toho holubník, jo?“

„Ona se musela učit,“ zastala se mě Patuna. „Za pár 
dní máme výzo.“

Patuna je vedle Kristýny moje nejlepší kamarádka. 
Ve skutečnosti se jmenuje Patricie, ale co já vím, tak 
jí tak nikdo nikdy neřekl. Aspoň na hřišti určitě ne.

„Dost řečí a mazejte se rozcvičit,“ okřikl teď Patunu 
Romeo a popuzeně vyběhl napřed.

„Co mu je?“ vykulila jsem oči. „Že tak vyvádí?“
„Je vadnej,“ mávla Patuna chlácholivě rukou.
„Není vadnej,“ zastávala se ho rychle Aneta. „Ná-

hodou má starosti, abyste věděly.“
„Starosti, jo?“ vykulila oči tentokrát Patuna. „A jak 

ty to, Anetko, víš?“
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„No jak, normálně…, slyšela jsem, když to někomu 
říkal do telefonu.“

„Tak povídej,“ vybídla ji Patuna. „Co ještě víš?“
„To já přece…“
„Holky, kde jste?“ ozval se Světlanin naléhavý hlas. 

„Už začínáme!“
„Tak padáme,“ rozhodla Patuna. „Ale po tréninku 

nám to řekneš,“ dodala ještě k Anetě nesmlouvavě.
Při sérii kliků, dřepů, shybů a letmých startů jsme 

Romeovy problémy hodily stranou. Za chvíli z nás 
pěkně lilo a nemohly jsme se dočkat, kdy už nám ko-
nečně hodí míč.

Nehodil.
„Vemte si švihadla a v sériích dvacetkrát snožmo, 

dvacetkrát střídavě, jedeme na výdrž!“
„Se snad potentočkoval, ne?“ houkla Irča potichu.
„Má starosti,“ mrkla na ni Patuna spiklenecky.
Ostrý hvizd nám nedovoloval pokračovat v roz-

hovoru.
„Lauro, hni laskavě tím svým zadkem, ano?“
Vztekle jsem mrskala švihadlem do zdupané a ne-

dávnými mrazy zdecimované trávy. Dvacet snožmo, 
dvacet střídavě. A znovu. Dvacet snožmo, dvacet střída-
vě… Škobrtnout o drn, zatnout zuby a znovu. Dvacet 
snožmo…

„Stačí! Provedeme nácvik standardních situací. Nej-
dřív přechod z obrany do útoku a naopak.“
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Tenhle trénink nestál za nic. Konečně bylo po všem 
a Romeo nás blahosklonně propustil do šaten.

„Teda holky, já mám dneska nohy ubroušený až…,“ 
začala Vendula žalostně.

„Počkej,“ přerušila ji Patuna. „Aneta nám něco 
poví.“

„Co bych povídala?“ udělala Aneta dokonale nechá-
pavý obličej. Ten ona umí.

„O Romeovi,“ napověděla jsem jí ochotně. „Tak 
dělej, co teda víš?“

Anetino zoufalé „nic!“ zaniklo v bouři holčičích 
hlasů.

„Au, pusťte mě! Irčo, nech toho, já vám to teda 
řeknu.“

„No?“ zeptala se Patuna vyzývavě.
„No,“ nadechla se Aneta. „Asi… asi se rozešel s Jul-

čou!“
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Kapitola 2.

Seděly jsme v cukrárně U Antošů a srkaly sprite,  každá 
před sebou navíc rakvičku se šlehačkou na oslavu dobré 
zprávy.

„Minutu ticha za Julču!“ vykřikla Vendula svým 
kravím hlasem, až se skleničky na blízkém baru málem 
rozcinkaly a dvě babky poklidně popíjející kafíčko se 
na nás pohoršeně zadívaly přes skla vycíděných brýlí.

„To nic, to za vašich mladých let nebývalo,“ vy-
kvikla rozpustile Elíza k jejich stolku a ostatní holky 
se pobaveně rozhihňaly.

„Tak ta minuta ticha,“ zahřímala Vendula neodbyt-
ně a zapíchla oči do svých hodinek s digitálními stop-
kami. „Nebo aspoň půl,“ dodala při letmém pohledu 
na naše křečemi zkroucené postavy.

„Nevyprsknout půl minuty se nám podařilo až na-
potřetí.“

###
S Julčou chodil Romeo celou dobu, co ho známe. 

A shodly jsme se s holkama, že nikdo z nás nezná pi-
tomější nemehlo, než je ona.

Jednou vzala v šatně do ruky fotbalový míč a hned 
si ulomila nehet. Ten ale byl! Elíza dokonce tvrdila, že 
je určitě umělej. Možná jo, Julča se mohla zbláznit. Tak 
co na ten míč sahá, když je taková nešika?
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Úplně nejlepší to ale bylo o prázdninách na letním 
soustředění v Jetřichovicích. Julča za naším Romeem 
přijela s dvěma naditými kufry, prý na víkend. Kufry 
plný hadrů a ona se pak celý dva dny povalovala u ryb-
níka nahoře bez. To si ty kalhotky od plavek mohla 
strčit do kapsy spolu s kartáčkem na zuby a kufry klidně 
nechat doma.

A stejně ty svoje prsa vystavovala jenom proto, aby 
nám dokázala, jak jsme proti ní nevyvinutý. Teda, jak 
kdo. Například Vendula má prsa jako kojná. A taky 
Elíza nosí nejmíň céčka.

To já žádnou podprdu ještě nepotřebuju. Taky jsme 
s Patunou v družstvu nejmladší, teprve před půlrokem 
nás přeřadili ze starších žákyň k mladším dorostenkám. 
A Vendule i Elíze bude pomalu šestnáct. Jako ségře. 
Až mně bude šestnáct…

Jenže já žádný prsa nechci. Je s nima jen otrava, všude 
to překáží a blbě se s tím běhá, říkala Vendula. A je to 
fakt. Jednou, když jsem byla sama doma, tak jsem si 
půjčila máminu podprsenku, do každého košíčku jsem 
narvala půlkilovku rýže a pokoušela jsem se utíkat aspoň 
po pokoji. Bylo to příšerný. A to ani nemluvím o tom, 
že se pak jeden z těch pytlíků protrhl a já si čtvrt hodiny 
hrála na Popelku. Kdepak, s prsama je jenom potíž.

###
Vysvědčení dopadlo podle očekávání. Pět dvojek. 

Z máti, čédi, angliny, dějáku a zemáku.
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„Nic moc,“ řekla máma, ale přece jen vylovila z mra-
záku harmonii.

Harmonii já zbožňuju. Je to ten nejbáječnější zmrz-
linový dort, jaký znám.

„Nehltej tak, ať se nenachladíš.“ Táta stál nade mnou 
a mlsně přešlapoval.

„Chceš?“ nabídla jsem mu spiklenecky.
„Já to vidím,“ ozvala se mamka obrácená čelem ke 

sporáku.
„Tak to vidíš,“ mávl táta rukou a raději se uklidil 

do obýváku k televizi.
Chudák. Před půl rokem mu zjistili cukrovku a od 

té doby je na dietě. Dost ho to tehdy vzalo. A pak 
ještě ta výpověď… Není divu, že si občas tajně osladí 
život čokoládou. Myslím, že by na dietě vůbec nebyl, 
nebýt mamky. Ale ta ho drží pěkně u huby. U mlsné 
huby, chci říct.

V zámku dveří se ozvalo ségřino charakteristické 
šátrání. Teda já nepochopím, jak se někdo nemůže 
strefit klíčem do zámku hned napoprvé.

„Á, Tamara,“ pronesla mamka a vyčkávavě se po-
stavila u dveří.

„Čau,“ houkla ségra.
„Nazdar,“ přivítala ji mamka. „Tak co?“
„Co jako?“ protáhla Tamara.
„No výzo, vysvědčení,“ napovídala jsem snaživě.
„Jo tak, dobrý,“ houkla zas Tamara a šinula se do 

svého pokoje.
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„No tak mi to snad ukážeš, ne?“ zastavila mamka 
Tamařin pokus o zdekování se.

„No jo,“ zahuhlala ségra. Chudák. Asi to její výzo 
moc dobrý nebude.

Tamara klekla na koberec a vysypala obsah kožené-
ho batůžku před sebe.

„Co blázníš?“ utrhla se na ni mamka. „Takhle na 
zem… A co je tohle, prosím tě?“ sehnula se hbitě pro 
sadu očních stínů a korálově rudou rtěnku. „Proč to 
nosíš do školy? Doufám, že se nemaluješ! Není na to 
náhodou trochu brzy? Na takovéhle věci máš ještě čas!“

No jo, naše mamka, když spustí, tak neví, kdy 
přestat.

Jenže přestala.
Nad Tamařiným vysvědčením by asi přestal každý.
„Ty máš čtyřku z češtiny?“ vydechla nakonec nevě-

řícně. „Čtyřku?“
„Kdo má čtyřku z češtiny?“ strčil táta polekaně 

hlavu do dveří.
„Tvoje dcera, představ si,“ ozvala se mamka kou-

savě.
„Která?“ zablábolil zmateně táta a nejistě se podíval 

z jedné na druhou. Pak si ale všiml mé nedojedené 
harmonie, nad kterou ještě před chviličkou žádostivě 
postával, a pohledem se vrátil zpět k Tamaře, stále ještě 
klečící na koberci spolu s kupičkou knížek a sešitů.

„Ty neumíš česky, Tamaro?“ zeptal se nechápavě, 
protože v jeho představách dostávají čtyřku z češtiny 
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jen děti cizích státních příslušníků. Na chvilku zapátral 
v paměti, ale nakonec usoudil, že v naší rodině je to 
široko daleko hluboko jenom samý Čech.

„Jsme Češi jak poleno,“ prohlásil nakonec hrdě.
„Ona je poleno,“ nevydržela to mamka. „Dubový. 

Řekneš mi, jak se teď chceš dostat na tu oděvní prů-
myslovku?“

„Tak půjdu na švadlenu, no,“ zabručela Tamara.
„Na švadlenu!“ vyjekla mamka a udělala takový div-

ný pohyb… no, zalomila rukama, by se dalo říct. Ale 
těsně nad Tamařinou hlavou.

Táta si kapesníkem otřel čelo a pomalu se šinul k mé 
nedojedené harmonii. Solidárně jsem mu podala svou 
lžičku.

„Jdeš od toho!“ křikla mamka, která má opravdu 
oči všude.

„Ale já musím, Helenko,“ zakvílel táta. „Víš, jak 
mně z toho nerváku teď prudce klesnul cukr v krvi?“

###
Celé odpoledne byla doma tichá domácnost. Tamara 

brečela v pokojíku a nebyla s ní řeč. Táta vyčerpaně 
usnul na kanapi a mamka se uklidňovala pečením tva-
rohových buchet, které v naší rodině kupodivu nikdo 
nejí. Popadla jsem bundu a míč a potichu se vytratila 
před dům.

„Čau, u vás bylo nějak veselo, ne?“ poznamenal 
Zdeněk, co bydlí hned pod námi a chodí do 5. A.
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„Neměj péči,“ odsekla jsem naštvaně. Ale pak mě 
napadlo, že bych potřebovala nahrávače. „Šel by sis 
zakopat?“ navrhla jsem mu opatrně.

Chvíli se kroutil jako háďátko řepné, ale nakonec 
jsme se přece jen vydali na plácek za domem. Je tam 
sice perfektní zeď, ale živý nahrávač je přece jen živý 
nahrávač.

Po chvilce mi bylo jasné, že jsem se unáhlila. Zde-
něk byl všechno, jen ne živý nahrávač. Míče mu lítaly 
těsně kolem nohou, míjely ho a on je blekotavě honil 
a v rukou přinášel zpátky jako aportující pes.

„Proboha, ty jsi nikdy nehrál fotbal?“ křikla jsem 
na něj naštvaně.

„Ale jo,“ řekl nejistě. „Jenže já jsem osvobozenej 
z tělocviku. Kvůli páteři, víš.“

„Aha. Tak toho radši nech, aby sis něco neudělal,“ 
řekla jsem rychle a vzala mu míč z ruky.

Loudavě se vracel k domu a já zaútočila proti zdi.
Zlatá dobrá zeď.
Posílala jsem jí míče a ona mi je prudce vracela 

nazpátek. Tam a sem. Tam a sem. Vnitřním nártem, 
vnějším nártem, přímým nártem. Ten je nejhorší. 
Aspoň pro mě. Ale když se člověk postaví přímo proti 
směru dráhy míče a nohu nastaví úplně rovně, tak…

„Budeš tady ještě dlouho?“ ozvalo se za mnou.
Kluk. Úplně cizí. V modré teplákové soupravě. S te-

nisovou raketou. A docela hezkej…
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„Co tak vejráš? Nikdy jsi neviděl… neviděla teni-
sovou raketu?“

„Viděla,“ pípla jsem úplně nemožně.
„Hele, chci jenom vědět, jak tu ještě budeš dlouho. 

Taky bych si rád pinknul o zeď. Jenže tenisákem.“
„Já… já už jdu,“ zablekotala jsem. „Klidně si zahraj. 

Já tady bydlím, tak můžu přijít jindy.“
„To zas nemuselo být tak hned,“ zamumlal smířlivě.
Říkala jsem si, že bych nemusela tak zbrkle vyklízet 

pole, ale vtom se nahoře v šestém patře otevřelo okno 
a mamčin hlas mi z té výšky spadl rovnou k nohám:

„Lauró, pojď domů, bude večeřeé!“
„Tak vidíš, stejně musím,“ pokrčila jsem rameny.
„Tak prima,“ řekl, a aniž by si mě dál všímal, začal 

si pinkat o zeď. Nejdřív pěkně zvolna, ale pak čím dál 
prudčeji a prudčeji, a než jsem z druhé strany domu 
zapadla do vchodu, měla jsem vážné obavy, aby se tou 
mou zlatou dobrou zdí náhodou neproboural až do 
sklepa.
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Kapitola 3.

Po jednodenních pololetních prázdninách jsme se 
znovu sešli ve škole.

„Doufám, že od zkoušení teď bude nějaký čas pokoj,“ 
zasnila se Štěpána.

„Bych si tak jistá nebyla,“ pokývala Kristýna pochy-
bovačně hlavou.

„Já taky ne,“ přidala jsem se. „Například Kleopatra 
je schopná mě tasit hned dneska, aby si ověřila, že si 
tu dvojku z dějáku zasloužím.“

„Holky, a nevyrostly vám přes prázdniny náhodou 
prsa?“ zavřískal Mirek na celou třídu.

„Jo, zvlášť Polanský, podívejte!“
Chudák Kristýna zrudla jako přezrálá malina a zimo-

mřivě si přitáhla rozevřenou vestu k tělu.
„Ubožáku, vždyť tobě ještě ani nikde nerostou chlu-

py,“ ťala jsem ho s posměchem.
„Hele, a jak to, Pokorná, víš?“
„Asi se koukala,“ ušklíbl se Matěj. „Měl by ses, 

Mirku, doma večer zamykat.“
„Ts, stačí, co vidím při tělocviku,“ ohradila jsem se 

nasupeně.
„A to nevíš, že Stránský si před každým tělocvikem 

holí nohy?“ vřísknul Ondra a všichni se rozchechtali.
„Je to sedmá B?“ ozvalo se najednou ode dveří a třída 

překvapeně ztichla.

-
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