m metafora
Bude slavna.
1a jakoukoli cenu.

SR
PG

B

e

P




Ukazka z knihy:

Kdyz se mluvi o slavé, clovék si predstavi flitry, glamour, penize,
vérné fanousky, prestiz a uznani. Ale je tfeba zminit i setrvaly pocit
nadrazenosti, opojeni bohatstvim, neustalé komentare, jesitnost,
pokrytectvi a presvédceni, ze vam vsechno projde. Slava je tvrda
droga, lita prisera. A ja jsem po ni $la se vSim svym vztekem,

s vycenénymi zuby a vytasenymi drapy.

Extrémni proslulost ve mné uvolnila nemilosrdnou a krutou bestii.
Pfiznavam bez vytacek: nemdam cisté ruce. Na mé drovni ma ve
skfini néjakého toho kostlivce Uplné kazdy. Kdo tvrdi néco jiného,
je Ihar. Slava je valecna korist — a té se ¢lovék nevzdava snadno.

~Napinavy romdn, ktery uvddi véci na pravou miru!”
- Madame Figaro

LAutorka pise velmi presnym jazykem, dokdze mistrné budovat napéti a
nakonec ndm vyrazi dech zcela necekanym rozuzlenim.”

—Version Femina
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Byvd Stastny i nestasiny, stejné jako my
Hledd svij smysl Zivota, stejné jako my
JenZe néco ho stavi nad ostatni

Toho, co zpivd

Michel Berger, ,,Ten, co zpiva“ (1980)






S lava je muj Zivot. Védéla jsem, Ze ji dosdhnu, postarala jsem se
o to. Byla jsem na takovy tspéch pripravend? Samoziejmé Ze
byla. VZdycky jsem védéla, Ze mé necekd jen tak néjakd existence,
Ze to je osud. Moje cesta bude vyjimec¢nd, moje drdha mimorddna.

Kdyz se mluvi o slavé, ¢lovek si predstavi flitry, glamour, penize,
vérné fanousky, prestiz a uzndni. Ale je tfeba zminit i setrvaly pocit
nadrazenosti, opojeni bohatstvim, neustdlé komentdre, jeSitnost,
pokrytectvi a presvédceni, Ze vim vSechno projde. Sldva je tvrdd
droga, litd priSera. A jd jsem po ni §la se v§im svym vztekem, s vyce-
nénymi zuby a vytasenymi drdpy.

Extrémni proslulost ve mné uvolnila nemilosrdnou a krutou
bestii. Pfizndvam bez vytdc¢ek: nemdm cisté ruce. Na mé vdrovni md
ve skrini néjakého toho kostlivce tiplné kazdy. Kdo tvrdi néco jiné-
ho, je Ihar. Sldva je vdle¢nd kofist —a té se ¢lovék nevzddva snadno.

Ve svych dvaatriceti jsem na vrcholu zdmku, ktery jsem si sama
vystavéla — diky svym pisnickdm. Nevéfim na ndhodu. Nevéiim na
sit vlivnych prdtel. Nevéfim na sklenény strop. Za svij dspéch vdé-
¢im jediné svému talentu, své povaze a meritokracii. TakZe kdy-
bych si ten vecer, kdy jsem piebirala svou posledni cenu, mohla
dovolit byt upiimnd, podékovala bych ve svém dlouhém projevu
jedinému c¢lovéku: sobé samé.



T fi tydny na opusténém ostrové uprostied Tichého ocea-
nu. Na misté bez vody a elektfiny, bez jakéhokoli kontaktu
s okolnim svétem. Takovou kratochvili si muzZete dopiat, kdyZ jste
slavni. KdyZ uz mdte vSechno, je tfeba pfi vybéru destinace své let-
ni dovolené projevit kapku fantazie.

Vcera jsem strdvila deset hodin v soukromém letadle. Pristdli
jsme nékde u Tahiti nebo FidZi, anebo to moZnd byla Havaj. Tam
jsem prestoupila do dalsitho letadla a nakonec jesté do hydropld-
nu. O hodinu pozdéji se objevil ostrov: atol ztraceny v nekonec¢né
rozlehlosti.

Ocedn, kam aZ oko dohlédne, bily pisek, nddhernd laguna, ob-
rdzek jako z pohlednice. Na ttesech pristavaji hejna morskych
ptdku, priroda kolem jen buji, je vidét, Ze tu casto prsi, cisterna
na destovou vodu je plnd. Kokosové palmy, bandnovniky a pome-
rancovniky, hlady tu neumiu. Divdm se na moie, hleddm nékde
v ddlce pevnou zem, opérny bod, kam bych mohla uprit pohled.
Zadny tam nent.

Mym jedinym piistieSkem v ndsledujicich tfech tydnech bude
chatka na pldZi. Roztomild stavbicka na pilotech s terasou obrdce-
nou k ocednu. Vysokd, drevénd konstrukce, nahote zeSikmend, pri-
krytd stfechou ze splétanych listti tropickych rostlin. Uvnitt je jedi-
nd mistnost se zdkladnim vybavenim: ltizko pro jednoho, komoda,
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stal a dvé Zidle. V kredenci jsou vysklddané zdsoby: ryZe, ovoce,
suSené ryby, hlizy, konzervy, sto litrtt minerdlni vody. Otvirdm za-
suvky, abych dokoncila inventuru, a vyrovndavdm svou skromnou
korist na podlahu: vari¢, dvé plynové ldhve, ploutve, potdpécskd
maska, baterka, maceta, krabic¢ka zdpalek, moskytiéra, pripravek
na cisténi vody, rybdrska sit, glébus a Bible. Stény jsou holé, nent
tu Zddnd vyzdoba, hodiny ani zrcadlo. Na dovolenou za 500 000
dolart trosku spartdnské. Ale nenf Zddné tajemstvi, Ze ¢im slabsi je
wifi, tim vys38i je cena. V tomhle piipadé platim za naprostou samo-
tu, budu tu mimo dosah pohledi, mobild, objektivii paparazziti —
a neustdlych poZadavkii lidi z mého tymu. Letos jsem si dopidla ten
nejkrasnéjsi mozny darek: pokoj od viech a od vieho.

Poprvé jsem o tomhle ostrové slysela pred piil rokem. Toho ve-
Cera jsem se, jak vSichni ¢ekali, objevila na vecirku po slavnostnim
preddvdni cen, kde jsem zase vSechno vyhrdla a prondsela jednu
dékovnou te¢ za druhou. Tésné predtim jsem s trofeji v ruce cel-
kem ctyrikrdt dékovala svym fanousktim, roztfesenym hlasem a se
slzami v oc¢ich. To je prvni véc, kterou se ¢lovék musi naucit: plakat
na povel. Vsak to zndte. Musite pusobit dojaté a rozechvéle, pii-
jmout triumf ve v§i skromnosti, vysvétlit, Ze délate hudbu hlavné
kvtili svym fanousktim, pozdravit sviij tym v zdkulisi a ocitovat dlou-
hy seznam jmen, kterd nikomu nic nefeknou.

Na afterparty postavala u baru se sklenkou Sampariského v ruce Na-
talie Holmesovd. Nevidéla jsem ji uz pies rok a téch poslednich
dvandct mésict bylo dost bourlivych: rozchod, zrada, vldcenf tis-
kem, drama, triumfdlni vyddni mého tiettho alba. S Natalif jsme
mivaly pdr spolec¢nych prdtel, jenZe ti se mezitim zménili v nepia-
tele, takZe bych se skoro vsadila, Ze bude délat, jako by mé nevidé-
la, a radéji klopit oci ke svym lodickdam Jimmy Choo. Omyl. Piisla
za mnou s ismévem od ucha k uchu. Je dzasné, jak ispéch smaze
veskeré rozbroje. Moje novd asistentka mi zaseptala do ucha ndzev
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posledniho filmu, v némz7 Natalie hrdla, jméno reziséra a datum
premiéry. Klidné budu konverzovat, ale pottebuji k tomu alespor
minimum informaci.

Natalie mi nejprve pogratulovala k albu (pomérné neoriginal-
ni tvod) a ke ¢tyfem trofejim, které jsem ten vecer ziskala (tako-
vé frdze), a pak mi svéfila, Ze ¢asto vzpomind na nase rozhovory
u Johna Cutlera v Los Angeles (jd si na né viibec nepamatuji). Ty
Saty se ji opravdu zafezavaly; jd sice korzetovy styl miluji, ale neslu-
81 kazdému (na co md sakra stylistu?). Svirala jsem celisti, abych
nezacala zivat, vizné bych byla radéji kdekoli jinde, nez se tady
bavila s touhle nemastnou neslanou herec¢kou. Uz uz jsem se chys-
tala zdvorile odejit, kdyZ vtom konverzace nabrala nec¢ekany smér.
Natalie Holmesovd mé spiklenecky chytla za zapésti a pustila se do
liceni své posledni dovolené.

»Vlastné to nebyla dovolend, spi§ takovy zdzitek,“ zadvitofila.

4Jak tor®

»sNesmim o tom moc mluvit, ale ptisahdm, Ze mi to zménilo
Zivot.”

»Vainé?r«

»To si nedokdze§ predstavit. Necekala jsem, Ze to se mnou tak
zamdvd... MZu ti na né ddt ¢islo, jestli chces.”

»Ale jo, pro¢ ne.”

»Nic neslibuju. Funguje to jen na doporuceni, maji extrémné
madlo mist. SlySela jsem, Ze Selena Gomez c¢ekala nékolik mésicti,
nez na ni prisla rada.”

Pokud se Natalii Holmesové dd vérit, prosla timto ,piisné taj-
nym“ a ,ultra exkluzivnim“ mistem celd hollywoodskd smetdn-
ka. Samoziejmé, presné tohle staci na to, abych tam zatouZila
jet taky. Zddnd mega jachta, 7ddnd vila na Bahamdch ani zamek
v Toskdnsku, ale tfi tydny na soukromém ostrové v Pacifiku.
»~Dobrodruzstvi a la Robinson Crusoe®; ,duchovni poustevnicky
pobyt®; ,zdZitek na konci svéta®; ,misto tak odlehlé, Ze za nim uz
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nic neni®. Sice si dokdzu jen stéZi piedstavit, Ze by zrovna Natalie
Holmesova trdvila 1éto bez klimatizace a lovila ryby harpunou,
ale nakonec proc ne.

,Pravé tam napadlo Christophera Nolana natocit Interstellar.;
»Taylor Swift tam jezdi jednou ro¢né, aby nacerpala energii a in-
spiraci pro své dalsi pisnicky.“; ,Pry ten ostrov kdysi patril Francisi
Scottu Fitzgeraldovi, napsal tam prvni kapitoly Velkého Gatsbyho.“ To
se mi sice moc nezddlo, pokud vim, americky spisovatel nikdy zad-
né jméni nenadélal, ale Natalie Holmesovd dobre védéla, jak na
mé, Fitzgerald je mj oblibeny autor. S jiskiivym pohledem a taj-
nosnubnym tdsmévem dodala: ,, Ti, co to tam znaji, mluvi o ,ostrové
mistrovskych dél‘ ... Casem se to urcité rozkiikne, ale zatim je to
misto naprosto nedot¢ené, musis toho vyuZit. Je totdlné kouzelné.“

Kdy? fikas.“

Uplné mé dostala. Selenu i Taylor jsem potkala den piedtim,
jak to, Ze se o tom nezminily? A proc¢ se takovd Natalie Holmesovd,
herecka, kterd nemd ani moji auru, ani muj vliv, o tomhle dozvi
diiv nez ja? KdyZ odchdzela, donutila mé, abych ji slibila, Ze o tom
pomlc¢im; podepsala totiz néjakou nepristielnou dohodu o ml-
cenlivosti. Utajené misto, Zddné informace na netu, ultra vybérovd
kooptace. Tajemnost probouzi touhu.

Jednou vecer, kdyzZ jsem byla opravdu unavend, jsem to ¢islo
z ndahlého popudu vytocila. Zrovna jsem byla uprostied propa-
gacniho turné svého trettho alba a cely den po mné pordd néco
chtéli ti pitomci, z nichZ ani jediny neni s to sprdvné splnit mé
prikazy. VSichni kolem mé jsou bud neschopni, anebo lini — ty-
den koncil v atmosfére teroru. Hudba pry zuslechtuje — dovol-
te, abych se zasmdla. Moje tempo a nikdy nekoncici tlak vedou
k tomu, Ze se chovdm naprosto nesnesitelné. Sedéla jsem sama
v hotelovém pokoji v Las Vegas, prohliZela se v zrcadle a marné
cekala, aZ to nékdo zvedne. Nechala jsem jim vzkaz na podivném
zdznamniku, kde méli nahrany vers z Bible.
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skksk

Jemny pisek, tyrkysovd voda, naprosty klid. Plavu dlouho, pomalu,
prsa i znak. Myslim na morské proudy, které by mé& mohly odnést
do mofre, na obrovské vlny prichdzejici ze dna u kordlového ttesu,
na ryby, jejichz hibetni ploutve obsahuji smrtelny jed. K potésent
patii i strach.

Po koupadni si rozvdzu plavky pod jednoduSe pojatou venkovni
sprchou vzadu za chatkou. Sluncem prohiatd destova voda je vlaz-
nd, na kazi mi péni mydlo, vydechnu blahem. Tady se za titesem
neskryvaji Zadni paparazziové, kteii touzi poridit snimek mych pr-
sou. Nemusim ani zatahovat bricho.

Zbytek dne stravim stavénim hradu z pisku. Stejné jako v dét-
stvi straveném na pldzich na ostrové Oléron klidné a soustredéné
upéchovavdim mokrou hmotu, hloubim prikopy a opevriuji svou
stavbu. Potom se vyddm hledat musle na ozdobu vézi. Takovd
zbyte¢nd, necekand ¢innost, kterou déldm jen kvili sobé. Radost
z toho, Ze néco déldm, porddné a beze snahy vyniknout. Jsou
dvé nebo pét odpoledne? Nemdm nejmensi tuSeni. Automaticky
sdhnu do kapsy pro mobil. Potlacit tenhle reflex mi bude jesté
pdr dnf trvat.

Den pred odletem mi muz v bilém tricku s limeckem obiadné
prohledal zavazadlo. Nesméla jsem si sem vzit telefon, pocitac, fo-
toapardt ani Zidnou jinou elektroniku. Zabavil mi i hodinky. Jejich
motto je: odpojit se. Byt nedosazitelnd. Zmizet z ob&¢hu. Zadné
telefondty od mé asistentky, Zidné socidlni sité, Zidné povinnosti.
Jen ticho a klid.

Jedinou vyjimku z mé dobrovolné zvolené izolace predstavuje
cerny satelitni telefon s anténou pro pripad nouze, uloZeny ve
skifnice vedle 1ékdrnicky. Moc dobre si dokdzu predstavit celebrity,
které si doprdly tenhle jedinecny zdZitek a po osmactyticeti hodi-
ndch se zacaly hroutit. Urcité se jich spousta chtéla vratit domu
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driv, protoZze je vydésil néjaky odporny pavouk nebo se tu zacaly
uzirat smrtelnou nudou. Nepochybuji o tom, Ze i pro mé budou
tfi tydny stravené na tomhle misté predstavovat zkousku. Samota
je jen jiny druh pekla.

Ale prozatim jsem v sedmém nebi. UZ nékolik mésicti jsem ne-
touzila po dalsi trofeji, ale snila o pauze. Moje okoli sledovalo,
jak jsem podrdzdénd, netrpélivd a protivnd. JenZe oni nemaji ani
tuSeni, ¢im si prochdzim, nikdo z nich to nechdpe. Dalo by se to
snad pripodobnit k tomu, Ze vds zaviou do pracky a spusti cyklus,
ktery trvd sedm let.

Nikdy bych to verejné nepriznala, ale jsem vycerpand. Byla jsem
pripravend svést vSechny mozZné bitvy, abych se stala slavnou, ale
neuméla jsem si predstavit, co vSiechno bude potieba vydrzet,
abych si sldvu taky udrZela.

Prvni zdpad slunce nad ocednem. Otevieny kufr lezi u postele, na
pldzi praskd ohen ze suchého diivi, ktery jsem rozdélala. S kytarou
na kliné zanotuji pdr slov prvni sloky, zdpisnik po ruce. Tohle raj-
ské ttociSté mi urcité poskytne materidl ke ¢tvrtému albu — izolo-
vala jsem se na ostrové, ale nesloZila slib ml¢enlivosti. Kdyz padne
tma a mofe ustoupi obloze, vidim tisice souhvézdi, jejichZ tvary
viibec nepozndvam. Jsem nékde na jizni polokouli.

Plameny vrhaji na pisek rozeklané stiny, se zachvénim konecky
prsti roztacim glébus, ktery jsem v chatce nasla. Je z druhé poloviny
20. stoletf; jsou na ném vyznacené zemé, které uz neexistuji, zkratky
z jinych dob, hleddm hranice, které na ném jesté nevznikly. Prejiz-
dim ukazovackem po zemépisnych Sitkdch a polednicich a snazim
se na té zemeékouli najit misto, kde praveé jsem. Velmi pravdépodob-
né na ni tenhle ostrov vitbec neni. Jsem pouhd tecka nékde v roz-
lehlém Pacifiku, ale kde? Pred oc¢ima se mi rysuji obrysy rtiznych
statd, prvni pevnina je odtud vzddlend pravdépodobné vic nez ¢tyri
tisice kilometru, kdesi na drovni JiZzni Ameriky nebo Ocednie.
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Co tady déldm? Jak jsem se sem vibec dostala? Abych uklidnila
narustajici zdvrat, hladim si jizvy na stehnech, lebce, rukou, pa-
zich, kotnicich. V8echny jsou znackami mé Zivotni cesty a milniky
jednotlivych etap mé slavy.

Za slavu se plati, a to kazdy den.
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J menuji se Cléo Louventovd Johnsonovd. Mdma je Francouz-
ka, tdta Americ¢an; bez problému prechdzim z jednoho jazy-
ka do druhého. Mdma se zabyvala statistikou, tdta byl egyptolog;
utvdfela mé c¢isla a hieroglyfy. Vyrostla jsem v byté plném knih
v klidné ¢tvrti ve 14. pariZzském obvodu. Tata, ktery mi ldskypl-
né piezdival Kleopatra, vystavoval mé obrdzky pyramid a sfing na
lednic¢ce v kuchyni. V sobotu jsem s mdmou chodila do mistn{
knihovny, cestou jsme se vZdycky zastavily v parku Montsouris po-
zdravit volavky Sedé.

Jednou, to mi byly asi ¢tyfi roky, mi tdta vypravél pohddku na
dobrou noc. Nejradsi jsem méla piibéhy z kniZek, do nichZ psal
své odborné komentdre. Jeho specializaci byl Egypt, a navic milo-
val vSechno, co se tykalo starovéku, takZze mi vypravél o trampo-
tach Isis a Osirise, o jejich boji proti Setovi, ale také o Odysseové
putovdni a o détinskych kouscich olympskych bohu. Visela jsem
mu na rtech, kdyZ mi podrobné li¢il hrdinské ¢iny Ramsese II., Pe-
rikla a Alexandra Velikého. Kazdé jeho vypravéni se stdvalo zdmin-
kou k raznym odbockdm do historie a déjinnych eposti, v nichz se
to jen hemzilo postavami vyddvajicimi se na neobycejné vypravy
a podivuhodnymi zvitaty. Prisel ¢as spdt, tita mé prikryl a chystal
se zhasnout, kdyZ vtom vycitil, Ze mi néco vrta hlavou. Trochu na
mé zatlacil, takZe jsem se mu nakonec svérila: , Tati, jd bych chtéla
byt stejné slavnd jako Céline Dion.“
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