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Ak by ste sa mohli vrátiť do minulosti,
s kým by ste sa chceli stretnúť?
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PRVÝ PRÍBEH
Manžel

„Takže prítomnosť sa naozaj nedá nijako zmeniť?“
Mondži Kadokura spýtavo naklonil prešedivenú hlavu. 

Z vlasov sa mu pritom spustil lístok z višňového kvetu a po-
maly dopadol na  zem. Kaviareň osvetľovali iba lampy so 
sépiovými tienidlami, v ich slabom svetle žmúril do svojho 
zápisníka tak zblízka, že tvár takmer pritláčal o stránky.

„Čo to vlastne znamená?“
„Nuž, vysvetlím to takto…“
Na Kadokurovu otázku odpovedal Nagare Tokita, obrovi-

tánsky, vyše dvojmetrový muž s dlhými, úzkymi očami. Bol 
majiteľom kaviarne a vždy chodil oblečený v bielej kuchárskej 
rovnošate.

„Pozrite sa napríklad na túto pokladnicu. Len ťažko by ste 
v Japonsku našli starší kus. Vraj je neskutočne vzácna. Mimo-
chodom, aj keby v nej nič nebolo, vážila by štyridsať kíl, aby ju 
nikto nemohol len tak ukradnúť. No predsa len si predstavte, 
že by ju jedného dňa ukradli.“

Nagare plesol dlaňou po pokladnici na pulte.
„Určite by ste sa potom chceli vrátiť do minulosti a poklad-

nicu kamsi skryť alebo poveriť niekoho, aby ju strážil, aby ju 
nikto neukradol, všakže?“
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„Isteže, to dá rozum,“ prikyvoval Kadokura.
„Lenže to sa skrátka nestane. Akokoľvek by ste sa snažili 

zabrániť krádeži, zlodej by sa do kaviarne vždy nejako dostal 
a pokladnicu, schovanú alebo neschovanú, by ukradol.“

„Fíha, fascinujúce. Ako to vedecky uchopiť? Zaujímal by 
ma tu kauzálny vzťah, ak mi rozumiete. Akýsi efekt motýlie-
ho krídla.“ Kadokura vzrušene hľadel na Nagareho.

„Efekt motýlieho krídla?“
Tentoraz naklonil zmätene hlavu Nagare.
„Teóriu o efekte motýlieho krídla predostrel meteorológ 

Edward Lorenz v roku 1972 v prednáške pre Americkú aso-
ciáciu pre pokrok vo vede. V japončine máme príslovie v po-
dobnom duchu. Keď fúka vietor, debnárom sa darí.“

„Hm, oukej.“
„Lenže to, že sa prítomnosť nemení, nie je efekt. Skôr 

náprava, nemyslíte? Ak je to tak, efekt motýlieho krídla ne-
prichádza do úvahy. Je to čoraz viac fascinujúce,“ hundral si 
nadšene popod nos a čosi zapisoval do zápisníka.

„Pravdupovediac, každému sme vždy hovorili len toľko, 
že to je jednoducho pravidlo, všakže, Kazu?“ Nagare sa pre 
podporu obrátil na Kazu Tokitu stojacu vedľa neho.

„Áno, je to tak,“ odvetila Kazu a ani nezdvihla zrak.
Kazu bola Nagareho sesternica, v kaviarni pracovala ako 

obsluha. Mala na sebe bielu košeľu, čiernu vestu a čašnícku 
zásteru. Mala peknú, bledú pleť a oči dlhé a úzke ako man-
dle, no nič na nej vyslovene nevytŕčalo. Ak by ste na ňu vrhli 
rýchly pohľad a zavreli oči, jej tvár by ste len ťažko opísali. 
Dokonca aj Kadokura musel nasledovať Nagareho pohľad, 
aby si uvedomil, že tam stojí ešte ktosi. Jej tieň bol nejasný, 
jej prítomnosť nevýrazná.

Tvárila sa neurčito a čistila pohár.
Do rozhovoru skočila Fumiko Kijokawa. „Čiže, pán profe-

sor Kadokura, za kým ste prišli do kaviarne?“
„Toho profesora môžete vynechať, slečna Kijokawa. Už nie 

som akademik.“ Rozpačito sa usmieval a škrabal si hlavu.
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Fumiko už v kaviarni zažila návrat do minulosti na vlast-
nej koži: stretla sa so svojím priateľom, s ktorým sa predtým 
rozišli. Teraz chodila do kaviarne pravidelne, takmer každý 
deň po práci.

„Aha, vy sa poznáte?“ spýtal sa Nagare.
„Profesor Kadokura ma učil archeológiu na vysokej škole. 

Ale nie je iba profesorom archeológie. Precestoval celý svet, 
všeličo zažil. Hodiny s ním pokryli veľa, naozaj som si ich ce-
nila,“ odpovedala Fumiko.

„To si zrejme myslíte iba vy. Musím povedať, že ste boli 
výborná študentka, vždy najlepšia v triede.“

„Nemusíte mi lichotiť… Iba som nerada prehrávala.“ Fu-
miko skromne mávla rukou.

Bez ohľadu na to, či naozaj iba nerada prehrávala, Fumiko 
sa ešte na strednej škole naučila svojpomocne šesť jazykov 
a na vysokej škole promovala ako najlepšia z ročníka. Kado-
kurovi, hoci odišiel na dôchodok, utkvela v pamäti jej inteli-
gencia. Nebolo to len o tom, že by neznášala prehrávať.

„Pán profesor, neodpovedali ste.“
„Aha, jasné, chcete počuť môj príbeh, však? No vlastne…“ 

Kadokura sa odvrátil od Fumiko sediacej vedľa neho a za-
boril pohľad do svojich spojených dlaní. „Prišiel som za svo-
jou ženou… ešte aspoň raz sa s ňou porozprávať,“ povedal  
ticho.

„S vašou ženou? Nepovedzte mi, že je…“ Fumiko ani ne-
musela dokončiť otázku. Jej naliehavosť Kadokura pochopil 
hneď.

„Nie, nie, žije.“
Kadokurova odpoveď Fumiko upokojila. On sa však naďa-

lej tváril pochmúrne.
Fumiko a Nagare cítili, že niečo nie je v poriadku, a čakali 

so zatajeným dychom, čo povie.
„Žije, no pri nehode si poškodila mozog a odvtedy je vo 

vegetatívnom stave, v kóme. Už je to dva a pol roka. Pacienti 
vo vegetatívnom stave bežne žijú tri roky, najviac päť rokov. 
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Povedali mi, že čoskoro pravdepodobne odíde, vzhľadom 
na jej vek.“

„To je mi ľúto. Plánujete sa vrátiť, pretože dúfate, že zabrá-
nite jej nehode? Ak áno, mrzí ma to, lebo ako som povedal…“

Kadokura pokrútil hlavou a odpovedal: „Nie, tomu rozu-
miem. Priznávam, že by som si čosi také želal, no teraz, prav-
dupovediac…“ Poškrabal si obočie. „Celkom ste ma zaujali,“ 
povedal a nervózne sa zasmial.

„Čo tým myslíte?“ spýtala sa Fumiko nechápavo.
„Mám na mysli možnosť vrátiť sa do minulosti, ale nemôcť 

pritom zmeniť prítomnosť – no nie je to fascinujúce?“
Oči mu zasvietili ako dieťaťu, no vzápätí sklopil zrak. „To 

muselo znieť dosť nevhodne, keď je moja žena v kóme.“
„Ale vôbec nie.“ Fumiko sa pokúsila usmiať, no nepôsobila 

uveriteľne. V skutočnosti si naozaj pomyslela Aké nevhodné.
„Táto moja stránka ženu dosť znepokojovala. Odmalička som 

miloval archeológiu a celý život som sa sústredil iba na svoje zá-
ľuby. Prebrázdil som svet ako dobrodruh a celé mesiace som sa 
nevracal domov. Žena sa nikdy nesťažovala na to, aký som. Sta-
rala sa o domácnosť a vychovávala deti. Keď sa jedno za druhým 
rozleteli do sveta, odrazu sme sa ocitli sami dvaja. A aj tak som 
ďalej cestoval po svete a nechával ženu osamote. Ale raz, keď som 
sa vrátil domov, čakala ma vo vegetatívnom stave, čiže v kóme.“

Kadokura vytiahol zo zápisníka malú fotku mladého páru. 
Nagare a Fumiko hneď rozoznali, že sú to Kadokura so ženou. 
Keď sa lepšie zahľadeli, jasne videli, že v pozadí sa vynímali veľ-
ké kyvadlové hodiny, jedny z troch, ktoré viseli aj v kaviarni.

„Toto je fotka nás dvoch v tejto kaviarni. Povedal by som, 
že to bolo pred dvadsiatimi štyrmi alebo dvadsiatimi piatimi 
rokmi. Počuli ste o polaroidoch, však?“

„Myslíte instaxy?“ spýtala sa Fumiko.
„Áno, tak sa im hovorí dnes. Foťáky, čo vedeli vyvolať fotky 

hneď po cvaknutí na mieste, boli vtedy populárne. Vtedajšia 
vedúca kaviarne jeden mala. Cvakla nás, vraj aby sme mali 
niečo na pamiatku.“
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