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PRVY PRIBEH

Manzel

,TakZe pritomnost sa naozaj ned4 nijako zmenit?“

Mondzi Kadokura spytavo naklonil presedivent hlavu.
Z vlasov sa mu pritom spustil listok z visSnového kvetu a po-
maly dopadol na zem. Kaviaren osvetlovali iba lampy so
sépiovymi tienidlami, v ich slabom svetle zmuril do svojho
zapisnika tak zblizka, Ze tvar takmer pritlacal o stranky.

,,Co to vlastne znamen4?*

,Nuz, vysvetlim to takto...“

Na Kadokurovu otazku odpovedal Nagare Tokita, obrovi-
tansky, vySe dvojmetrovy muz s dlhymi, izkymi o¢ami. Bol
majitelom kaviarne a vzdy chodil obleceny v bielej kucharskej
rovnosate.

,,Pozrite sa napriklad na tato pokladnicu. Len tazko by ste
vJaponsku nasli starsi kus. Vraj je neskuto¢ne vzacna. Mimo-
chodom, aj keby v nej ni¢ nebolo, vazila by Styridsat kil, aby ju
nikto nemohol len tak ukradnut. No predsa len si predstavte,
Ze by ju jedného dia ukradli.”

Nagare plesol dlariou po pokladnici na pulte.

,,UrCite by ste sa potom chceli vratit do minulosti a poklad-
nicu kamsi skryt alebo poverit niekoho, aby ju strazil, aby ju
nikto neukradol, v8akZe?“
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LIsteZe, to dd rozum,” prikyvoval Kadokura.

»,Lenze to sa skratka nestane. Akokolvek by ste sa snazili
zabranit kradezi, zlodej by sa do kaviarne vzdy nejako dostal
a pokladnicu, schovanu alebo neschovani, by ukradol.“

»Fiha, fascinujuce. Ako to vedecky uchopit? Zaujimal by
ma tu kauzalny vztah, ak mi rozumiete. Akysi efekt motylie-
ho kridla.”“ Kadokura vzrusene hladel na Nagareho.

,Efekt motylieho kridla?“

Tentoraz naklonil zméitene hlavu Nagare.

»leoriu o efekte motylieho kridla predostrel meteorolog
Edward Lorenz v roku 1972 v prednaske pre Americku aso-
ciaciu pre pokrok vo vede. V japon¢ine mame prislovie v po-
dobnom duchu. Ked fiika vietor, debndrom sa dari.*

,»Hm, oukej.“

,LenZe to, Ze sa pritomnost nemeni, nie je efekt. Skor
naprava, nemyslite? Ak je to tak, efekt motylieho kridla ne-
prichadza do tvahy. Je to ¢oraz viac fascinujiice,” hundral si
nadsene popod nos a Cosi zapisoval do zapisnika.

»Pravdupovediac, kazdému sme vZdy hovorili len tolko,
ze to je jednoducho pravidlo, vSakze, Kazu?“ Nagare sa pre
podporu obratil na Kazu Tokitu stojacu vedla neho.

,Ano, je to tak,“ odvetila Kazu a ani nezdvihla zrak.

Kazu bola Nagareho sesternica, v kaviarni pracovala ako
obsluha. Mala na sebe bielu koSelu, ¢iernu vestu a ¢asnicku
zasteru. Mala peknu, bledu plet a oc¢i dlhé a izke ako man-
dle, no ni¢ na nej vyslovene nevytr¢alo. Ak by ste na niu vrhli
rychly pohlad a zavreli oci, jej tvar by ste len tazko opisali.
Dokonca aj Kadokura musel nasledovat Nagareho pohlad,
aby si uvedomil, Ze tam stoji eSte ktosi. Jej tiefi bol nejasny,
jej pritomnost nevyrazna.

Tvarila sa neurcito a Cistila pohar.

Do rozhovoru skoé¢ila Fumiko Kijokawa. ,,CiZe, pan profe-
sor Kadokura, za kym ste prisli do kaviarne?*

,,Toho profesora mozete vynechat, sleCna Kijokawa. UZ nie
som akademik.“ Rozpadito sa usmieval a §krabal si hlavu.
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Fumiko uz v kaviarni zaZila navrat do minulosti na vlast-
nej kozi: stretla sa so svojim priatelom, s ktorym sa predtym
rozisli. Teraz chodila do kaviarne pravidelne, takmer kazdy
den po praci.

»Aha, vy sa poznate?“ spytal sa Nagare.

»Profesor Kadokura ma ucil archeolégiu na vysokej $kole.
Ale nie je iba profesorom archeoldgie. Precestoval cely svet,
vSelico zazil. Hodiny s nim pokryli vela, naozaj som si ich ce-
nila,” odpovedala Fumiko.

,T0 si zrejme myslite iba vy. Musim povedat, Ze ste boli
vyborna Studentka, vzdy najlepS$ia v triede.“

»,Nemusite mi lichotit... Iba som nerada prehravala.“ Fu-
miko skromne mavla rukou.

Bez ohladu na to, ¢i naozaj iba nerada prehravala, Fumiko
sa eSte na strednej Skole naucila svojpomocne Sest jazykov
a na vysokej Skole promovala ako najlepsia z ro¢nika. Kado-
kurovi, hoci odiSiel na déchodok, utkvela v pamiti jej inteli-
gencia. Nebolo to len o tom, Ze by neznasala prehravat.

,Pan profesor, neodpovedali ste.”

»Aha, jasné, chcete pocut moj pribeh, v§ak? No vlastne...*
Kadokura sa odvratil od Fumiko sediacej vedla neho a za-
boril pohlad do svojich spojenych dlani. ,,PriSiel som za svo-
jou Zenou... eSte asponi raz sa s fiou porozpravat,‘ povedal
ticho.

,,S vaSou Zenou? Nepovedzte mi, Ze je...“ Fumiko ani ne-
musela dokoncit otazku. Jej naliehavost Kadokura pochopil
hned.

,,Nie, nie, Zije.*

Kadokurova odpoved Fumiko upokojila. On sa v§ak nada-
lej tvaril pochmurne.

Fumiko a Nagare citili, Ze nieCo nie je v poriadku, a ¢akali
so zatajenym dychom, ¢o povie.

»Zije, no pri nehode si poskodila mozog a odvtedy je vo
vegetativnom stave, v kdme. Uz je to dva a pol roka. Pacienti
vo vegetativnom stave bezne ziju tri roky, najviac pat rokov.
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Povedali mi, ze ¢oskoro pravdepodobne odide, vzhladom
na jej vek.”

,,To je mi Iato. Planujete sa vratit, pretoze dufate, Ze zabra-
nite jej nehode? Ak 4no, mrzi ma to, lebo ako som povedal...“

Kadokura pokrutil hlavou a odpovedal: ,,Nie, tomu rozu-
miem. Priznavam, Ze by som si Cosi také Zelal, no teraz, prav-
dupovediac...“ Poskrabal si obocie. ,,Celkom ste ma zaujali,”
povedal a nervozne sa zasmial.

,Co tym myslite?“ spytala sa Fumiko nechapavo.

,Mam na mysli moZnost vratit sa do minulosti, ale nemoct
pritom zmenit pritomnost — no nie je to fascinujuce?

Oc¢i mu zasvietili ako dietatu, no vzapiti sklopil zrak. ,,To
muselo zniet dost nevhodne, ked je moja Zena v kéme.“

,,Ale vObec nie.“ Fumiko sa pokiisila usmiat, no nepdsobila
uveritelne. V skuto¢nosti si naozaj pomyslela Aké nevhodné.

,,T'ato moja stranka zenu dost znepokojovala. Odmalicka som
miloval archeoldgiu a cely zivot som sa ststredil iba na svoje za-
luby. Prebrazdil som svet ako dobrodruh a celé mesiace som sa
nevracal domov. Zena sa nikdy nestaZovala na to, aky som. Sta-
rala sa o domacnost a vychovavala deti. Ked sa jedno za druhym
rozleteli do sveta, odrazu sme sa ocitli sami dvaja. A aj tak som
dalej cestoval po svete a nechaval Zenu osamote. Ale raz, ked' som
sa vratil domov, ¢akala ma vo vegetativnom stave, ¢ize v kome.“

Kadokura vytiahol zo zapisnika malii fotku mladého paru.
Nagare a Fumiko hned rozoznali, Ze st to Kadokura so Zenou.
Ked'sa lepsie zahladeli, jasne videli, Ze v pozadi sa vynimali vel-
ké kyvadlové hodiny, jedny z troch, ktoré viseli aj v kaviarni.

,Toto je fotka nas dvoch v tejto kaviarni. Povedal by som,
ze to bolo pred dvadsiatimi Styrmi alebo dvadsiatimi piatimi
rokmi. Poculi ste o polaroidoch, v§ak?*

,Myslite instaxy?“ spytala sa Fumiko.

,»Ano, tak sa im hovori dnes. Fotiky, ¢o vedeli vyvolat fotky
hned po cvaknuti na mieste, boli vtedy popularne. Vtedajsia
veduca kaviarne jeden mala. Cvakla nas, vraj aby sme mali
nie¢o na pamiatku.“
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