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  Odkedy minuli Atlantu, dívala sa cezokno jedálenského vozňa stakmer fyzickým pôžitkom. Prirannej káve sledovala, ako ustupujú posledné kopce Georgie azjavuje sa červená zem asňou domy sostrechami zvlnitého plechu stojace uprostred vyzametaných dvorov, naktorých rástli neodmysliteľné železníky okrúžené pneumatikami natretými nabielo. Pousmiala sa, keď zazrela prvú televíznu anténu nanenalíčenej černošskej chatrči. Čím viac ich videla, tým väčšia radosť vnej narastala.


  Jean Louise Finchová vždy cestovala domov letecky, ale prijubilejnej piatej návšteve domova sa rozhodla, že sa presunie zNew Yorku doMaycombu vlakom. Jednak sa priposlednom lete obávala oživot, lebo pilot sa vtedy rozhodol letieť ceztornádo. Apotom – let domov by znamenal, že otec bude vstávať nadránom otretej azdolávať autom pol druha stovky kilometrov, aby ju vMobile vyzdvihol, pričom ho doma čakala práca až dovečera. Otec mal už sedemdesiatdva rokov, takže by to nebolo voči nemu ohľaduplné.


  Bola rada, že si zaumienila cestovať vlakom. Odkedy vyrástla, vlaky sa zmenili anovoty ju pobavili: keď stisla tlačidlo nastene, zjavil sa predňou tučný stevard pripomínajúci Aladinovho džina. Tlačidlom zprotiľahlej steny sa vysunulo umývadlo znehrdzavejúcej ocele, pedálom sa otvorili dvere toalety. Nedala sa vyplašiť nápismi nastenách lôžkového kupé, ako sa jej miesto vovlaku nazývalo, atak keď sa predchádzajúceho večera ukladala naspánok, lôžko ju pritlačilo kstene, lebo si nevšimla pokyn STIAHNITE TÚTO PÁKU NADORAZ. Vyslobodzovať ju musel stevard, čo vnej vyvolalo rozpaky, lebo ako zvyčajne spala iba vpyžamovom kabátiku.


  Keď ju lôžko zovrelo dopasce, stevard bol, našťastie, naobchôdzke povozni. Začul zjej kupé buchot azvolal: „Pomôžem vám. “ „Prosím vás, nie,“ ozvala sa. „Iba mi povedzte, ako sa ztoho dostanem.“ „Budem kvám obrátený chrbtom,“ navrhol, atak sa aj stalo.


  Keď sa ráno prebudila, vlak sa už nadhadzoval navýhybkách afučal medzi atlantskými pasienkami, ale tentoraz ďalší nápis vkupé poslúchla aostala nalôžku, kým sa popri nich nemihol College Park. Vstala adala si svoje zvyčajné maycombské oblečenie: sivé džínsy, čiernu blúzkubezrukávov, biele ponožky amokasíny. Hoci bola ešte štyri hodiny odcieľa, už si predstavovala, ako teta nadňou nesúhlasne ohŕňa nos.


  Prištvrtej šálke kávy expres spoločnosti Crescent Limited zagágal ako obrovská hus naoproti idúci vlak smerujúci nasever apotom už shukotom prešiel rieku Chattahoochee, tečúcu doAlabamy.


  Chattahoochee je široká, plytká akalná rieka. Dnes bola takmer bezvody. Žlté piesočné naplaveniny ju zmenšili namalý potok. Cezzimu si pospevuje, zrazu jej zišlo naum. Vúdoliach však mlčí ako hrob. Nie. Kto sa takto podľa básnika správa? Vodný vták? Alebo vodný tok? Vták... tok. Ktovie.


  Potlačila svoj sklon pohrávať sa soslovami, lebo si uvedomila, že Sidney Lanier bol zrejme čosi ako jej dávno zosnulý bratanec Joshua Singleton St. Clair, ktorého literárne pole pôsobnosti sa rozprestieralo odBlack Beltu až poBayou La Batre. Jej teta bratanca Joshuu často opisovala ako príkladného člena rodiny, ktorého nemožno podceňovať. Mal urastenú postavu, bol básnik, ale vnajlepších rokoch ho zlikvidovali, preto by mala mať napamäti, že bol pýchou rodiny. Aj najeho obrazové portréty rodina hľadí shrdosťou – pripomína nanich ošumelého Algernona Swinburna.


  Jean Louise si súsmevom pripomenula, čo jej otom rozprával otec. Bratanca Joshuu naozaj zlikvidovali, ale nie Božím pričinením, ale tak ako Caesara, zlikvidovali ho jeho vlastní.


  Bratanec Joshua nauniverzite veľmi usilovne študoval apritom aj úporne premýšľal. Vskutočnosti bol značne ovplyvnený devätnástym storočím. Obliekal si plášť ztoho obdobia anosil vysoké jazdecké čižmy, ktoré si dal zhotoviť podľa vlastného návrhu. Bratanca Joshuu znechutili úrady, keď vystrelil narektora univerzity, lebo ten bol podľa jeho názoru nanajvýš ak odborník nalikvidáciu odpadových vôd. Bola to nepochybne pravda, ale naútok smrtonosnou zbraňou nestačila. Potom ako bratancovi Joshuovi pretieklo rukami množstvo peňazí, stiahli ho zobehu aumiestnili doústavu prenezodpovedných ľudí, kde ostal až dokonca života. Údajne sa vkaždom ohľade správal normálne, až kým niekto predním nespomenul rektorovo meno. Vtedy sa mu zvraštila tvár arozškriekal sa ako vrana, čo trvalo osem, ba aj viac hodín, akým narektora sám nezabudol, nik ho nevedel donútiť, aby zavrel zobák. Zajasných chvíľok čítaval grécku literatúru azanechal tenký zväzoček básní, ktorú mu súkromne vytlačila akási firma vTuscaloose. Nikto neprišiel nato, že jeho poézia predbehla svoj čas, no teta nenútene anápadne zbierku vystavovala nastole vobývačke.


  Jean Louise sa hlasno zasmiala, potom sa obzrela, či ju niekto nepočul. Jej otec mal svoj spôsob, ako podkopávať sestrine výlevy ovrodenej nadradenosti každého Fincha: vždy potichu, ale vážne hovorieval dcére všetko, čo sa zatým skrýva, ale Jean Louise si občas myslela, že vočiach Attica Fincha sa mihol rúhavý záblesk. Alebo to bol iba odraz svetla odjeho okuliarov? Nikdy si vtom nebola načistom.


  Krajina ivlak sa teraz proti sebe valili rovnomerným splývavým pohybom azobloka bolo vidieť iba pasienky ačierne kravy. Nešlo jej dohlavy, ako je možné, že jej rodné končiny nikdy nepripadali krásne.


  Stanica vMontgomery bola ako vklinená doohnutého lakťa zhmotňujúcej sa Alabamy. Keď vystúpila zvlaku, aby si povystierala nohy, vítala ju známa jednotvárnosť, svetlá anezvyčajný pach. Čosi tu však chýba, pomyslelasi. Áno, kontrola čapov železničných dvojkolesí. Predtým železničiar sdlhou tyčou vliezol podvlak, ozval sa klepot kovu okov asosykotom sa vyvalil biely dym, akoby podvlakom bola rozpálená panvica. Teraz už trenie čapov zjemňoval olej.


  Bezzjavnejšieho dôvodu sa jej zmocnil dávny strach. Natejto stanici bola naposledy preddvadsiatimi rokmi, keď ešte ako dieťa cestovala sAtticom dohlavného mesta. Vtedy sa bála, že sa rozhojdaný vlak znábrežia zrúti dorieky avšetci sa utopia. No len čo nasadla dovlaku, aby pokračovala vceste, nastrach zabudla.


  Vlak rachotal cezborovicové lesy aprivýhybkách načistinkách posmešne húkal nakrikľavo pomaľované muzeálne lampárne. Pôsobili ako odsúdené nazánik aželezničná spoločnosť Crescent Limited ich zúsporných dôvodov mohla každú chvíľu zlikvidovať. Greenville, Evergreen, Maycomb Junction.


  Sprievodcovi pripomenula, aby nezabudol, že bude vystupovať. Keďže to bol postarší muž, vopred tušila, že si znej vystrelí: vlak nechá prerútiť sa cezzastávku Maycomb Junction azastaví ho pol kilometra zamalou staničkou. Narozlúčku jej povie, ako ho mrzí, že naňu takmer zabudol. Vlaky sa zmenili, sprievodcovia však nie. Patrilo kvýznamným prejavom tejto profesie strieľať si zmladých slečien, ktoré chcú vystúpiť nazastávkach naznamenie. Atticus predvídal výčiny každého sprievodcu odNew Orleansu poCincinnati, azvyčajne naňu čakal iba pár krokov odmiesta, kde mohla vystúpiť.


  Zasvoj domov pokladala Maycombský okres, pás zemedlhý stoosemdesiat kilometrov arozprestierajúci sa došírky až osemdesiat kilometrov. Bola to ešte vždy divočina popretkávaná malými mestečkami, zktorých najväčšie bolo okresné sídlo Maycomb. Donedávna bol Maycombský okres ešte taký odrezaný odostatných osídlení, že časť jeho obyvateľov si ani neuvedomovala politické preferencie Južanov zaposledných deväťdesiat rokov azozotrvačnosti volila republikánov. Dotýchto končín nechodili ani vlaky– Maycomb Junction bol iba čestný titul zastávky, ktorá sa nachádzala vokrese Abbott vpäťdesiatkilometrovej vzdialenosti odMaycombu. Autobusové spojenie bolo nevypočítateľné aautobusom sa zdanlivo nedalo nikam dostať, ale federálna vláda preťala močariny jednou-dvoma cestami, atak obyvateľom umožnila voľný pohyb pookrese. Vymoženosť ciest využilo iba zopár ľudí – veď načo by sa aj presúvali? Kto nechcel veľa, ten mal všetkého dosť.


  Okres aj mesto pomenovali poplukovníkovi Masonovi Maycombovi, mužovi, ktorého nemiestne sebavedomie aarogantná zaťatosť vyvolávali zmätok vkaždom, kto bojoval vjeho jazde vovojnách sKríami. Územie, naktorom operoval, sa nachádzalo naokraji pobrežnej planiny anasevere bolo mierne kopcovité, najuhu zase rovinaté. Plukovník Maycomb bol presvedčený, že Indiáni neznášajú boj narovine, preto prečesával severné časti územia. Keď generál, ktorému Maycomb podliehal, zistil, že sa potĺka pokopcoch, zatiaľ čo Kríovia striehnu vborovicových lesoch, vyslal zaním posla – spriateleného Indiána – sodkazom Dočerta, presuň sa južnejšie! Mayomb však bol presvedčený, že ho Kríovia chcú vlákať dopasce (nestojí naich čele ten modrooký červenovlasý diabol?), indiánskeho posla zajal avydal sa ešte ďalej nasever, až kým jeho vojaci beznádejne nezablúdili vdivočine, vktorej vznačnom zmätku celú vojnu prečkali.


  Trvalo dlhé roky, kým plukovníka Maycomba presvedčili, že ten odkaz bol myslený vážne, avtedy sa odhodlane vydal najuh. Jeho vojaci cestou naďabili naosadníkov mieriacich dovnútrozemia. Tí im povedali, že sa vojna sIndiánmi takmer skončila. Vojaci sa sosadníkmi natoľko spriatelili, že sa stali predkami Jean Louise Finchovej, aplukovník Maycomb neúnavne postupoval až kdnešnému mestu Mobile, aby sa ubezpečil, že jeho vojenské hrdinstvo bude primerane ocenené. Historické záznamy sa nezhodujú spravdou, lebo vskutočnosti sa to odohralo tak, ako sa to dlhé roky šíri ústnym podaním, akaždý Maycombčan to vie.


  „... vezmem vašu batožinu, slečna,“ povedal stevard. Jean Louise kráčala zaním zjedálenského vozňa ksvojmu kupé. Zpeňaženky vybrala dva doláre: jeden zabežnú službu, jeden zato, že ju minulý večer vyslobodil. Vlak, pravdaže, prehrmel okolo zastávky azastavil sa až štyristo metrov zaňou. Zjavil sa sprievodca, škeril sa atvrdil, ako ho mrzí, že takmer naňu zabudol. Jean Louise mu úškrn vrátila anetrpezlivo čakala, kým jej stevard prisunie žlté schodíky. Keď jej pomáhal vystúpiť, podala mu dve bankovky.


  Otec naňu nečakal.


  Pozrela späť smerom kstanici anamalom nástupišti uvidela stáť akéhosi vysokého muža. Keď ju zbadal, rozbehol sa jej vústrety.


  Najprv ju zoširoka objal, potom trocha odtisol odseba, ahneď zasa prudko pobozkal naústa apokračoval jemnejšími bozkami. „Tu nie, Hank,“ zašepkala, ale potešilo ju to.


  „Prestaň, dievčatko,“ držal jej vrukách tvár. „Ak budeš chcieť, vybozkávam ťa aj naschodoch justičného paláca.“ Muž, ktorý sa domáhal práva bozkávať ju aj naschodoch súdnej budovy, bol Henry Clinton, jej dlhoročný priateľ abratov kamarát, akeby ju ustavične takto bozkával, mohol by byť aj jej manželom. Pudovo túžila poláske, ktorá by zodpovedala jej vlastným predstavám. Henry Clinton im zodpovedal, ateda jej túžba nebola až taká neskutočná.


  Kráčali zavesení doseba popri trati pojej kufor. „Ako sa má Atticus?“ spýtala sa.


  „Dnes ho pobolievajú plecia iramená.“


  „Vtakom stave zrejme nemôže šoférovať.“


  Henry mierne pokrčil prsty napravej ruke. „Väčšmi ich nevie zovrieť. Pani Alexandra mu musí viazať šnúrky natopánkach azapínať gombíky nakošeli. Ani britvu neudrží vruke.“


  Jean Louise pokrútila hlavou. Mala už dosť rokov nato, aby zahromžila nadnespravodlivosťou osudu, ale ešte bola primladá nato, aby prejavy otcovho ochrnutia prijala bezvzbury. „Nedá sa to nejako liečiť?“


  „Vieš, že nie,“ odvetil Henry. „Denne užíva takmer päť gramov aspirínu, ato je všetko.“


  Henry zdvihol jej ťažký kufor akráčali kautu. Zamyslela sa nadtým, ako sa sama zachová, keď raz naňu príde choroba. Sotva ako Atticus. Keby sa ho človek spýtal, akosa cíti, azda by niečo povedal, ale sám sa nikdy neponosoval. Správal sa vždy rovnako, takže kto chcel spoznať jeho pocity, musel sa ho nane spýtať.


  Henry len náhodou zistil, že Atticus je chorý. Raz varchíve súdnej budovy, keď riešili akýsi spor ovlastníctvo pôdy, Atticus vzal doruky ťažký register hypoték. Vzápätí zbledol ako stena akniha mu vypadla zruky. „Čo sa stalo?“ spýtal sa ho Henry. „Reumatická artritída. Nemohol by si mi ten register podať?“ požiadal ho Atticus. Henry sa ho spýtal, ako dlho už tou chorobou trpí. Atticus odvetil, že pol roka. Či otom vie Jean Louise? Nie. Mal by jej to povedať. „Ak sa to dozvie, hneď sem príde azačne sa omňa starať. Jediným riešením je nedovoliť chorobe, aby si človeka opantala.“ Tým bola téma artritídy uzavretá.


  „Nechceš si sadnúť zavolant?“ spýtal sa Henry.


  „Nebuď smiešny,“ odvetila. Hoci bola dobrá vodička, nerada zaobchádzala svecami technicky náročnejšími než zatvárací špendlík: strácala nervy už priskladaní záhradných stoličiek. Nikdy sa nenaučila bicyklovať, nepoužívala ani písací stroj. Ryby lovila iba udicou. Jej obľúbeným športom bol golf, lebo jeho základné pravidlá si vyžadovali iba palicu, malú loptičku apotrebné psychické rozpoloženie.


  Bledla odzávisti, keď videla, ako hravo Henry auto ovláda. Podriaďuje si ho ako sluhu, pomyslela si. „To auto má posilňovač? Alebo automatickú prevodovku?“ spýtala sa.


  „To sa vie!“ zvolal.


  „Ale čo ak sa všetko zablokuje anemáš kdispozícii nijaký rýchlostný stupeň? Neocitneš sa vzložitej situácii?“


  „Nikdy sa všetko naraz nezablokuje.“


  „Odkiaľ to vieš?“


  „Človek musí veriť. Nastúp!“


  Veriť vGeneral Motors. Oprela sa mu hlavou oplece.


  „Hank,“ povedala zrazu. „Čo sa vlastne stalo?“


  Vždy sa vzájomne doberali. Henrymu spod pravého oka vybiehala ružová jazva, dotkla sa rohu nosa apokračovala šikmo cezhornú peru. Zaperami mal protézu sošiestimi prednými zubmi, ale ani Jean Louise ho nikdy nenahovorila, aby si ju vybral aukázal jej ju. Sumelými zubmi sa vrátil zvojny. Istý Nemec, ktorý chcel nakonci vojny prejaviť nevôľu svývinom udalostí, ho pažbou udrel dotváre. Jean Louise to pokladala skôr zavymyslený príbeh. Henry sa sďalekonosnými zbraňami, bé-sedemnástkami, raketovými strelami apodobne, sotva dostal kNemcom tak blízko.


  „Poviem ti pravdu, moja milá,“ odvetil. „Boli sme vBerlíne vpodzemnom vínnom sklepe. Poriadne sme sa tam nacengali, azrazu sa začal boj. Takto sa ti to vidí vierohodnejšie? Vezmeš si ma?“


  „Ešte nie.“


  „Prečo?“


  „Chcem byť ako doktor Schweitzer aaž dotridsiatky sa venovať hudbe.“


  „Nahudobných nástrojoch hrával ozaj vynikajúco,“ poznamenal Henry trpko.


  Jean Louise sa podjeho rukou pohla. „Predsa vieš, čo tým myslím,“ povedala.


  „Viem.“


  Ľudia vMaycombe tvrdili, že niet lepšieho mladíka, ako je Henry Clinton. Jean Louise súhlasila. Henry pochádzal zjužných končín okresu. Krátko potom, ako sa Henry narodil, otec opustil jeho matku, atá vodne vnoci drela vmalom obchodíku narázcestí, aby Henry mohol študovať vmaycombských štátnych školách. Henry oddvanástich rokov býval vpodnájme naproti domu Finchovcov auž tým mal bližšie kživotu navyššej úrovni. Bol sám sebe pánom, vymanil sa zpodručia internátnych kuchárok, vychovávateľov arodičov. OdJean Louise bol oštyri roky starší, čo vtom veku znamenalo veľký rozdiel. Doberal si ju. Ona ho však zbožňovala. Keď mal štrnásť rokov, umrela mu mama atakmer nič mu nezanechala. Atticus Finch mu pomohol získať aspoň hŕstku peňazí zapredaj matkinho obchodu, Henry ich však takmer všetky minul napohreb. Atticus Finch mu knim pridal sumu zvlastného vrecka azohnal mu miesto vobchodnom reťazci Jitney Jungle, kde povyučovaní pracoval ako predavač. Henry ukončil strednú školu, narukoval apovojne sa zapísal nauniverzitu, naktorej študoval právo.


  Práve vtom čase Jean Louise nečakane prišla obrata. Keď sa Atticovi podarilo prekonať nočnú moru zostraty syna, ktorému chcel pôvodne poručiť svoju advokátsku prax, začal sa obzerať poinom nástupcovi. Prirodzene, siahol poHenrym. Ten sa zakrátko stal jeho koncipientom apomocníkom. Henry si Attica Fincha vždy vážil. Čoskoro sa ich vzťah pretavil donáklonnosti aHenry ho pokladal zasvojho otca.


  Henry však Jean Louise nikdy nevnímal ako sestru.


  Vpriebehu rokov, ktoré strávil vovojne apotom nauniverzite, Jean Louise sa zprchkej avýbušnej dievčiny, oblečenej vždy vdžínsoch, stala rozvážna ľudská bytosť. Keď každý rok prišla nadva týždne domov, Henry jej začal dvoriť, ahoci pohybmi ešte vždy pripomínala trinásťročného chlapca aodmietala sa dievčensky skrášľovať, nachádzal nanej toľkú ženskosť, že sa donej zaľúbil. Ľahko knej zablúdil pohľadom, aj ľahko sňou mohol dlhšie pobudnúť, ale zvládnuť ju vôbec nebolo ľahké. Henry nebol schopný odhaliť jej vnútorný nepokoj, ale uvedomoval si, že je preňho ako stvorená. Túžil ju vziať podochranné krídla, túžil sa sňou oženiť.


  „Už máš plné zuby New Yorku?“ spýtal sa.


  „Nie.“


  „Daj mi počas týchto dvoch týždňov voľnú ruku aurčite ho budeš mať plné zuby.“


  „Nie je takýto návrh nevhodný?“


  „Potom choď dočerta!“


  Henry zastavil auto. Vypol motor, obrátil sa apozrel naňu. Vedela, že keď niečo hovorí, hovorí to vážne. Krátky účes sa mu zježil, tvár zmenila farbu ajazva nanej očervenela.


  „Miláčik, chceš, aby som ti to povedal ako džentlmen? Slečna Jean Louise, dosiahol som taký ekonomický status, že uživím aj dve osoby. Ja ako ten biblický dávny Izrael som sa preteba sedem rokov lopotil voviniciach univerzity apotom napasienkoch kancelárie tvojho otca...“


  „Poviem Atticovi, aby ti ten pobyt napasienkoch predĺžil oďalších sedem rokov.“


  „Aká si žičlivá!“


  „Okrem toho ten, čo sa toľko lopotil, sa volal Jakub,“ poznamenala. „Nie, ide otú istú osobu. Hoci vkaždom treťom verši Biblie sa to meno uvádza inak. Ako sa má teta?“


  „Vieš, že sa má dobre. Už tridsať rokov sa cíti výborne. Nemeň tému.“


  Jean Louise trhla obočím. „Henry,“ povedala odmerane. „Chodiť stebou môžem. Ale nevydám sa zateba.“


  Povedala mu plnú pravdu.


  „Dočerta, Jean Louise, nebuď ako malé decko!“ vyprskol Henry, zabudol naposledné vymoženosti odGeneral Motors, schmatol rýchlostnú páku ašliapol naspojku. Keď mu páka aj spojka odmietli poslušnosť, násilne skrúcal kľúčom odzapaľovania, no obrovské auto sa pomaly ahladko iba plazilo poceste.


  „Nie je ten pikap pomalý?“ prehodila. „Nacesty vmeste sa nehodí.“


  Henry naňu zazrel. „Čo tým chceš povedať?“


  Zakrátko ztoho prepukne hádka. Henry svoje slová myslel vážne. Radšej ho mala nahnevať tým, že bude mlčať, amedzitým si všetko dôkladne premyslí.


  „Kde si zohnal tú otrasnú kravatu?“ spýtala sa. No tak!


  Takmer sa doňho zaľúbila. Nie, to nie je možné, pomyslela si: buď sa človek zaľúbi, alebo nezaľúbi. Láska je natomto svete to jediné, čo je jednoznačné. Nepochybne jestvujú rozličné druhy lásky, ale buď jeden znich prijmeme, alebo odmietneme.


  Patrila kľuďom, ktorí si vsituácii, keď sa im ponúkaľahké riešenie, radšej zvolia to ťažšie. Pohodlnejšie by bolo vydať sa zaHanka adať sa ním živiť. Oniekoľko rokov, keď im deti budú siahať popás, začne sa zamýšľať nadtým, zakoho sa to vlastne vydala. Bude skúmať vnútorné pocity, horúčkovité vzrušenia aj nervozitu, dlhočizné pohľady, ktoré naseba vrhali, keď sa hrali nabozkávačky, aj vzájomné mrzutosti. Už naseba viac nehulákajú, ani sa ksebe nesprávajú povýšenecky, ostáva im iba všedný život pripomínajúci Birminghamský rodinný klub asúkromné peklo– gehennu, vybudovanú vlastnými rukami avybavenú najmodernejšími elektrospotrebičmi odspoločnosti Westinghouse. Hank si to nezasluhuje.


  Nie. Nateraz bude ďalej kráčať pokamennom chodníčkustaropanenstva. Rozhodla sa vovšetkej počestnosti obnoviť mier.


  „Miláčik, mrzí ma to, naozaj ma to mrzí,“ povedala askutočne jej to bolo ľúto.


  „Nič sa nestalo,“ povedal Henry atľapol ju pokolene.


  „No niekedy by som bol schopný zabiť ťa.“


  „Viem, že som odporná.“


  Henry naňu pozrel. „Si čudáčka, zlato moje. Nevieš sa pretvarovať.“


  Pozrela naňho. „Očom to rozprávaš?“


  „Platí všeobecné pravidlo, že väčšina žien, kým si získa muža, predvádza mu úsmevy asúhlasné výrazy vtvári. Myšlienky však skrýva. No keď sa ty kmužovi správaš odporne, naozaj si odporná.“


  „Nie je voči mužovi čestnejšie, ak mu umožníme spoznať, dočoho sa vrhá?“


  „Áno, ale nechápeš, že takto si muža nikdy neulovíš?“ Pritejto samozrejmosti si zahryzla dojazyka. „Ako mám teda postupovať, aby som sa správala ako zvodnážena?“


  Henrymu sa táto otázka zapáčila. Vtridsiatke už môže rozdávať rady. Možno aj preto, že je právnik. „Poprvé, drž jazyk zazubami,“ povedal pokojným tónom. „Najmä vtedy sa smužom neškriep, keď vieš, že môžeš nadním vyhrať. Čo najviac sa usmievaj. Prebuď vňom pocity ojeho veľkosti. Povedz mu, aký je úžasný, aniečím mu poslúž.“


  Rozžiarene sa usmiala. „Hank, súhlasím sovšetkým, čo si povedal. Už roky som nestretla takého inteligentného človeka. Obdivujem tvoju stoosemdesiatcentimetrovú postavu. Smiem ti pripáliť cigaretu? Ako sa ti to páči?“


  „Znie to príšerne!“


  Aznova boli priateľmi.
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  Atticus Finch si povytiahol ľavú manžetu, potom ju zase opatrne stiahol. Jedna štyridsať. Vniektoré dni nosildvoje hodiniek. Aj tentoraz ich mal dvoje, jedny starodávne sretiazkou, doktorej sa mu zahrýzali deti, adruhé náramkové. Tie prvé nosieval zozvyku, nadruhých zisťoval, koľko je hodín, keď sa mu nechcelo vyberať tie vreckové. Zamlada Atticus pôsobil ako obor, ale artritída zneho urobila muža strednej postavy. Minulý mesiac mal sedemdesiatdva rokov, ale Jean Louise sa vždy zdalo, že otec sa pohybuje niekde medzi päťdesiatkou ašesťdesiatkou – nespomínala si, že by niekedy vyzeral mladší, no zrejme akoby ani nestarol.


  Predkreslom, vktorom sedel, stál kovový stojan nanoty anaňom Čudný prípad Algera Hissa. Atticus sa mierne nakláňal, aby aj takto dával najavo námietky voči tomu, čo číta. Kto Attica nepoznal, sotva mu natvári postrehol hnev, lebo ho málokedy dával najavo. Pravdaže, priatelia by vtakej situácii boli očakávali, že čoskoro sa zneho vyderie pretiahnuté Á. Vtedy sa mu zdvihlo obočie azúžili pery.


  „Á,“ zavrčal.


  „Čo je, milý môj?“ spýtala sa ho sestra.


  „Nechápem, kde sa vtom človeku berie toľká bezočivosť, že zverejňuje svoje názory naHissov prípad. To je niečo podobné, akoby Fenimore Cooper písal Scottove romány swaverleyovskou tematikou.“


  „Prečo, milý môj?“


  „Detinsky verí vmorálnu bezúhonnosť štátnych úradníkov azrejme si myslí, že medzi Kongresom aanglickými šľachtickými cnosťami je zhoda. Vôbec nerozumie americkej politike.“


  Sestra pozrela nazaprášenú obálku knihy. „Tohto autora nepoznám,“ vyhlásila, čím knihu navždy odsúdila.


  „Nerob si ztoho ťažkú hlavu. No nemali by tu už byť?“


  „Nerobím si ťažkú hlavu, Zandra,“ Atticus sa pobavene pozrel nasestru. Bola to nemožná žena, ale bolo mu sňou oveľa lepšie, ako keby mal doma ustavične mrzutú Jean Louise. Keď bola dcéra vzlej nálade, ustavične chodila podome. Atticus bol rád, keď sa ženy vjeho dome správali uvoľnene aneprestajne nevyprázdňovali popolníky.


  Začul, ako auto zabočilo napríjazdovú cestu, potom hlučné zabuchnutie dvoch dvier auta apredných vchodových dvier dodomu. Nohou opatrne odstrčil odseba stojan nanoty, neúspešne sa pokúsil bezpoužitia rúk vstať zhlbokého kresla, podarilo sa mu to až nadruhý pokus, aešte poriadne ani nestál, keď už knemu mierila Jean Louise. Nechal sa objať aobjatie jej hneď čo najvrúcnejšie opätoval.


  „Atticus...“ vyjachtala.


  „Prosím ťa, Hank, odnes jej kufor doizby,“ požiadal Atticus ponad plece. „Ďakujem, že si jej skočil naproti.“ Jean Louise chcela tetu letmo pobozkať, no minula jej tvár, potom si vybrala ztašky škatuľku cigariet aspustilasa napohovku „Ačo tvoja reuma, teta?“


  „Je mi oniečo lepšie, srdiečko.“


  „AAtticova?“


  „Aj jemu je oniečo lepšie, srdiečko. Cestovalo sa ti dobre?“


  „Áno, prosím.“ Rozvalila sa napohovke. Hank sa vrátil, dodal „viac-menej“ asadol si vedľa nej.


  Jean Louise zazívala apovystierala sa. „Čo je tu nové?“ spýtala sa. „Viem iba otom, čo si domyslím medzi riadkami, keď čítam Maycomb Tribune. Nikdy mi oničom nenapíšete.“


  „Iste vieš, že bratancovi Edgarovi umrel syn,“ poznamenala Alexandra. „Bola to veľmi smutná udalosť.“


  Jean Louise si všimla, ako si Henry aotec vymieňajú pohľady. „Raz neskoro popoludní rozhorúčený pofutbalovom tréningu vyplienil mrazničku vklubovni Kappa Alphy,“ povedal Atticus. „Zjedol hádam aj desať banánov aspláchol ich pol litrom whisky. Ohodinu bol mŕtvy. Vôbec to nebolo smutné.“


  „Prepánajána!“ zvolala Jean Louise.


  „Atticus, predsa vieš, že to bol Edgarov maznáčik,“ napomenula ho Alexandra.


  „Bolo to strašné, pani Alexandra,“ podotkol Henry.


  „Teta, bratanec Edgar ti ešte dvorí?“ spýtala sa Jean Louise. „Tuším ťa pojedenástich rokoch požiadal oruku.“


  Atticus varovne zdvihol obočie. Sledoval, ako sdcérou všetci čerti šijú. Tak ako on, aj ona mala zdvihnuté obočie, oči sťažkými viečkami sa jej rozšírili ajeden kútik úst sa nebezpečne stiahol. Keď takto vyzerala, iba Pán Boh aRobert Browning by vedeli, čo asi povie.


  Teta zaprotestovala. „Jean Louise, Edgar je otcov amôj bratanec.“


  „Vtejto chvíli natom veľmi nezáleží, teta.“


  „Ačo je nové vtom veľkom meste?“ rýchlo sa spýtal Atticus.


  „No najprv by som sa ja rada niečo dozvedela ovašom veľkom meste. Odvás dvoch chlapov sa nedozviem nijakú klebetu. Teta, spolieham sa, že mi zaštvrť hodiny porozprávaš ovšetkom, čo sa tu zacelý rok stalo.“ Poklepala Henryho poramene, aby sa sAtticom nepustil dorozhovoru opracovných veciach. Henry si to vysvetlil ako milé gesto aopätoval ho.


  „Nuž...“ začala Alexandra. „Zrejme si počula oMerriweatherovcoch. To je tiež smutná udalosť.“


  „Čo sa stalo?“


  „Rozišli sa.“


  „Čože?“ Jean Louise sa úprimne začudovala. „Odišli odseba?“


  „Presne tak,“ prikývla teta.


  Jean Louise sa obrátila kotcovi. „Merriweatherovci? Koľko trvalo ich manželstvo?“


  Atticus pozrel kstropu anamáhal si pamäť. Rád sa vyjadroval precízne. „Štyridsaťdva rokov,“ povedal. „Bol som im nasvadbe.“


  „Prvý raz sa ukázalo, že čosi nie je vporiadku, keď prišli dokostola akaždý si sadol naopačný koniec...“ pridala sa Alexandra.


  „Každú nedeľu sa tam prebodávali zlostnými pohľadmi...“ dodal Henry.


  „Azakrátko sa ocitli vmojej kancelárii apožiadali ma, aby som im pomohol rozviesť sa.“


  „Pomohol si im?“


  „Pomohol.“


  „Nazáklade čoho ich rozviedli?“


  „Rozviedli ich preneveru.“


  Jean Louise začudovane pokrútila hlavou. Panebože, pomyslela si, zrejme sa tu čosi šíri vovzduchu...


  Myšlienky jej prerušil Alexandrin hlas. „Jean Louise, ty si takto cestovala vlakom?“


  Otázka padla nečakane aJean Louise chvíľu trvalo, kým si ujasnila, čo má teta namysli podslovom takto.


  „Aha... rozumiem,“ odvetila. „Ale počkaj – zNew Yorkusom odchádzala vpančuchách, rukavičkách aelegantných topánkach. Takto som sa prezliekla, až keď sme minuli Atlantu.“


  Teta si odfrkla. „No kým budeš doma, želám si, aby si sa obliekala vhodnejšie. Tunajší ľudia si otebe vytvoria zlú mienku. Budú si myslieť, že žiješ neprimerane svojim pomerom.“


  Jean Louise mala nepríjemné tušenie. Storočná vojna pokračuje už takmer dvadsiaty šiesty rok aprerušujú ju iba obdobia nestáleho prímeria.


  „Milá teta,“ bránila sa, „prichádzam domov nadva týždne azväčša tu budem sedieť nazadku. Pochybujem, že zaten čas vôbec vyjdem zdomu. Celý rok som si iba túrovala mozog...“


  Vstala, prešla kukozubu, zahľadela sa narímsu nadním, potom sa obrátila. „Ak si ľudia vMaycombe nevytvoria omne predpokladanú mienku, vytvoria si inú. Určite ma doteraz nevideli vyobliekanú.“ Pokračovala trpezlivým hlasom. „Pochop, keby som sa prednimi zrazu zjavila vyfintená, povedia si, že som celkom podľahla New Yorku. Vystríhaš ma predtým, čo si pomyslia, keď ma uvidia vdžínsoch. Panebože, teta! Maycomb predsa vie, že nikdy som nenosila nič iné ako džínsy, kým som nezačala mať mesiačiky...“


  Atticus zabudol nasvoje boľavé ruky. Zohol sa, aby si lepšie zaviazal šnúrky natopánkach apotom sa vzpriamil. Tvár mal červenú, ale kamennú. „To stačí, Scout,“ povedal. „Ospravedlň sa tete. Nezačínaj hádku, len čo si prišla domov.“


  Jean Louise sa naotca usmiala. Keď si niekto oňu obtieral jazyk, spravidla ju oslovoval detskou prezývkou. Vzdychla. „Mrzí ma to, teta. Mrzí ma to, Hank. Cítim sa tu obmedzovaná, Atticus.“


  „Potom sa vráť doNew Yorku atam si rob, čo chceš.“ Alexandra sa postavila apohladila si kostice našnurovačke podšatami. „Jedla si niečo vovlaku?“


  „Áno, prosím,“ zaklamala.


  „Čo keby si si dala kávu?“


  „Prosím si.“


  „Aty, Hank?“


  „Tiež si prosím.“


  Alexandra vyšla zmiestnosti, sbratom sa ani neporadila. Jean Louise sa ozvala: „Ešte vždy si sa nenaučil piť kávu?“


  „Nie,“ odvetil otec.


  „Ani whisky?“


  „Nie.“


  „Ačo cigarety aženy?“


  „Nie.“


  „Vieš sa vôbec nejako zabaviť?“


  „Pokúšam sa.“


  Jean Louise napodobnila rukami zovretie golfovej palice. „Atoto?“ spýtala sa.


  „Nestaraj sa domňa.“


  „Si ešte schopný trafiť loptičku putterom?“


  „Áno.“


  „Naslepého si si počínal veľmi dobre.“


  „Vôbec nemám problémy sočami...“


  „Iba nimi nevidíš.“


  „Nemohla by si toto tvrdenie dokázať?“


  „Áno, prosím. Hodí sa ti to zajtra otretej?“


  „Áno... nie. Otretej mám jednu schôdzku. Nemôže to byť vpondelok? Hank, máme niečo vpondelok popoludní?“


  Hank sa pomrvil. „Ojednej máme rokovanie otej hypotéke, no nepotrvá dlhšie ako hodinu. Inak nemáme nič.“


  „Som vám teda kdispozícii, slečna Priečna. Ztoho, ako vyzeráš, zrejme slepý povedie slepého.“


  Jean Louise zdvihla zozeme prikozube starý sčernetý putter sdreveným šaftom, už roky plniaci úlohu kutáča.


  Vyprázdnila veľké starodávne pľuvadlo, vktorom boli golfové loptičky. Loptičky odkopla dostredu obývačky apotom nimi triafala späť dopľuvadla. Vtom sa zjavila teta spodnosom, naktorom bola káva, šálky, tanieriky abábovka.


  „Ak mám byť predtebou, tvojím otcom abratom úprimná,“ poznamenala Alexandra, „ten koberec je naša hanba. Hank, keď som sa prišla starať ojeho dom, hneď som ho dala zafarbiť čo najtmavšie. Spomínaš si, ako vyzeral? Odtiaľto až kukozubu bol naňom čierny pruh, ktorý sa ničím nasvete nedal odstrániť...“


  „Spomínam si nato, pani,“ povedal Hank. „Žiaľ, aj sám som ktomu prispel.“


  Jean Louise uložila putter naspäť kukozubovému náradiu, zozbierala loptičky avložila ich dopľuvadla. Sadla si napohovku asledovala, ako Hank dvíha ďalšie zakotúľané loptičky. Nikdy ma neomrzí sledovať ho pripohybe, zišlo jej naum.


  Hank sa vrátil nasvoje miesto aaž znepokojivo rýchlo vypil šálku horúcej kávy. „Pán Finch, radšej už pôjdem.“


  „Chvíľu počkaj apôjdem stebou,“ poznamenal Atticus.


  „Chce sa vám odísť zdomu, pán Finch?“


  „Určite. Jean Louise,“ zrazu sa obrátil kdcére, „Koľko tunajších, južanských udalostí sa dostane donovín?“


  „Myslíš politických? Kedykoľvek tunajší guvernér urobí nejaký netaktný prešľap, objaví sa to vbulvári, ale inak sa oničom inom nepíše.“


  „Mám namysli rozhodnutie Najvyššieho súdu, ktorým si chce zabezpečiť nesmrteľnosť.“


  „Aha, to máš namysli. Keby sa očomsi podobnom písalo v Poste, roztrháme ho nafranforce. Journal sa opodobné veci nezaujíma. A Times sa natoľko opája zodpovednosťou predbudúcou generáciou, že dokáže človeka nasmrť unudiť. Venovala som pozornosť iba štrajkom autobusových prepravcov apodnikateľskému programu vMississippi. Atticus, štát nie je presvedčený, že to bola naša najväčšia chyba odneúspešného Pickettovho útoku vobčianskej vojne.“


  „Áno, máš pravdu. Myslíš, že noviny si natom poriadne zgustli?“


  „Pustili sa dotoho ako besné.“


  „Atá Národná asociácia prepokrok farebného obyvateľstva?“


  „Otej asociácii neviem nič, ibaže mi akýsi jej popletený pracovník poslal vlani vianočné nálepky adala som ich navšetky pohľadnice, ktoré som posielala domov. Dostal pohľadnicu aj bratanec Edgar?“


  „Dostal, ahneď mi dal zopár návrhov, čo mám stebou urobiť.“ Otec sa široko usmial.


  „Napríklad?“


  „Že by som mal odcestovať doNew Yorku, chytiť ťa zavlasy akmásať ťa zane, kým ti tie nápady zhlavy nevytrasiem. Edgar mal vždy voči tebe námietky, tvrdí, že sa správaš až nadmieru nezávisle...“


  „Ten starý nadutý farizej nikdy nemal zmysel prehumor. Aj svojím výzorom pripomína odporného lišiaka. Dlhočizné fúzy apretiahnutá papuľa. Zrejme si myslí, že ak žijem vNew Yorku sama, už to znamená, že žijem hriešne.“


  „Zrejme je to tak,“ povedal Atticus. Zdvihol sa zkresla aposunkom Henrymu naznačil, že odchádzajú.


  Henry sa obrátil kJean Louise. „Opol ôsmej, chrobáčik?“


  Prikývla, potom kútikom oka pozrela natetu. „Bude vporiadku, ak ostanem vdžínsoch?“


  „Vôbec nie, vážená.“


  „Veľa šťastia, Hank,“ povedala Alexandra.
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