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„Nemá význam púšťať sa do písania knihy, pokiaľ nemá-
te istotu, že by ste zošaleli alebo zomreli, keby ste ju
nenapísali,“ povedal Robertson Davies. Vždy som to in-
tuitívne cítila rovnako. Máte preto pred sebou výber z mo-
jich textov, ktoré ma zachránili pred smrťou alebo zo-
šalením. Naozaj.

Písala som ich pre tri na seba nadväzujúce internetové
magazíny – inZine, T-Station a INLAND – v priebehu 8 ro-
kov. Za ten čas som sa potýkala s problémami tvorivými
aj životnými, hľadala som lásku aj inšpiráciu, nachádzala
priateľov, vychovávala syna, zamýšľala sa nad svetom, vy-
dala som sa a porodila druhého syna. Prežila som kus
svojho života, zdieľajúc ho s čitateľmi. A tí ma niekedy ab-
solútne nechápali, odsudzovali a kritizovali a niekedy po-
vzbudzovali, inšpirovali, posielali si moje texty medzi se-
bou alebo si ich tlačili a odkladali do najspodnejších
šuplíkov pracovných stolov hneď k tyčinke Mars, vrec-
kovkám, malej fľaši becherovky a tabletkám proti boles-
ti hlavy. Písali mi, že ma radi čítajú, pretože formulujem
ich pocity a názory, že v mojich textoch nachádzajú de-
finície vlastných životov. Niekde medzi týmito ľuďmi
vznikol nápad vydať túto knihu. Lebo je šikovnejšie čítať
tieto texty z knihy než z ožužlanej kopy papiera.

Milí priatelia, ktorí držíte v ruke túto knihu, dúfam,
že aj vás nasledujúce riadky zachránia pred smrťou a zo-

5

urobime vsetko co sa da.qxd  2.10.2009  15:10  Stránka 5



šalením, dúfam, že sa vám aspoň chvíľu vďaka nim bude
žiť ľahšie a radostnejšie. A ak nie, kniha je predmet viac-
účelový, môžete ňou podložiť nohu kývajúceho sa sto-
la alebo s ňou hrať ping pong. Lebo život je sakrament-
sky krátky a nejednoznačný, treba si ho teda užiť čo
najlepšie.

Eva Borušovičová
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Urobíme v‰etko, ão sa dá

Na medicínu šiel z idealizmu. Nielen preto, že v bielom
plášti nie je problém vyzerať sexy, nielen preto, že jeho
babka povedala, že buď za kňaza, alebo za doktora. Šiel
preto, lebo chcel pomáhať ľuďom.

Oženil sa, splodil dve deti, nasťahoval sa do malého
panelákového bytu a mal vždy plnú čakáreň. Úplatky
z princípu nebral, takže sa do tej práce vozil na starej
škodovke, z ktorej stále niečo odpadávalo. Potom sa zme-
nili pomery a režim a on zistil, že by mohol aj zarábať.
Zamestnal sa v zahraničnej farmaceutickej firme a za-
čal ako predajca liekov obchádzať okresné nemocnice.
V dobrom obleku, na novom forde, s kufríkom plným
vzoriek. Len pomáhať už akosi nemal komu. Jazdil po
cestách prvej, druhej a tretej kategórie a zreteľne cítil,
že mu chýba možnosť položiť niekomu ruku na plece
a povedať „urobíme všetko, čo sa dá, aby sa vám uľavi-
lo“. Ťažko znášal vedomie, že už nemení svet k lepšie-
mu, že ktokoľvek iný by mohol byť teraz na jeho mieste
a robil by to rovnako dobre. Keď to povedal doma žene,
tá len prehodila:

– Nemusíš byť spasiteľom na plný úväzok, aj tie in-
jekcie, ktoré niekam predáš, zachraňujú životy.

– Veď hej, – povedal on a sklonil sa zase ku katalógu
cestovnej kancelárie nad obrázok rozosmiatych dovo-
lenkárov na preplnenej pláži.
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Na jednej obchodnej ceste vyšiel popoludní z okresnej
nemocnice, pracovný deň mal za sebou. Na nemocnič-
ných schodoch stála babka a cez hrubé dioptrie lúštila
načarbané čísla na užmolenom papieriku. Prihovoril sa
jej, či nepotrebuje pomôcť.

– Viete čítať a máte dobré oči? – zavtipkovala babka.
– Urobím pre vás, čo sa dá, – povedal on, tak ako bol

predtým celé roky zvyknutý.
Prečítal papierik a vysvitlo, že časy odchodov auto-

busov, ktoré boli na ňom napísané, znamenajú, že spoj
do dediny, v ktorej babka býva, ide až o niekoľko hodín.

– Tak ja vás domov odveziem, mám to po ceste, – po-
vedal on, hoci to po ceste nemal. Pripomínala mu jeho
vlastnú babku a jeho bývalých pacientov a chcelo sa mu
rozprávať sa s niekým o niečom inom než o percentách,
objemoch, plánoch a ziskoch.

Bývala vo veľkom dome sama len so psom a dvomi
mačkami. Rozprávali sa o živote, o mladosti, o vojne
a o nohe, čo ju neposlúchala. Kým odišiel, vyzliekol si
sako, vyhrnul rukávy na košeli a narúbal jej dreva.

O dva týždne si upravil cestu do tých krajov tak, aby
sa u nej mohol zastaviť. Priniesol jej masť na tú jej
nohu a balenie minerálok. Ona mu uvarila polievku,
ktorú spomínal, že ju jedával u starých rodičov. Pri ďal-
šom stretnutí spolu oberali čerešne. Potom zaviezol psa
k veterinárovi a babku na cintorín na hrob manžela
a jediného syna. Stal sa babkiným neexistujúcim vnu-
kom a ona jemu dávno mŕtvou babkou. Zvláštnym spô-
sobom sa našli, možno aby vyvrátili všeobecne zažitú
predstavu, že len tí ľudia sú si navzájom súdení, ktorí
sa vekovo a pohlavne primeraní zamilujú, zoberú a žijú
šťastne celý život. Niekedy sa tí ľudia stretnú nečaka-
ne a poznajú sa len tri roky, tak ako tento doktor a táto
babka.

Zomrela v spánku na zlyhanie srdca. A potom ho za-
volali k notárovi a on sa dozvedel, že je babkiným uni-
verzálnym dedičom. Odkázala mu dom, záhradu, psa,
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dve mačky a okrem nich ešte lúky a les, o ktorých ne-
mal ani tušenia.

Dom si opravil a po niekoľkých mesiacoch rozhodo-
vania sa do neho aj s manželkou presťahovali. Odišiel
z farmaceutickej firmy a otvoril si na dedine ordináciu.
S pacientmi a nekonečnými možnosťami pomáhať.

Keby sa dobrota oplatila, každý by bol dobrý. Aspoň
tak sa to hovorí. Ale postupnosť životných udalostí je nie-
kedy nepredvídateľná. Doktor bol za jeden láskavý sku-
tok, keď sa prihovoril cudzej žene lúštiacej požmolený
papierik, odmenený nie domom a záhradou, ale tromi
rokmi hlbokého priateľstva. A babkina suseda, o ktorej
zatiaľ nebola reč, bola odmenená ešte štedrejšie: Keď
sa dozvedela o babkinom úmysle prepísať na cudzieho
muža celý majetok, odhovárala ju, nech namiesto ne-
jakému podvodníkovi odkáže všetko niekomu, koho po-
zná, charite, alebo najlepšie cirkvi svätej. Keď sa do jej
susedstva doktor nasťahoval, hnevala sa naňho a vyna-
liezavo mu celé mesiace robila naprieky. Až kým jed-
ného dňa nedostala infarkt a on jej zachránil život.

– Realita je vždy inakšia než snívanie, – povedal mi
nedávno kňaz Anton Srholec. – Môže byť ešte aj krajšia.
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Najlep‰ie veci

Bolo to na jeseň, hlboko v temných časoch mojej dochádz-
ky na základnú školu. Vliekla som sa s aktovkou na
chrbte a zrazu som nad hlavou počula zvláštny zvuk.
Obrovský kŕdeľ husí usporiadaný do dokonalej jednot-
ky tiahol na juh. Zvrátila som hlavu a dívala sa na ne
ako začarovaná. Predstavovala som si, že som jedna
z tých husí, videla som miznúcu krajinu pod sebou, po-
čula zblízka pleskot krídiel, gagotanie, cítila prúdenie
vzduchu a tú voľnosť, volanie diaľky, ľahkosť, s akou
som opúšťala zem.

Dodnes si pamätám to miesto na kopci pri pruho-
vanom zábradlí, keď som na chvíľu unikla a bola som
duchom inde, môj život bol zabudnutý tam dole a moje
skutočné ja odlietalo v šíku so svojimi družkami preč.
Keď som o veľa rokov neskôr videla prírodopisný film
a v ňom aj zábery nakrútené malými kamerami pripev-
nenými na tele letiacich husí, vedela som, že ako dieťa
som videla ten istý obraz.

Prišla som neskoro do školy, ale za ten krátky pocit
šťastia mi to vtedy stálo.

Keď sa nad tým zamyslíme, kedy sme boli naozaj
šťastní, boli to okamihy, ktoré prišli nečakane, neza-
slúžene a nevyžiadane, len tak. Predstavenia, ktoré tam
boli bez ohľadu na divákov: tvár človeka, čo vás miloval,
vo chvíli, keď vás zbadal v dave, vôňa vášho novonaro-
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deného dieťaťa, pesnička, ktorú počujete a vyhŕknu vám
slzy, lebo vám pripomenie niekoho, koho ste stratili.

Zvláštne je, že tie esencie citov sa nikdy nespájajú
s víťazstvami, s úspechmi, s dobrými výsledkami nášho
snaženia. Pretože keď stojíte na pódiu a tlieskajú vám,
keď vyhráte nejakú cenu, ku všetkým tým lichotivým po-
citom uznania sa pridáva aj vedomie všetkého, čo je za
tým, akú cenu má každé víťazstvo: obete, pochybnosti,
straty, kompromisy.

Ale za letiacimi husami nebolo žiadne ALE. Len túž-
ba byť ako ony.

Je to ako s tou reklamou na whisky: naozajstných zá-
žitkov, na ktoré sa dá spomínať pri páde z päťdesiate-
ho poschodia, nie je veľa. Treba dať pozor, aby nezapad-
li v hlušine toho pachtenia sa na stupeň víťaza. Verte
mi, že viem, o čom hovorím.
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Komu teraz hrá moja Lucie?

Kamarátke ukradli autorádio. Aj s cédečkom Lucie vo
vnútri. Keďže už o svoje autorádio prišla za posledné
dva roky trikrát, vyhlásila, že ďalšie si už teda fakt ku-
povať nebude a ak aj, tak nejaké veľmi veľmi lacné.
O pár dní jej zavolal známy, nech príde večer do baru,
že má pre ňu také isté rádio, ako bolo to jej, a že je „veľ-
mi veľmi lacné“. Dokonca aj s cédečkom vo vnútri.

Kamarátkin známy neklamal. Bolo také isté. A vo
vnútri bola Lucie. Ešte než sa kamarátka mohla roz-
plakať od dojatia nad tým osudovým stretnutím, všim-
la si, že na tomto rádiu chýbajú dva výrazné škrabance
cez displej, takže sa v okamihu vcítila do kože hrdinky
nejakého nechutne realisticky natočeného filmu, kde
podľa záznamov od zubára identifikujú zohavenú mŕt-
volu, a povedala tragicky: – Toto ale nie je moje rádio.
Nemá škrabance.

– No a? – spýtal sa jej známy. – Ale je také isté. A bez
škrabancov. A s bonusom, – dopovedal a položil na stôl
obal s cédečkami, ktoré opustili svojho majiteľa asi jed-
ným vrzom s rádiom.

V obale bola Sade, Madonna, Tásler, ešte jedna Lu-
cie a soundrack z Denníka Bridget Jonesovej.

– Chápete, tá, čo jej to ukradli, bola určite baba ako
ja, – povedala kamarátka. – Počúva v aute tú istú hud-
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bu, zažíva podobné veci a teraz rovnako zúri, že si ne-
môže v aute spievať!

– Možno jej práve teraz núkajú na predaj tvoje rá-
dio, – povedala som ja, – dúfam, že ho nekúpi.

– Ale ja som si to jej rádio kúpila, – povedala kama-
rátka.

Nato sa rozbehla debata a nakoniec hádka o morál-
nych zásadách a ich uplatňovaní v praxi. Ja som idea-
listicky tvrdila, že ak by všetci prestali kupovať kradnuté
veci, zlodejom by sa kradnutie nevyplatilo a nekradlo
by sa. Takže ak okradnutý kúpi kradnutú vec, posilňu-
je systém, ktorého je obeťou. Logicky uvažujúci kamarát
zas argumentoval tým, že tak ako ja nikdy nebudú uvažo-
vať všetci, takže kradnúť sa neprestane a tých pár ide-
alistov bude nielen štatisticky rozmiestnených medzi
poškodenými, ale k tomu všetkému si budú ako idioti
chýbajúce veci stále kupovať za ťažké peniaze v obcho-
de. Zvyšok spoločnosti lavíroval medzi oboma názormi.
Len sme si všetci zdvihli adrenalín.

Kamarátka ale dopadla najhoršie. Nielenže jej ukrad-
li rádio, nielenže si musela kúpiť ďalšie, nielenže ju trá-
pi, že je kradnuté. Ona ho nepočúva. Má ho namontova-
né, vozí ho aj s tými cudzími cédečkami v aute a nezapína
ho. Vraj nemôže. Psychicky by to neuniesla.

Skutočné utrpenie si spôsobujeme, keď nám na na-
šich zásadách záleží, a pritom sa nimi neriadime.
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Ten skvel˘ pocit, 
keì poviete NIE

V ktorejsi knižke o výchove malých detí zachraňujúcej
rodičov pred fyzickým vyčerpaním a nervovým kolap-
som som si prečítala takúto otázku:

„Čo mám robiť, keď ma moje dieťa rozčúli do stavu,
že by som ho najradšej pretrhol?“

Odpoveď bola pre mňa objavná a omračujúca:
„Nechajte dieťa hrať sa v izbe a zavolajte trom

ľuďom, ktorým potrebujete niečo odmietnuť.“
A bolo to tu. Bingo.
Sme od malička vychovávaní v tom, že je dobré vy-

chádzať v ústrety, chápať, pomáhať a snažiť sa vyhovieť.
V našej rodine je altruizmus rozšírený ako burina. Naši
predkovia zachraňovali iných až do roztrhania tela.
Keď niekto niečo chcel, navrhoval, či žiadal, prirodze-
ne sa predpokladalo, že vie, prečo to robí, a nad opráv-
nenosťou jeho žiadosti sa dlho nešpekulovalo. Ja sama
sa niekedy pristihnem, že som náchylná veriť v racio-
nálnosť a čestnosť aj tej najnemožnejšej ponuky len
preto, že neverím tomu, že by niekto mal toľko drzos-
ti chcieť niečo také zjavne nehorázne.

Neučili nás hovoriť nie. Museli sme sa to naučiť sa-
mi. Odmietať prívetivo a diplomaticky. Nie vždy je to
jednoduché, takže mnohí ľudia radšej so zaťatými zu-
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bami vyhovejú, než by desaťkrát zopakovali, že niečo ro-
biť nebudú, pretože nevidia dôvod, aby to robili.

Pre spasiteľské a chápavé typy môže byť teda rada zo
začiatku tohto úvodníka vykúpením. Mňa moje dieťa
nevytáča do nepríčetnosti, vie ma však naštvať kdekto
iný. Nie vždy je možné hodiť mu do hlavy výkladový slov-
ník alebo ho uzemniť poznámkou, ktorou mu pokazí-
te nasledujúcich štrnásť dní. Môžete však naakumu-
lovanú energiu použiť tam, kde na to obyčajne nemáte
silu. Na odmietnutie ponúk, vecí, činov, žiadostí, z kto-
rých nič nemáte, len pocit, že niekto využíva vašu sluš-
nosť. Tak sa tie nepríjemnosti, ktoré znášate, zlikvidu-
jú navzájom.

Odmietajte. Je to veľmi oslobodzujúce. Je to akoby
ste vyvetrali. A v čistom prázdnom priestore vášho času
a energie budete mať zrazu dosť miesta na ľudí a veci,
ktorí za to stoja, ktorých máte radi.

Je to občas skvelý pocit, keď poviete NIE.
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UÏ nevládzem. Milujem Èa.

Bola noc. Teplá letná. Dve hodiny po polnoci. Jedna že-
na vzala do rúk mobil a napísala správu: UZ NEVLA-
DZEM. MILUJEM TA. A poslala ju na takmer všetky čís-
la, ktoré mala v adresári. Bolo ich asi štyridsať. Niektorí
sa ozvali hneď, zopár z nich potešene, zopár zmätene,
boli aj takí, čo sa naštvali. Tá žena im vysvetlila, že to
bol len taký test. Ako sa kto zachová, aký má k nej kto
vzťah a ako vie prijať nečakané vyznanie lásky. Niekoľ-
kí adresáti sa ozvali až ráno, niekoľkí už nikdy. V reb-
ríčku najsprávnejších reakcií sa na poprednom mieste
umiestnila priateľka onej ženy, ktorá si to vyznanie vy-
svetlila ako lesbický coming out a okamžite poslala sprá-
vu: NEVADI. POROZPRAVAME SA O TOM ZAJTRA.

Neviem, aká bola skutočná motivácia tej ženy robiť
tento brutálny experiment. Ja by som sa naň neodváži-
la. Vzťahy – aj tie priateľské – sú príliš krehké na to, aby
sme ich vystavovali zbytočným skúškam, a okrem toho
si myslím, že keď sa niekomu hovorí Milujem ťa, asi by
to malo byť myslené naozaj. Neviem však nič o tom,
v akom stave bola tá žena v tú noc. Či sa jej chcelo hrať,
alebo bola celkom zúfalá. Keď som sa tento príbeh do-
zvedela ako zábavnú historku, zostal mi ležať v hlave.
A nedávno som si uvedomila, že veľmi pravdepodobná
je tá možnosť, že ona tú esemesku rozoslala ako alibi
pred sebou samou, ako barličku, vďaka ktorej sa odvá-
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žila poslať ju aj na jedno konkrétne číslo, kde to mys-
lela vážne. Naozaj neviem, ako žije tá žena v súkromí,
keď ju stretávam na ulici, vyzerá úhľadne a vyrovnane,
ale sú ženy, ktoré vedia pôsobiť vyrovnane do poslednej
sekundy pred samovraždou. Neviem, ako to dopadlo,
ale veľmi jej želám, aby ten, komu to vyznanie posla-
la, lebo to tak cítila, nebol jedným z tých, čo sa už nik-
dy neozvali.
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Koneãné rie‰enie v‰etk˘ch 
va‰ich problémov je tu!

Nedávno sme so sestrou, v rámci preskupovania vecí
v očakávaní narodenia jej potomka, narazili na skvelú
knižku z dvadsiatych rokov, dávajúcu absolútne doko-
nalé riešenia na takmer všetky problémy, ktoré na zú-
falého čitateľa môžu doľahnúť. Zbieranie dobrých rád
do života je naša rodinná obsesia, čím sú tie rady ab-
surdnejšie, tým lepšie. Jedna z nich – tá o využití lepia-
cej pásky pri strihaní detskej ofiny pochádzajúca z ne-
jakej Dorky v hlbokých šesťdesiatych rokoch – sa ujala
priam s metaforickou pôsobnosťou.

Nasledujúcich trinásť bodov je však skutočne širo-
kospektrálnych, zachytávajú problematiku pracovnú aj
zdravotnú, niečo z feng šuej, niečo o šialených kravách,
niečo zo psychohygieny. Na kde-čo sa to dá aplikovať. Už
osemdesiat rokov má táto formula skvelého života, ale
ako hovoria Svedkovia Jehovovi, „nikdy nie je neskoro
na zvestovanie pravdy“.

Kdo chce být dlouho živ:
1. Spi denně 8 hodin.
2. Lež vždy na pravé straně.
3. Nech otevřené okno.
4. Nedávej si postel podél zdi.
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5. Koupej se ráno ve vodě, mající teplotu těla, 
ne ve studené.

6. Dělej před snídaní tělesné cvičení.
7. Jez málo masa a dobře provařené.
8. Dělej pohyb těla na čerstvém vzduchu.
9. Žij na venkově.

10. Měň své zaměstnání.
11. Udělej si často krátké prázdniny.
12. Neklaď si příliš vysoké cíle a ctižádost.
13. Uč se ovládati!

Tento text je venovaný pani Růžene Černej, autorke
knihy Dobrá rada nad zlato, a mojej sestre, ktorej tá kni-
ha patrí.

A keď sme už začali tými deťmi: Nervosa z hluku
nebo zpěvu dětí zmizí, hlučíme-li a zpíváme-li s nimi.
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Koeficient sraãky

Mala som kamaráta, ktorý mi často s mimoriadnou hr-
dosťou ukazoval dva foldre vo svojom počítači. Jeden
z nich mal názov Realizované projekty, druhý Odmiet-
nuté ponuky. Zaujímavé na tej opakujúcej sa scénke
prezentácie rozrastajúcich sa záznamov, kedy môj ka-
marát povedal áno a kedy nie, nebolo len to, že si to mal
potrebu zapisovať, ale aj samotné zoznamy. Pri bližšom
skúmaní jednotlivých položiek som totiž prišla na to,
že v Odmietnutých ponukách neboli samé prehry a v Rea-
lizovaných projektoch neboli zas samé klenoty, ktoré sa
raz zapíšu do kultúrneho dedičstva tohto národa. Po-
mer vydarených vecí a absurdností, z ktorých nebol
v konečnom dôsledku zisk, divácky úspech, pochvala
kritiky ani dobrý pocit tvorcov, bol v oboch zoznamoch
rovnaký.

Podľa čoho sa vlastne rozhodujeme?
Iste sú ľudia, ktorí si robia v ťažkých chvíľach vá-

hania medzi dvoma alternatívami súpis všetkých PRE
a PROTI, ale ten býva často len snahou o potvrdenie si
akéhosi intuitívneho pocitu, ktorý im navzdory logike či
zdravému rozumu nahovára, že nejaké konkrétne rieše-
nie je správne. V škole sme často rozoberali filmy, knihy
a scenáre, svoje názory sme museli mať podložené vec-
nými argumentmi, slovné spojenie „páči sa mi to“
a „nepáči“ bolo v podstate neprípustné, museli sme ve-
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dieť, čím a prečo nás niečo „zaujalo“ či „nezaujalo“. Ale
pritom aj tak niekde na začiatku bolo prosté „páči – ne-
páči“, ovplyvnené niečím mimo našej vedomej mysle. Až
následne si naše prudko rozhľadené intelektuálne ja svoj
pocit racionalizovalo množstvom inteligentných myš-
lienkových konštrukcií vycucaných z prsta.

Keď som sa dotyčného kamaráta spýtala, ako si vy-
svetľuje pravidelný a vyvážený výskyt umeleckých zú-
falstiev v oboch zoznamoch, pokrčil plecami a povedal,
že každý máme svoje sračky, ktorým sa nevyhneme. A to
je veta hodná zapamätania.

Možno si len namýšľame, že sa rozhodujeme. Mož-
no len konáme v intenciách predurčeného výskytu sra-
čiek v nejakom časopriestore. Niečo sa nám nepodarí,
ale to je v poriadku, pretože sme tým naplnili vyšší plán
nepodarených vecí v tomto odvetví a časovom úseku. Na-
leteli sme nejakému idiotovi, ale berme to tak, že tým
máme to jedno naletenie idiotovi za život za sebou. Vlo-
žili sme nekonečne veľa energie, času a nadšenia do zá-
ležitosti, ktorá nedopadla najlepšie, a tento fakt nám už
tristokrát niekto otrieskal o hlavu? Nuž, aj to treba raz
zažiť a radšej teraz než na staré kolená, keď nebudeme
mať toľko síl vyhrabať sa z tej smradľavej čiernej diery
porazeného. Je to ako s kiahňami, osýpkami, mumpsom
a podobnými rozptýleniami. Vraj je dobré tým prejsť
a mať to už radšej z krku.

Je to veľká myšlienka, ktorú mi tu ten kamarát za-
nechal. Raz vyhráš, raz prehráš, sračky boli a budú a me-
dzi nimi sa vyskytuje aj kopec pekných vecí. Tie hnusné
netreba rozmazávať viac, než je nutné. Len sa z nich po-
učiť a ísť ďalej. V ústrety úspechom. Aj ďalším sračkám,
samozrejme, ale bez nich by to ostatné nemalo cenu.
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Stopy v snehu

Čo robíte, keď napadne čerstvý sneh? Tiež chodíte po
vyšliapaných cestách v stopách toho, čo šiel pred vami,
aby ten sneh okolo dlhšie vydržal? A štve vás, keď máte
pred sebou niekoho s krátkym krokom? Alebo s pridl-
hým? A teší vás, keď narazíte na správnu dĺžku kroku?

Zase sú tu Vianoce. Nikdy som na ne nebola ktovie-
ako zaťažená, predstavovali pre mňa navŕšenie rituál-
nych nezmyslov, ktorých dodržiavanie ma otravovalo
a odvádzalo od môjho nekonečne dôležitého premýšľa-
nia o živote, o umení, o zápočtoch a o frajeroch. Ale mi-
nulý rok sa niečo stalo. A tento rok to prišlo zas. Ja sa na
Vianoce teším.

Urobila som adventný veniec a zavesila na dvere.
O hodinu tam bol ešte jeden v tvare elipsy s krivými pa-
pierovými hviezdami ochytanými od Kanagomu. Syn sa
ma spýtal, či to bude u nás na Vianoce ako v nebi. Tak
sme nakúpili množstvo lesklých nezmyslov a urobili si
doma taký interiérik, že každému, kto má alergiu na
trblietavý žiarivý gýč, ide u nás o život. Hodili sme reč
o Ježiškovi. Pre vašu informáciu, deti v tom majú jas-
no. Je to kúzelník, rytier rádu nesmrteľných, niečo me-
dzi odrasteným Harrym Potterom a Spidermanom a na
Štedrý večer sa u nás zastaví na kus reči, hneď ako vy-
kradne banku, aby nás mohol obšťastniť nejakými drob-
nosťami. Budeme piecť koláče a písať všetkým, čo ich
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